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Capitulo |

Planteamiento del problema de investigacién

1.1 Introduccién

“... ¢ Tiene corazén este camino?

Si tiene, el camino es bueno; si no, de nada sirve.

Ningin camino lleva a ninguna parte, pero uno tiene corazén y el otro no.
Uno hace gozoso el viaje; mientras lo sigas eres uno con él.

El otro te hara maldecir tu vida. Uno te hace fuerte, el otro te debilita”.

Carlos Castaneda
Las Enseflianzas de Don Juan

Esta investigacion es el resultado de al menos un par de afios de
conversaciones con el poeta y albafil laguino Avelio Toledo Obando. Pero mi
inquietud por trabajar con él se remonta al afio 2002, cuando le realicé por
primera vez una entrevista interpretativa. Desde ese momento fui cimentando las
bases y ganandome la confianza del maestro para realizar esta tesis.

Debo reconocer que no fue facil encontrar el rumbo de mi investigacion.
Comencé leyendo sobre elementos de la cultura local y globalizacién, poesia
popular, poesia larica, entre otros temas y consultando a profesores que, mas que
orientarme, me confundian, pero creo haber madurado la idea lo suficiente como
para responder a las expectativas de mi campo disciplinario, y de mi amigo: el
poeta de Los Lagos.

En este trabajo no interesa solamente el juicio poético de Avelio Toledo
Obando (ATO poeta), sino que buscar mas all4, para aproximarnos a su

cosmovision, he ahi la arriesgada apuesta. De esta manera ATO y yo,



consensuamos la mayor parte de los detalles. El estuvo involucrado no sélo como
informante, sino que también en el disefio y revision de los capitulos. Nada se
publica en este trabajo sin su consentimiento.

En el marco conceptual intentamos aclarar, un poco, los términos:
comunicacién, cosmovision, entrevista en profundidad y poesia, para llegar a la
presentacion de los datos, en donde encontramos la autobiografia, la cosmovision
ideologica, la cosmovision religiosa y poética. Finalmente se incluyé un anexo con
poemas de autoria de Avelio Toledo.

Con esto solo espero contribuir al fortalecimiento de nuestra identidad local
y cumplir el compromiso moral que tengo con el maestro, haciendo que el
periodismo aporte sustantivamente y se atreva a rescatar a tan valiosos

personajes, que habitan estos pueblos perdidos del sur de Chile.



1.2 Objetivos

1.2.1 Objetivo general

e Comunicar la cosmovision del poeta Avelio Toledo Obando a partir del

disefio y aplicacion de una entrevista en profundidad.

1.2.2 Objetivos especificos

e Diseflar una entrevista en profundidad para comunicar la cosmovision del

poeta Avelio Toledo Obando.

e Aplicar la entrevista en profundidad para comunicar la cosmovisién del

poeta Avelio Toledo Obando.



1.3 Justificacion

Es por muchos sabido, especialmente por académicos, que la mayoria de
las tesis de pregrado de los estudiantes de periodismo apuntan a registrar,
comparar o analizar medios de informacién, o bien, a sistematizar experiencias
de practicas profesionales. No obstante, el periodismo no solo es el trabajo en
los medios tradicionales de informacion, sino mas bien un oficio (bastante
antiguo por lo demas) que nos permite tener una mirada del mundo, una mirada
distinta si es que cada uno de nosotros pudiera desprenderse de
“empaquetaduras” y formalidades que restringen nuestra forma de ser y de
entender lo que nos rodea. Y es justamente en este intento, que algunos
estudiantes tratamos de pensar en un oficio que pueda dejar un legado, que
sirva para la vida y nos dé explicaciones o aproximaciones a fendbmenos que
ocurren todos los dias y, muchas veces, por décadas, sin que nadie se atreva
tan s6lo a pensar la posibilidad de hacer un aporte sencillo, pero valioso y
honesto. Es justamente la intencibn de esta propuesta: hacer un trabajo a
conciencia, que aporte una cuota de sensibilidad a todos aquellos que sean
capaces de maravillarse con la poesia y comprender lo importante que puede
ser para nuestras vidas. Sin embargo, existe la amplitud de criterio para
entender que algunos jamas lograran valorar esta tesis y, sobre todo, valorar lo
que puede plasmar un poeta de pueblo, un modesto albafil, amigo y confidente
de muchos.

El poeta de pueblo como cultor de una singular expresion -la poesia- es un

personaje practicamente olvidado, que se manifiesta e interactia en pequefios



grupos la mayor parte de las veces. El sentimiento libertario que lo caracteriza lo
hace desconocer los canones literarios y las doctrinas politicas, e incluso su
cosmovision les permite teorizar sobre ciertos problemas de la sociedad, por lo
menos este es el caso de Avelio Toledo Obando, albafiil de cementerio y poeta
de la comuna de Los Lagos, Provincia de Valdivia.

Independiente de la persona que cultive este arte, oficio o como se le
quiera llamar, lo cierto es que es heredero de una tradicion que se remonta en
nuestro pais desde la Conquista y que en la actualidad se ignora o se olvida. Por
oposicion, el poeta de pueblo no olvida y mas adn, mantiene viva en su memoria
elementos de la cultura local que para algunos carecen de importancia. Por lo
mismo, parece necesario registrar el trabajo de estas fuentes de expresion, que
no son consideradas en la agenda tematica de los medios de informacion, no
tienen reconocimiento oficial y su obra pasa practicamente desapercibida.

Sin duda, uno de los valores mas importantes es la solidaridad que
manifiesta este tipo de poetas, los que, muchas veces, forman “escuela” al
compartir su obra con nifios, jovenes y adultos, haciéndolos parte de este
proceso artistico e incentivando en el resto la reflexion y la creacion personal,
que después pasa a ser propiedad del colectivo.

Nuestra investigacion busca ahondar en la cosmovision de un poeta y dar a
conocer a esta valiosa persona-personaje, mediante la indagacion de aspectos
de su vida, en qué se inspira, como concibe el mundo, a partir de las relaciones
y multiples interacciones de su cotidianidad, etc. De esta forma vamos abriendo
nuevos espacios de discusidn que vayan de la mano con el rescate de la

memoria y la tradicion, y por ende, generar alguna contribucion al fortalecimiento



de la identidad local. Identidad que se hace indispensable reafirmar en estos
tiempos, en donde se producen fendmenos “globalizantes”, que sin duda, van
cambiando la configuracion del escenario de lo local, pero que encuentran cierto
modo de resistencia cuando logramos rescatar a este personaje, que nos
contribuye con su reflexion, critica e historia, convirtiéndose en un aporte
innegable para el patrimonio cultural del sur de Chile.

Es por eso que existe la conviccion de que el periodismo debe ampliar la
“mirada” (ya sea desde la literatura, la antropologia, la historia, la sociologia,
entre otras) y no soOlo buscar los hechos de la contingencia, la noticia
propiamente tal, porque no podemos convertirnos en meros transmisores de
informacion, sin tener la capacidad de reflexionar, analizar e interpretar.

Debemos indagar en fenbmenos sociales, entendiendo a la comunicacion
de manera menos restringida y situandola en el espacio que le corresponde: el
intercambio de sentidos.

Tampoco es la idea rescatar la obra de este poeta para hacerla un éxito de
ventas (como lo hace la légica en la cual operan los medios y los periodistas),
sino mas bien para dignificar la profesion (o el oficio), haciendo de la
comunicacion un espacio para reforzar la identidad local, satisfaciendo la
busqueda de nuestras raices y otorgando un mas que merecido reconocimiento
a estos personajes representativos, portadores de conocimiento relevante,

fuentes vivas de nuestra historia.



1.4 Areas tematicas:

Comunicacion, cosmovision, poesia

1.1 Descripcién de las areas problema

En este estudio vamos a abordar el aporte que puede hacer a la sociedad
un poeta de pueblo, investigando su cosmovision e intentando comunicarla a
aguellos que les interese conocer este mundo tan particular. Y cuando hablamos
de comunicacidn nos sumergimos en un vasto campo de estudio. Para ello
necesitamos alejarnos de las definiciones tradicionales que apuntan solamente a
los medios (prensa escrita, radio, television, entre otros), medios que son mas
informativos que comunicativos. Alsina (2001: 17) plantea que para estudiar la
comunicacion es necesario delimitar el campo de estudio y para esto se debe
concretar el concepto. “El concepto nos va a permitir organizar la realidad,
entresacando los rasgos significativos del objeto de estudio, ademas, va a ser la
guia que va a seguir la investigacion. Aqui nos encontramos con un concepto
muy amplio de comunicacion humana y con el problema de concretar qué
entendemos por comunicacion de masas”. Alsina sostiene que, aunque las
teorias del campo disciplinario tienen como objeto prioritario el estudio de las
masas, no pueden dejarse de lado todas las formas de comunicacion social. “En
todo proceso comunicativo se produce una sinergia de distintas formas de

comunicaciéon”. Alsina (Ibid.).
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Esto nos viene a reforzar lo dicho anteriormente, aunque intentaremos
hablar mas bien de la comunicacion como fendbmeno, mas que a reflexionar
sobre los medios de informacion. Y hago esta diferencia porque creemos que

ésta es mucho més interesante y compleja que la informacién propiamente tal.

También nos encontramos con el tema de la cosmovisién, mas conocido y
discutido por antropélogos vy filésofos. Concepto importante para entender cémo
un sujeto da una mirada de mundo, lo entiende, lo explica, lo vive, lo piensa, etc.
Esto se hace mas necesario alun cuando esa cosmovision es la de un poeta de

pueblo.

Grebe et. al.,, en Cuadernos de la Realidad Nacional, N° 14, 1972,
(http://meli.mapuches.org/IMG/doc/Cosmovision_mapuche_Grebe_Pacheco_y Se
gura.doc) sostienen que “con el propésito de lograr un orden descriptivo y
totalizador del cosmos, el ser humano ha erigido marcos de referencia
conceptuales y, observando empiricamente las caracteristicas sobresalientes del
universo -tales como espacio, tiempo y materia- ha establecido entre ellas rela-
ciones significativas. En consecuencia, la cosmovision estd integrada a un
contexto cultural y social”.

De ahi radica la importancia del estudio de las cosmovisiones y de cémo
influye el contexto en la forma de “mirar el mundo” que tiene cada persona y
aunque pueden compartirse algunos modos de mirar que sean comunes, va a
prevalecer siempre la individualidad, porque “es inevitable que influya el

medioambiente fisico e intelectual en el cual se ha vivido, incluyendo por sobre

11



todo los intereses y la cultura de la sociedad particular a la cual la persona ha
pertenecido” (Grebe et. al. Ibid.).

Barrera (1999: 91) plantea que “el ser humano es el Unico ser que existe
con capacidad de interpelar, de cuestionar, de preguntarse. Es un ser que vive
signado por la pregunta: ¢Quién soy? ¢De donde vengo? ¢Para donde voy?
¢, Como soy?” y agrega que “como cada quien es la expresion de sus relaciones,
también puede decirse que la persona es el conjunto de sus preguntas y la suma
de sus respuestas”. Con esta reflexion se nos refuerza aun mas la idea de la
importancia que tiene el estudio de la cosmovision, sobre todo, en el caso
particular de este poeta de pueblo.

Tampoco podemos dejar de hablar de poesia, si huestro unico informante
es un poeta. La he oido definir, como aquello que nos sobra en el corazon, y se
escapa por nuestros dedos. Manzano, en Portal de Filosofia, 2007,
(http://www.tindon.org/julia_manzano/poesia2.pdf) sostiene que “para los
romanticos la fuerza creadora de la poesia, es creacion por antonomasia,
elevacion del espiritu en el mas alto sentido y sus poderes de transformacion se
comunican a los receptores. La poesia recibe asi una dignidad superior y sera al
fin lo que era en el comienzo: la maestra de la humanidad”. Y aunque para los
romanticos la libertad auténtica es su busqueda constante, por eso es que su
rasgo revolucionario es incuestionable, a nosotros nos interesa buscarle una
funcién, que no sea solamente el regocijo espiritual.

Debemos resaltar la funcién social que ésta cumple, aludiendo tanto a la
creacion culta como a la popular y que dice relacion con la conservacion y

perfeccionamiento de la lengua de un pueblo. “Es mas facil pensar en una lengua
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extranjera que sentir en esa lengua. Por eso no hay arte mas obstinadamente
nacional que la poesia. Se puede privar a un pueblo de su lengua, se la puede
eliminar y se puede implantar las ensefianzas de otra lengua en las escuelas;
pero a menos que se ensefie a ese pueblo a sentir en una lengua diferente, no se
habr& extirpado la antigua, que reaparecera en la poesia, que es el vehiculo del
sentir”. Eliot (1959: 11-12).

La poesia se asocia, la mayoria de las veces, a satisfacciones personales
gue engrandecen el ego, tanto para el que escribe como para el que se regocija
con su lectura. Y es por eso que, sin duda, Eliot ofrece una concepcion mas
amplia de este arte, para poder entenderlo no s6lo como creacion y regocijo

individual, sino que también otorgandole un importantisimo rol en la sociedad.
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Capitulo Il

Antecedentes y Marco Conceptual

En las ciencias sociales existe una variedad de técnicas y métodos de
investigacion que se entrecruzan en las delgadas fronteras de las distintas
disciplinas. Al comenzar esta tesis intentamos despejar muchas dudas y
conseguir antecedentes relevantes para nuestra investigacion. Lo cierto es que
hay bastante material generado por autores que trabajan con metodologias
cualitativas y, al parecer, con muy buenos resultados. Es por esto que se optd por
utilizar el método biografico. La carga de subjetividad que -para algunos
“cientificos”- pudiera ser un problema, en este estudio es una ventaja, porque
busca aproximarse a la cosmovision de un poeta, por lo tanto, el presente trabajo

esta lleno de subjetividades.

Pifia, en el articulo Tiempo y memoria. Sobre los artificios del relato
autobiogréfico, Proposiciones Vol.29, (http://www.sitiosur.cl/r.asp?id=522) nos
dice que “El género biografico se ha convertido en lugar de convergencia de
preocupaciones y oficios diversos: la sociologia, la historia, la antropologia, el
reportaje periodistico, la narrativa de ficcion, la critica literaria, etc., confluyen en
un espacio en donde este tipo de texto desafia las fronteras disciplinarias.”
Ademas, podriamos agregar que, en el caso de nuestra investigacion, la
entrevista en profundidad también entra en este lugar de convergencia, y no sélo

el reportaje, porque a través de esta técnica se pudo indagar en aspectos de la
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cosmovision del poeta Toledo, al mismo tiempo que se utiliz6 como formato de

publicacion.

Valles (1999: 236) plantea que el género biogréafico o autobiografico ha sido
practicado desde antiguo por fildsofos, miembros del clero, personajes politicos,
historiadores, novelistas y también por gente comun. “Expresion de naturaleza y
cultura humana, el relato de la vida propia o ajena ha alcanzado la distincién de
género, por su reflejo de moldes estilisticos elaborados y reelaborados en
contextos determinados. Por ejemplo, se dice que las confesiones crecieron con
el desarrollo del cristianismo; que las autobiografias brotan con fuerza en el
Renacimiento”. El espafiol Valles nos contextualiza, entregandonos algunos datos
gue nos permiten tener una mayor claridad y seguridad sobre la importancia de
navegar en este campo de la investigacion, que, sin lugar a dudas, cuenta con

acérrimos detractores y defensores.

Bengoa en el articulo El testigo. Apuntes de clase de un Curso de Historias
de Vida, 1992, Proposiciones Vol.29 (http://www.sitiosur.cl/r.asp?id=292) coincide
con Valles en sefialar que el relato de la vida de una persona o de uno mismo es
una practica muy antigua que ha realizado el ser humano y plantea que “Las
historias de la vida de las personas acompaifan a los hombres y mujeres desde
siempre. Mas aun, no hay nada mas placentero para mucha gente que escuchar
lo que le ha sucedido en la vida a otro y contar la propia versién de su existencia.

Por lo tanto, la cuestion de la historia de vida tiene historia, una larga historia”.

15



Bengoa (op. cit.) dice que”la historia de vida es un concepto muy general
gue abarca una multiplicidad de areas y temas. Bajo el concepto ‘historia de vida’
hablamos de muchas historias, en que la vida de las personas, combinada con los
sucesos que han ocurrido a su alrededor, estan en el primer lugar, por lo general

en la primera persona del que relata”.

Aceves en el articulo Un enfoque metodolégico de las historias de vida,
1999, Proposiciones Vol.29, (http://www.sitiosur.cl/r.asp?id=422) resalta la
importancia de la historia oral en investigacién social “Compartiendo el interés por
el enfoque biografico que hoy se da en las ciencias sociales y humanas, la historia
oral ha venido a cubrir un vacio manifiesto en la historiografia contemporanea.
Asi, en las ultimas tres décadas, un conjunto de puntos de partida conceptuales,
métodos de andlisis y herramientas de investigacion le han permitido a la historia
oral consolidarse como una préctica de investigacion cientifica y adquirir el perfil
de un amplio ‘movimiento” de interaccion académica y disciplinaria”.

Aceves hace hincapié en la importancia de valorar los métodos cualitativos
de investigacion para las ciencias sociales. “El enfoque biografico ha sido un
decidido impulsor de la revaloracion de los métodos cualitativos y ha propiciado
no sélo su utilizacion, sino su enriquecimiento con el aporte de nuevos enfoques y
perspectivas de analisis, basicamente y en torno a lo que constituye su materia
primaria: la oralidad”.

Y esa misma importancia le damos nosotros cuando elegimos trabajar con
el relato, porque no pensamos que indagar en el plano de las subjetividades

pueda Ser un error.
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Con todos los antecedentes entregados soOlo nos queda destacar la
importancia del enfoque biogréafico en las ciencias sociales. Por lo tanto, nada mas
apropiado para el profesional de las comunicaciones que trabajar con la oralidad,
principio basico de comunicacion en toda nuestra existencia.

Es por ello que, en las paginas siguientes, haremos un esfuerzo académico
por tratar de comprender qué es la comunicacion y aunque esta palabra parezca
tan simple por ser muy propia de nuestra naturaleza humana, nos resulta muy
compleja cuando intentamos definirla. De todas maneras no en vano hemos

hecho el esfuerzo.
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2.1 Comunicacién

Para abordar este fendbmeno tan complejo es necesario que podamos
entender que la comunicacion es la articuladora de todos los procesos de la
esfera social”. Lull (1995: 33) plantea que “el lenguaje y otros coédigos de
comunicacién se aprenden y refuerzan en el contexto de la interaccion social

cotidiana”.

De ahi la importancia de su estudio y el reconocimiento que se le otorga en
todas las disciplinas. Obviamente, que cada uno de nosotros la pone en ejercicio
en nuestras relaciones cotidianas, en nuestras interacciones, como un acto propio
de la naturaleza humana. Incluso me atreveria a decir que cada ser humano
podria darle una definicion. Pero para entenderla como concepto que se investiga,
gue es lo se requiere en este trabajo, intentaremos hacer una lectura de varios

autores que se desempefian en este campo disciplinario.

De acuerdo a algunos datos que nos aporta la historia de la comunicacion
“se dice que la escritura aparece hacia el afio 3.500 A.C., con la civilizacion
sumeria. Con ella se inicia una acumulacion de signos. La escritura hace posible
el surgimiento de la historia, es la memoria de la presencia humana en el mundo
entero: tablillas de arcilla cocida, hojas de papiro y de palmera, trozos de corteza
de arbol, tablillas de cera endurecida, seda y pergamino hecho de piel curtida.
Asimismo, muy pronto fue posible concentrar y conservar los escritos, necesarios

para el funcionamiento de la ciudad y el ejercicio del poder. Pero fue necesario
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esperar hasta el siglo XV para que, gracias al desarrollo de la imprenta, tuviera un
avance considerable el archivo de los conocimientos y aumentaran las
posibilidades de comunicarlos”. Ferrer en articulo Breve historia de la

comunicacién, 2004, Epicom, en (http://www.dialogica.com.ar/unr/epicom/2004/).

Sin embargo, a pesar de los avances en la manera de transmitir
informacion, desde cuando aparece la escritura (llamense canales informativos),
los estudios de la comunicacion recién se inscriben en los inicios de la sociedad
de masas, en donde los libros y los diarios son los medios que ayudan a
configurar la opinidbn publica y a canalizar los debates en la sociedad. Alsina
(2001: 20) sostiene gue “antes de 1920 se produce el momento de mayor apogeo
del primer medio de comunicacién de masas moderno: el diario de informacién
general. Entonces vemos como la sociologia se empieza a interesar por los
medios de comunicacion. Ya en 1910, el Congreso de la Asociacién Alemana de
Sociologia trataba sobre una sociologia de la prensa. Evidentemente se pueden
buscar antecedentes mas antiguos como la primera tesis doctoral sobre
periodismo leida en Leipzig en 1690. Pero no es hasta principios del siglo XX que

se empieza a tener una conciencia sobre el papel social de la prensa”.

Desde que se comenzd a estudiar la comunicacién se vio sélo como una
forma de transmitir informacién, o sea, estaba mas ligada al soporte, lo que
entendemos comunmente como medio de informacién. Y precisamente el objetivo
primordial de la Mass Communication Research, que surge en los EE.UU es
analizar los efectos de los mensajes que se transmiten por los mass-media o

medios masivos. Muchas de estas investigaciones buscaban el desarrollo de
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instrumentos que permitieran actuar sobre la poblacién de manera eficaz, esto es,

afectar la conducta de los individuos.

Luego, durante el periodo llamado “Entre Guerras”, que comprende
aproximadamente desde 1920 a 1940, aparece la radio como un gran hito
informativo y junto a la prensa escrita, se transforman en medios de informacién y

cultura, y también de propaganda.

No obstante, es bien entrada la década del 40’, cuando los estudios de la
comunicacién se convierten en una disciplina. Alsina (2001: 21) dice que “es en
1948, con el modelo de Lasswell y el modelo de Shannon, que se fija el campo de

estudio y se legitima cientificamente la disciplina”.*

En Ameérica Latina, la reflexion en comunicacion tiene un origen, que de
acuerdo a Martin-Barbero, en el articulo Pensar la sociedad desde la
comunicacién. Un lugar estratégico para el debate a la modernidad, 2005,
(http://www.felafacs.org/files/4.%20Martin.pdf), “se forma por efecto cruzado de
dos hegemonias: la del pensamiento instrumental en la investigacion
norteamericana y el paradigma ideologista en la teoria social latinoamericana.
Hacia finales de los afios sesenta la modernizacion desarrollista convierte la

comunicacién en terreno de punta de la ‘difusién de innovaciones’, y ésta nos

! Claude Shannon, en colaboracién con Warren Weaver, desarrollé lo que se llama “teoria
matematica de la informacién”, hoy mas conocida como “teoria de la informacién”. Por su parte
Harold Lasswell inicia la investigacién con el andlisis de las interrelaciones entre audiencias y
efectos desde una marcada posicion funcionalista. Es el autor de la llamada “teoria de la aguja
hipodérmica”, una teoria que habla basicamente acerca del efecto de los medios de comunicacion de
masas sobre la opinién publica. Ademas Lasswell planteé el llamado “modelo telégrafo”, en el que
presenta una descripcion de la situacion de comunicaciéon segin "quién dice qué- a quién- por qué
canal y con qué efecto" (emisor-mensaje-receptor-canal-efecto).
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llega animada por un proyecto tedrico que opera ‘traduciendo’ la sociedad a
comunicacién -pues ella constituiria el motor y el contenido ultimo de la accién
social- y reduciendo la comunicacibn a los medios; a sus dispositivos
tecnoldgicos, sus lenguajes y sus saberes propios. Al otro lado, la teoria de la
dependencia y la critica del imperialismo cultural padecerdn de ‘otro
reduccionismo’: el que le niega especificidad a la comunicacion en cuanto espacio
de procesos y practicas de produccion simbdlica y no solo de reproduccion

ideologica”.

Martin-Barbero también coincide en la idea de proceso que
comentabamos desde un principio y le incorpora las practicas de reproduccién
simbdlica, mas trabajado en otras disciplinas de la ciencias sociales. Y, ademas,
logra explicar un cambio muy importante que se produce en los estudios
disciplinarios en América Latina. “A mediados de los ochenta la configuracion de
los estudios de la comunicacion muestra cambios de fondo. Provienen no solo ni
principalmente de deslizamientos internos en el propio campo, sino de un
movimiento general en las ciencias sociales. Se inicia entonces un nuevo modo
de relacion con y desde las disciplinas sociales no exento de recelos y
malentendidos, pero definido mas que por recurrencias tematicas o préstamos
metodoldgicos por apropiaciones: desde la comunicacion se trabajan procesos y
dimensiones que incorporan preguntas y saberes historicos, antropoldgicos,
estéticos; al tiempo que la historia, la sociologia, la antropologia y la ciencia
politica se hacen cargo de los medios y los modos como operan las industrias

culturales” (Martin-Barbero op. cit.).
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Esta mirada, aunque se escapa de lo que planteaba Alsina anteriormente,
en cuanto a delimitar el objeto de estudio del campo disciplinario, si coincide en
entender que existen procesos. Alsina (op. cit.) se refiere a que la comunicacién
no se da por si sola, sino que siempre debe existir un componente social, que
permita concretar este proceso. Ademas agrega que “es sabido que una de las
caracteristicas de los objetos de estudio de las ciencias sociales es su

mutabilidad”.

Luna, en Fuentes, en el articulo El estudio de la comunicacion desde una
perspectiva sociocultural en América Latina, 2005,
(http:/Iwww.felafacs.org/files/3.%20Fuentes.pdf) dice que: “La comunicacion es
una modalidad de la interaccion social que consiste en la intervencién intencional
sobre los sistemas cognitivos y axiolégicos de los actores sociales mediante la
disposicion de informacion codificada o, para decirlo con otra terminologia,
mediante la produccion de mensajes que, en el marco de cierta comunidad
cultural, aporta a la significaciéon de la realidad. En este sentido, es una practica

social que toma como referencia a otras, e incluso a ella misma”.

Son precisamente estas interacciones las que nos guian el pensamiento,
para no olvidar que la comunicacién tiene su origen en “comunion”, "poner en
comun”, y parafraseando a Rodrigo Moulian, profesor del Instituto de
Comunicacion Social de la Universidad Austral de Chile: “para que se produzca
comunicacién debe existir ‘reciprocidad’, intercambio de sentidos” . Y apoyados en
estos antecedentes, podriamos intentar definir el fenbmeno como “un proceso de

multiples interacciones sociales en el que se produce intercambio de sentidos”.
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2.2 Cosmovisioén

Los seres humanos tendemos a formularnos preguntas acerca de nuestra
existencia y del mundo que nos rodea ¢ De donde venimos? ¢ Cudl es el origen del
mundo? ¢ Cémo surgieron el cielo y la tierra? La cosmovision es la que dice a la
persona como responder a las preguntas: ¢Qué es lo real? ¢Qué hace que las
cosas sean o existan? ¢Es la divinidad o es la naturaleza? ¢Qué es la verdad?

¢, Qué es el ser humano? ¢Qué pasa al morir?, entre otras.

Al abordarlas hemos recurrido a diversas explicaciones, a traves de la
cosmovision de lo mitico y de la razén, las cuales se convierten en las formas mas
utilizadas para concebir el mundo a lo largo de todas las épocas y de las distintas
sociedades. Aunque podemos estar equivocados en hacer la diferencia entre lo

mitico y la razon.

El concepto de cosmovision ha recibido una atencion creciente en los ultimos
afos. Se han escrito muchos libros y articulos sobre el tema, desde puntos de
vista religiosos, étnicos, filosoficos, entre otros. Toda esta atencion nos lleva a

preguntar ¢Qué significa el término?

En la descripcién de las areas problema se dijo que la persona es el conjunto
de sus preguntas y la suma de sus respuestas. Barrera (1999: 91) sostiene que la
flosofia nace con estas preguntas y respuestas. “La ciencia, la cultura, la vida,

son el resultado del ansia de saber, de conocer, son productos de la inquietud. El
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por qué, las preguntas y sus respuestas, constituyen basicamente la comprension

de la vida”.

Hay distintos fundamentos para sostener tal o cual cosmovision. Cada ser
humano ira configurando la suya, de acuerdo a mudltiples variables, que se
desarrollan tanto en el plano subjetivo como en lo social. No obstante, el origen
del concepto viene del latin cosmos, y del griego kosmos, mundo, orden, arreglo:
“conjunto de todo lo que tiene existencia fisica en la Tierra y fuera de ella”. Barrera
(1999: 91-92). Siguiendo lo que dice este autor “la cosmovison expresa
concepcion de la realidad y corresponde al ‘Modelo T, es decir, al Modelo Tedrico
gue una persona, cultura o institucidon plantea respecto de si misma y a su
contexto relacional. Toda manera de entender lo que existe, lo que es o puede

ser, y de actuar en consecuencia”.

Hablamos entonces de que la forma de entender lo que existe, errado o no,
es una idea de la “realidad”, pero que se materializa en el actuar. No hay una
separacién entre la idea y la accién, segun lo que interpretamos del pensamiento
de este autor. Ahora bien, lo que si podemos encontrar son distintas visiones o

aspectos que configuran la cosmovision.

Grebe et. al.,, en Cuadernos de la Realidad Nacional, N° 14, 1972,
(http://meli.mapuches.org/IMG/doc/Cosmovision_mapuche_Grebe_Pacheco_y Se
gura.doc) sostiene que “Tres tipos de visiones césmicas coexisten hoy dia en

nuestra compleja sociedad contemporanea. Ellas son:
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1) Los modelos de la sociedad primitiva (visiones simples proyectadas a partir de

concepciones concretas.

2) Los modelos metafisicos de diversos sistemas filosoficos o religiosos.

3) Los modelos matematicos de la ciencia moderna”.

Aqui vemos que estas visiones cdésmicas coexisten y mas aun, podriamos

asegurar que se entrecruzan. En ellas se refleja algo de mitico y algo de razon.

Barrera (1999: 92) dice que “se aceptan basicamente cinco componentes en

la determinacién de las cosmovisiones:

1) Nocion antropolégica (ser humano)
2) Vision teoldgica (Dios)

3) Visién geogréfica (mundo)

4) Nocién sociologica (sociedad)

5) Vision de la historia (historia)

Ademas agrega que es necesario incorporar otros elementos adicionales a
los ya enunciados, como lo son la ética, la estética y el derecho. Aunque sea
importante la clasificacion realizada por Barrera, no nos vamos a detener en las

definiciones de cada uno de los componentes que él formula.

Para Redfield, en Sills (1974: 690) “el yo es el eje de la concepcion del
mundo, que es la vision que un hombre en una sociedad determinada tiene de si

mismo en relacién con todo lo que le rodea”. Y aunque Redfield haya estudiado
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esencialmente a pueblos primitivos no puede reconocerse su gran trabajo en el

analisis explicito del concepto, en su articulo “The Primitive World View”, de 1952.

Se dice que Mendelson, en Sills (1974: 692) trata de dar operatividad a este
concepto, tomando como base las teorias de Durkheim y Lévi-Strauss y, entre
otros aportes interesantes, plante6 “la cuestién de la filosofia como parte de la
concepcion de mundo y como creadora y juez de la misma’. Y justamente
coincide con Barrera cuando se dice que la filosofia nace con las preguntas y
respuestas que el ser humano hace (el por qué de las cosas) y que “constituyen

basicamente la comprension de la vida”.

Para encontrar algunas respuestas y acercarnos un poco mas a la definicién
operacional de cosmovision que queremos sugerir, en relacion a esta tesis,
vamos a detenernos en un concepto que planteamos al principio y que dice

relacion con el mito.

Hay muchos que sostienen a la cosmovision en el mito, como una forma
“magica” de concebir el mundo y nuestro origen (podemos decir que la magia es
comunicaciéon y que la comunicacion es magia). Algunos han destacado que es
necesario diferenciar en el mito lo que hay de ficcidon o irrealidad y lo que él
contiene de verdad histérica, pues aunque los hechos no hayan ocurrido
exactamente como narra el mito, éste puede tener un mensaje profundo sobre

acontecimientos muy basicos, fundamentales y complejos.

Pefiuelas (1965: 11) sefiala que “los especialistas no se han puesto de

acuerdo en qué consiste un ‘mito auténtico’, verdadero. Unos dejan fuera de sus
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teorias a los relatos miticos de culturas primitivas, al considerar que una cosa es
el mito ‘vivo’ y otra distinta el relato del mismo; otros creen que tales relatos son
los Unicos mitos auténticos. O toman como base de referencia, distintos mitos o

diferentes aspectos de uno mismo”.

Definiciones hay muchas y las podemos encontrar, por ejemplo, en
diccionarios especializados. Ferrater (2004: 2422) dice que “se llama mito a un
relato de algo fabuloso que se supone acontecido en un pasado remoto y casi
siempre impreciso. Los mitos puede referirse a grandes hechos heroicos (en el
sentido griego de heroicos) que con frecuencia son considerados como el
fundamento y comienzo de la historia de una comunidad o del género humano en
general”. Ademas se dice que en el Renacimiento se abrié paso a un problema,
gue aunque ya tratado en la Antigliledad, habia quedado un poco a trasmano: “el
problema de la realidad y, por consiguiente, el problema de la verdad o grado de

verdad de los mitos”. (Ferrater Op. cit.).

Y de esta forma podriamos seguir dando definiciones o discusiones sobre su
origen, porque bastante se ha reflexionado sobre el tema. “Pero el mito se nos
escabulle cuando intentamos atraparlo con una teoria o definicion. Con razén ha
sido calificado de ‘término camalednico™. (Pefiuelas 1965: 10). Es, precisamente,
este autor el que nos sefala algunas caracteristicas muy validas para nuestra

investigacion, al plantear que:

-Se manifiesta como un fendmeno profundamente vital, inseparable de

nuestra condicién humana.
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-Surge de forma espontanea. No ha existido, ni existe ningun grupo humano
donde los mitos hayan dejado de aparecer y proliferar con vigorosa abundancia;

porque, al fin ya la cabo, responde a humanas necesidades.

-Aparece siempre, necesariamente, en la vida de relacion, como elemento
intrinseco de la cultura. Vive y se desarrolla como fendmeno colectivo. No hay, no

puede haber, mitos privados, individuales.

-Al parecer, nace y se desarrolla en zonas de la psiquis humana hundidas en
el inconsciente. Tiene poco 0 nada que ver con el célculo, con la logica, con la

razon.

De lo anterior se deduce que esta mas cerca de la imaginacion -poesia- que

de la razon -ciencia. (Pefiuelas 1965: 16-17).

Es por eso que hemos decidido seguir esta vertiente, porque el fenémeno
literario estd4 intimamente relacionado con el mitico. El contacto mutuo se
establece en diferentes niveles. “Y la relacion se estrecha mas al considerar las
primeras manifestaciones del fenémeno literario. La poesia épica tiene sus raices
hundidas en la mitologia; su espiritu y su contenido estdn empapados de
elementos mitologicos. Lo mismo ocurre con el drama que en su origen surge del
ritual mitico-religioso. Pero en estos casos la relacion, aunque estrecha no es
esencial. La mitologia aparece aqui como un elemento previo, anterior a su
expresion literaria. Asi puede decirse que la mitologia es literatura en potencia”.

(Pefuelas 1965:108).
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Nos vamos a quedar con un punto decisivo que manifiesta Pefiuelas y que
dice relacion con el proceso creativo; proceso fundamental para entender parte de
la cosmovision de nuestro poeta. “hay un zona mas profunda de contacto entre lo
literario y lo mitico. Una region en donde se establece una auténtica fusion, donde
los fendbmenos aparecen como un mismo tronco que toma savia de las mismas
raices. Esta zona se pierde en las profundidades abismales del complejo proceso

de la ‘creacion’ literaria”.

Y ahora todo nos queda un poco mas claro. Por algo Teillier decia que “el

poeta es el guardian del mito...”.

Para ir finalizando estas reflexiones, podemos decir que son cuatro los
aspectos relevantes en la cosmovision de nuestro poeta. Segun sugerimos los
aspectos autobiograficos, ideoldgicos, religiosos y poéticos son los ejes
determinantes en este estudio exploratorio, considerando que no solamente nos
interesa lo que piensa sobre la poesia este poeta. Por lo tanto, la cosmovision se
entendera como “una forma de ver, comprender y sentir el mundo, a partir de las

experiencias de vida, la ideologia, las creencias religiosas y la creacion poética”.
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2.3 Entrevista en profundidad

Cuando hablamos en los objetivos de este estudio sobre el disefio y
aplicacién de una entrevista en profundidad, se plantean dos desafios: por un
lado, la aplicacién de una técnica o herramienta de recoleccion de datos; y por
otro, se pretende comunicar a través de esta misma, o0 sea, utilizarla como género

o formato de publicacion.

Mucha es la reflexién metodolégica que existe sobre la entrevista, asi como
también una gran variedad de definiciones. Lo importante es que esta técnica
conversacional ha sido por afios, una herramienta fundamental en la obtenciéon de

datos relevantes, tanto de manera formal como informal.

Sin embargo, en muchas situaciones de la vida cotidiana las entrevistas se
dan en los pasillos, en los buses, en los ascensores, etc. Es asi como el arte de la
conversacion, aprendido de modo natural en el curso de la socializacion,
constituye la mejor base para el aprendizaje de las técnicas de cualquier forma de
entrevista profesional. “La conversacion (practicada o presenciada) en situaciones
naturales de la vida cotidiana, supone un punto de referencia constante, la mejor
practica preparatoria de la realizacion de entrevistas con fines profesionales”.

(Valles 1999: 178).

Una ventaja de la entrevista es ser una herramienta y una técnica
extremadamente flexible, capaz de adaptarse a cualquier condicion, situacién y
personas, permitiendo la posibilidad de aclarar preguntas, orientar la investigacion

y resolver las dificultades que pueda encontrar la persona entrevistada.
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Patton, en Valles (1999:180) abre el abanico de las entrevistas, mostrando

cuatro modalidades principales:

a) La entrevista conversacional informal, caracterizada por el surgimiento y
realizacion de las preguntas en el contexto y en el curso natural de la interaccion
(sin que haya una seleccién previa de temas, ni una redaccion previa de

preguntas).

b) La entrevista basada en un guion, caracterizada por la preparacion de un guion
de temas a tratar y por tener libertad el entrevistador para ordenar y formular las

preguntas, a lo largo del encuentro de entrevista.

c) La entrevista estandarizada abierta, caracterizada por el empleo de un listado
de preguntas ordenadas y redactadas por igual para todos los entrevistados, pero

de respuesta libre o abierta.

d) La entrevista estandarizada cerrada, caracterizadas por el empleo de un listado
de preguntas ordenadas y redactadas por igual para todos los entrevistados, pero

de respuesta cerrada.

Patton hace hincapié en que de los cuatro tipos de entrevistas, sélo los tres
primeros cabe considerarlos dentro del rétulo de las cualitativas (aunque el tercer
tipo esta entre lo cualitativo y cuantitativo), porque el tltimo es claramente la tipica
entrevista de encuesta. No obstante las clasificaciones, la ventaja esencial de la
entrevista reside en que son los mismos actores sociales quienes nos

proporcionan los datos relativos a sus conductas, opiniones, deseos, actitudes,
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expectativas, etc.; cosas que por su misma naturaleza es casi imposible observar

desde fuera. Entre sus desventajas se cuentan:

e Limitaciones en la expresion oral por parte del entrevistador y
entrevistado.

e Es muy comun encontrar personas que mientan, deforman o exageran las
respuestas y muchas veces existe un divorcio parcial o total entre lo que
se dice y se hace, entre la verdad y lo real.

e Muchas personas se inhiben ante un entrevistador y les cuesta mucho
responder con seguridad y fluidez una serie de preguntas.

e Existen muchos temas tabues entre las personas, algunos de los cuales
producen rechazo cuando se trata de responder preguntas concretas,
como por ejemplo temas politicos, sexuales, econdémicos, sociales,

religiosos, entre otros.

Gubrium y Holstein, en Cisneros, en Investigadores cualitativos. Historias
dichas, historias compartidas: narracidon de la investigacion cualitativa, 2004,
(http://www.qualitative-research.net/fgs/impressum/faux-s.htm-22Kk) sugieren
directamente que las entrevistas nos han preparado "como personas que
preguntan y personas que responden para producir legiblemente la sociedad de
la que formamos parte. El temperamento moderno nos ofrece la entrevista como
un medio relevante para producir esa subjetividad y los contextos sociales sobre

los que trata”.
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En ese sentido se puede decir que, dentro de las entrevistas, la entrevista
en profundidad se sitia en un contexto en el cual tanto el entrevistador como el
entrevistado cuentan con expectativas explicitas. El entrevistador es quien
escucha al entrevistado, animandolo a hablar (atencién flotante del entrevistador),
y quien asume la organizacion y mantencion de la conversacion, sin contradecirle.
Por su parte, el entrevistado introduce sus prioridades en forma de temas de
conversacion y practicas atestiguadas por el investigador, que revelan los nudos
problematicos de su realidad social, tal como la perciben desde su universo

cultural.

Aqui, el entrevistador efectia una categorizacion diferida de la informacién
recibida, es decir, una lectura de lo real, mediatizada por el entrevistado, donde se
relativizan sus conceptos y categorias. “Concretamente, se formulan preguntas
abiertas, desencadenadas del discurso del informante, que permiten configurar su
marco interpretativo. Esta categorizacion diferida sélo termina en el registro de la
informacion, donde se integran marcos de referencia, temas y relaciones del
informante”. Guerrero, en articulo La Entrevista en el Método Cualitativo, 2004, en

(http://www.facso.uchile.cl/investigacion/genetica/cg04.htm).

Valles (1999: 196-197) sefala algunas ventajas e inconvenientes de este

tipo de entrevistas cualitativas:

Ventajas

¢ Riqueza informativa: intensiva, holistica, contextualizada y personalizada.
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e Posibilidad de indagacién por derroteros no previstos.
e Flexibilidad, diligencia y economia.

e Contrapunto cualitativo de resultados cuantitativos.

e Accesibilidad a informacion dificil de observar.

e Preferible por su intimidad y comodidad.

Inconvenientes

Factor tiempo (con matices).

Problemas potenciales de reactividad, fiabilidad y validez.

Falta de observacion directa o participada.

Carencia de las ventajas de la interaccion grupal.

Alonso, en Valles (1999: 195), da algunas aproximaciones que nos ayudaran
a definir la entrevista en profundidad, diciendo que “es un constructo comunicativo
y no un simple registro de discursos que ‘hablan al sujeto’. Los discursos no son
asi preexistentes de una manera absoluta a la operacién de toma que seria la
entrevista, sino que constituyen un marco social de la situacion de la entrevista. El
discurso aparece, pues, como respuesta a una interrogacion difundida en una
situacion dual y conversacional, con su presencia y participacion, cada uno de los
interlocutores (entrevistador y entrevistado) co-construye en cada instante ese
discurso (...) Cada investigador realiza una entrevista diferente segun su cultura,
sensibilidad y conocimiento particular del tema vy, lo que es mas importante, segun
sea el contexto espacial, temporal o social en el que se esta llevando a cabo de

una manera efectiva’.
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Alonso (lbid.) plantea que la informacion extraida en este proceso
comunicativo se encuentra en la biografia de la persona entrevistada “esto implica
gue la informacién ha sido experimentada y absorbida por el entrevistado y que
serd proporcionada con una orientacién o interpretacion que, muchas veces,
resulta mas interesante informativamente que la propia exposicion cronoldgica o

sistematica de acontecimientos mas o menos factuales”.

A partir de la reflexibn metodoldgica y de algunas definiciones de los autores
mencionados, podriamos decir que la entrevista en profundidad es una técnica
cualitativa de recoleccion de informacién, que transita entre la conversacion
ordinaria y la entrevista profesional, en donde entrevistador y entrevistado co-

construyen el discurso.
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2.4 Poeta

Cuando hablamos de poesia, ciertamente, nos movemos en un campo que,
la mayoria de las veces, alude directamente a los que escriben o a los que la
estudian. Se estudia como arte, se le interpreta y se analizan las proyecciones de
determinados poemas y se alimenta el éxito de los grandes poetas. Sin embargo,
pocos hacen referencia a la funcion social que ésta conlleva y que puede ser
deliberada, consciente y con fines practicos. Por ejemplo, antiguamente se la
ocupaba en rituales religiosos y también con fines magicos: impedir el mal de ojo,
curar alguna enfermedad o aplacar a algun demonio. “Antes del empleo de la
lengua escrita, las formas de versificacion regular han de haber resultado
sumamente Utiles para fijar ciertas cosas en la memoria”. Eliot (1959: 13). En la
historia de la humanidad, siempre existen registros de mas de algun poeta o
poetisa que relataba acontecimientos importantes en prosas (mitos fundacionales,

por ejemplo), para posteriormente llegar al verso.

Nuestro pais tiene una tradicion poética que se remonta desde los tiempos
de Pedro de Ofia y de Alonso de Ercilla 'y Zufiga. Segun palabras de Jorge Teillier
podemos decir que en el siglo XVI comienza a configurarse lo que hoy se conoce
como poesia chilena. Somos los herederos de un arte que ha dado dos Premios
Nobel: Gabriela Mistral y Pablo Neruda, ademas de creadores de corrientes
literarias que han impactado a las letras universales, Vicente Huidobro, padre del

Creacionismo y Nicanor Parra, de la Antipoesia.

36



El ser humano siempre ha sentido la necesidad de comunicarse con los
demas y consigo mismo. La poesia es un arte que concurre en su ayuda y le
permite comprender lo que sintieron y pensaron los grandes poetas de todas las
épocas frente a los problemas esenciales: el amor, la muerte, el rapido fluir del
tiempo, la trascendencia de la vida y, por otra parte, aquellos acontecimientos
particulares que le tocd vivir a cada generacion. “Las personas que buscan
expresarse a través de la poesia, lo hacen porque conocen el poder terapéutico
gue produce dejar en el papel escrito los sentimientos, preocupaciones y

anhelos”. Ulloa (2000: 7).

Sin duda, para entender qué es un poeta, primero debemos saber sobre
poesia y en esa busqueda nos encontramos con muchas definiciones. Se dice
gue es una manifestacion de la belleza o de los sentimientos por medio de la
palabra, que genera determinadas emociones en el lector u oyente. Puede estar
escrita en verso o en prosa,; en el segundo caso se le denomina prosa poética. En
sentido amplio, idealidad o lirismo que suscita un sentimiento estético por medio
de cualquier arte. Trazegnies, en Diccionario  Literario, 2007,
(http://www.trazegnies.arrakis.es/indexdi2.html). Pero también nos interesa saber
como la conciben algunos grandes poetas, para poder despejar muchas

interrogantes. Mario Benedetti escribe lo siguiente:

La poesia no es
(El olvido estéa lleno de memoria)

Editorial sudamericana, 2000

La poesia no es un filtro de las cosas
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ni un raro sortilegio ni un consejo rotundo
no esta obligada a dar un mensaje profundo
ni a extraer del olvido las palabras ociosas

No es aurora de fuego ni boceto de diosas
ni suele describir los vitrales del mundo
no tiene por qué ser morral de vagabundo
y sin duda no es camino de rosas

Todo esto que no es ocupa larga lista
sin reglas definidas / poco convencional
MAs 0 menos un reto para el coleccionista

En cambio lo que es imprime su sefial
y en el nuevo paisaje que propone el artista
la poesia asume su invento de lo real.

Nicanor Parra nos entrega su poema Manifiesto, del libro homoénimo de

Editorial Nascimento, 1963.

Manifiesto

Seforas y sefnores
Esta es nuestra tltima palabra.
—Nuestra primera y ultima palabra—
Los poetas bajaron del Olimpo.

Para nuestros mayores
La poesia fue un objeto de lujo
Pero para nosotros
Es un articulo de primera necesidad:
No podemos vivir sin poesia.

A diferencia de nuestros mayores
-Y esto lo digo con todo respeto—
Nosotros sostenemos
Que el poeta no es un alquimista
El poeta es un hombre como todos
Un albafil que construye su muro:
Un constructor de puertas y ventanas.
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Nosotros conversamos
En el lenguaje de todos los dias
No creemos en signos cabalisticos.

Ademas una cosa:
El poeta esta ahi
Para que el arbol no crezca torcido.
Este es nuestro mensaje.
Nosotros denunciamos al poeta demiurgo
Al poeta Barata
Al poeta Raton de Biblioteca.

Todos estos sefiores
-Y esto lo digo con mucho respeto-
Deben ser procesados y juzgados
Por construir castillos en el aire
Por malgastar el espacio y el tiempo
Redactando sonetos a la luna
Por agrupar palabras al azar
A la dltima moda de Paris.
Para nosotros no:
El pensamiento no nace en la boca
Nace en el corazén del corazon.

Nosotros repudiamos
La poesia de gafas oscuras
La poesia de capa y espada
La poesia de sombrero alon.
Propiciamos en cambio
La poesia a ojo desnudo
La poesia a pecho descubierto
La poesia a cabeza desnuda.

No creemos en ninfas ni tritones.
La poesia tiene que ser esto:
Una muchacha rodeada de espigas
O no ser absolutamente nada.

Ahora bien, en el plano politico
Ellos, nuestros abuelos inmediatos,
iNuestros buenos abuelos inmediatos!
Se refractaron y se dispersaron
Al pasar por el prisma de cristal.
Unos pocos se hicieron comunistas.
Yo no sé si lo fueron realmente.
Supongamos que fueron comunistas,
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Lo que sé es otra cosa:
Que no fueron poetas populares,
fueron unos reverendos poetas burgueses.

Hay que decir las cosas como son:
S6lo uno que otro
Supo llegar al corazén del pueblo.
Cada vez que pudieron
Se declararon de palabra y de hecho
Contra la poesia dirigida
Contra la poesia del presente
Contra la poesia proletaria.

Aceptemos que fueron comunistas
Pero la poesia fue un desastre
Surrealismo de segunda mano
Decadentismo de tercera mano

Tablas viejas devueltas por el mar.

Poesia adjetiva
Poesia nasal y gutural
Poesia arbitraria
Poesia copiada de los libros
Poesia basada
En la revolucion de la palabra
En circunstancias de que debe fundarse
En la revolucion de las ideas.
Poesia de circulo vicioso

Para media docena de elegidos:
«Libertad absoluta de expresion».

Hoy nos hacemos cruces preguntando
Para qué escribian esas cosas
¢ Para asustar al pequefio burgués?
i Tiempo perdido miserablemente!
El pequefio burgués no reacciona
Sino cuando se trata del estdbmago.

iQué lo van a asustar con poesias!

La situacion es ésta:
Mientras ellos estaban
Por una poesia del crepusculo
Por una poesia de la noche
Nosotros propugnamos
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La poesia del amanecer.
Este es nuestro mensaje,
Los resplandores de la poesia
Deben llegar a todos por igual
La poesia alcanza para todos.

Nada mas, compafieros
Nosotros condenamos
-Y esto si que lo digo con respeto-
La poesia de pequeiio dios
La poesia de vaca sagrada
La poesia de toro furioso.

Contra la poesia de las nubes
Nosotros oponemos
La poesia de la tierra firme
-Cabeza fria, corazon caliente
Somos tierrafirmistas decididos-
Contra la poesia de café
La poesia de la naturaleza
Contra la poesia de salon
La poesia de la plaza publica
La poesia de protesta social.
Los poetas bajaron del Olimpo.

Al leer este Manifiesto, encontramos una visibn mas “aterrizada” en
comparacion con las clasicas definiciones sobre la poesia y los poetas. Parra lo
ve como un hombre -0 una mujer- capaz de construir, “un albafil que construye su

muro”, “los poetas ya no estdn en el olimpo”. Y ciertamente que estas

aproximaciones nos van despejando alin mas el camino.

Jorge Teillier, en articulo Sobre el mundo donde verdaderamente habito o
la experiencia poética en (http://www.uchile.cl/cultura/teillier/poeticas/1.html) dice
gue “la poesia es la lucha contra nuestro enemigo el tiempo, y un intento de
integrarse a la muerte, de la cual tuve conciencia desde muy nifio, a cuyo reino

pertenezco desde muy nifio, cuando sentia sus pasos subiendo la escalera que
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me llevaba a la torre de la casa donde me encerraba a leer. Sé que la mayoria de
las personas que conozco y conocemos estan muertas, que creo que la muerte no
existe 0 existe solo para los demas. Por eso en mis poemas esta presente la
infancia, porque -para mi- el tiempo mas cercano a la muerte y en donde
verdaderamente se entiende lo que significa...”. Y agrega: “...la poesia es para mi
una manera de ser y actuar, aun cuando tampoco puedo desarticularla del
fendmeno que le es propio: el utilizar para su fin el lenguaje justo para este

objeto”. “...pero a mi me parece que la poesia no puede estar subordinada a
ideologia alguna, aun cuando el poeta como hombre y ciudadano (no quiero decir
ciudadano elector, por supuesto) tiene derecho a elegir la lucha a la torre de marfil
o de madera o cemento. Ninguna poesia ha calmado el hambre o remediado una
injusticia social, pero su belleza puede ayudar a sobrevivir contra todas las
miserias. Yo escribia lo que me dictaba mi verdadero yo, el que trato de alcanzar
en esta lucha entre mi mismo y mi poesia, reflejada también en mi vida. Porque
no importa ser buen o mal poeta, escribir buenos o malos versos, sino
transformarse en poeta, superar la averia de lo cotidiano, luchar contra el universo
gue se deshace, no aceptar los valores que no sean poéticos, seguir escuchando
el ruisefior de Keats, que da alegria para siempre. De qué le vale escribir versos a

tanto personaje resentido y sin puerta de escape que vemos deambular por el

mundo literario”.

Al revisar estos textos, (en donde poetas reconocidos como Benedetti,
Parra y Teillier hacen alusion al mundo en el cual habitan -la poesia- podemos

comenzar a hacernos una idea muy vaga de lo que significa este mundo y de los
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seres que lo construyen. No es facil llegar a dilucidar lo que verdaderamente es
un poeta. Teillier dice que el poeta es el guardian del mito y de la imagen hasta
gue lleguen tiempos mejores. Definiciones de diccionario dicen que los poetas son
los que hacen una obra poética. Para muchos son unos artistas; otros diran que
son cultores de un antiguo oficio, unos vagos, unos locos, unos sofadores o,
incluso, unos luchadores sociales comprometidos. Sin embargo, podriamos
sugerir que “un poeta es un ser humano poseedor de una sensibilidad
extraordinaria, capaz de expresar sus sentimientos y construir obras —poemas-

que interpretan la realidad, a través del lenguaje cotidiano”.
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Capitulo Il

Metodologia

3.1 Disefio de la entrevista en profundidad: Considerando que las decisiones
de disefio de nuestra entrevista en profundidad eran la primera gran valla a
sortear en nuestra tesis (condicion indispensable para cumplir con el primer
objetivo especifico de nuestra investigacion), lo primordial fue establecer el
guioén, que indudablemente precisa del trabajo de campo (aplicacién) para
mejorarse y estabilizarse. Por lo menos dos meses de conversaciones entre
este investigador y el poeta Obando para acordar cuales iban a ser los temas a
tratar en el guidn. Todo siempre orientado por el concepto cosmovision, que era
lo que nos interesaba indagar.

Cabe decir que el poeta se involucrd, desde un principio, directamente
en la elaboracion de este trabajo, porque él también concluyé que era su
cosmovision lo que queria comunicar. Finalmente decidimos que para responder
al objetivo general de la investigacion, los aspectos a estudiar serian los
siguientes: biograficos (que a peticion del “maestro” se denomind autobiografia),
narrados en primera persona, correspondientes al primer capitulo. Los demas
restantes (igualmente narrados en primera persona) se denominaron: ideologia,
religion y poesia. Una vez consensuados los cuatro macro temas, se comenzo la
aplicacion de una serie de entrevistas, que aproximadamente dur6 tres meses,
con tres sesiones semanales de tres horas cada una. Durante el trabajo de
campo fuimos definiendo, mejorando y estabilizando los sub temas o subtitulos

de nuestros capitulos, quedando de la siguiente manera:
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Autobiografia

El pueblo donde naci
Recuerdos de Humanidades
Mayo del 60’

De putas y borracheras

El primer poema

Mi hijo Nelson

El cementerio de Los Lagos

Mis ultimos pataleos y confesiones

Ideologia

La politica y los politicos
Pinochet
Politica laguina

Periodismo e ideologia

Religion

Algunas creencias cristianas

La “Tierra Prometida”

El temor de Dios
Division de las religiones
Un nuevo mandamiento

Si fuera un pequefio Dios

Algunas creencias mapuches

El espiritu de la naturaleza

La cultura dominante
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Poesia

Algunos autores que he leido
- Los origenes

- Poetas chilenos

- Poetas latinoamericanos

- Ato poeta

- Inspiracion pura

- Ellegado de un poeta

Después de la etapa de aplicacion de las entrevistas, se continué con la
transcripcion (hecha por el investigador). La redaccion, revision y edicion del
material a publicar se hizo en forma conjunta y calculamos que este proceso nos

llevé aproximadamente dos meses.

3.2 Tipo de estudio: Exploratorio. El nivel de conocimiento a alcanzar con la

informacion obtenida permitira abrir las puertas a futuras investigaciones.

3.3 Metodologia Cualitativa: Método biografico, reconocido como una “estrategia
de investigacion”. Denzin y Lincoln, en Valles (1999: 98), a través de la Historia de
vida de relato unico y de documentos personales. Pujadas, en Valles (1999: 238).
Este estudio se orientd a la co-construccion de un discurso con el poeta
entrevistado, en el que se pretende, a través del relato de sus experiencias de

vida, se puedan tener aproximaciones a su cosmovision.
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3.4 Técnica de recoleccion de datos: Entrevistas en profundidad con guién
tematico y revisidn de documentos personales (manuscritos con poemas inéditos).
El registro de la informacion se efectué en forma literal manuscrita o por medio de
grabaciones magnetofonicas. Entendiendo a la entrevista en profundidad como
una técnica cualitativa de recoleccion de informacion, que transita entre la
conversacion ordinaria y la entrevista profesional, en donde entrevistador y

entrevistado co-construyen el discurso. Moreira (2007:35).

3.5 Unidades de analisis: Discurso del poeta Avelio Toledo, en relacion a su
cosmovision: autobiografia, politica, religion e ideologia. Entendiendo a la
cosmovision como: “una forma de ver, comprender y sentir el mundo, a partir de
las experiencias de vida, la ideologia, las creencias religiosas y la creacion

poética. Moreira (2007:29).

3.6 Procesamiento de los datos: Transcripcién y edicion de las entrevistas y

poemas.

3.7 Analisis y presentacion de los datos: Se suele afirmar que el andlisis va
muy ligado a la escritura o presentacion de la informacion obtenida. “Esto ya
comienza con el disefio de la investigacion, con la formulacion del problema, la
seleccion de casos, contextos y fechas, la seleccion de una estrategia
metodologica”. (Valles 1999: 222) “Una vez que se ha concluido el campo (la
realizacion de entrevistas), y se dispone de las transcripciones de éstas, hay una
labor intensa de tratamiento de este material. Por ello se suele afirmar que el

analisis va muy ligado a la escritura o presentacion de la informacion obtenida.
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Esto es tanto como decir que con solo leer el indice del informe correspondiente a
un estudio cualitativo, pueden vislumbrarse los elementos principales del analisis.

(Valles op. cit.).
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Capitulo IV

Presentacion de los datos

4.1 Autobiografia Avelio Toledo Obando

-Dicen que cuando el hombre llega a edad avanzada vive de los recuerdos
y los triunfos pasados, olvidando con maestria sus fracasos y derrotas. A mi me
gustaria recordar hasta los periodos mas oscuros de mi vida, porque fueron mis
errores Yy vicios los que dieron a mi existencia un sabor agradable. Un dia vendra
la muerte y me invitara a seguirla, luciendo su torva y maldita sonrisa... y no podré
negarme.

Hace ya 66 afios naci en la comuna de Los Lagos, Provincia de Valdivia, X
Region, un 24 de septiembre de 1939, en una casa que aun existe en calle
Quinchilca. Mi padre era José Braulio Toledo Coronado, agricultor. Mi madre se
llamaba Maria Eugenia Obando Patifio. Fui el ultimo fruto de este matrimonio que,
sin duda, fue feliz. Si consideramos la felicidad matrimonial como la placentera
compaiiia y crianza de 8 hijos.

La vida econdmica de mis padres era holgada, lo que permitié comprar una
propiedad en Valdivia, en calle Carampangue, dado que en periodos de estudio
se trasladaba la familia en pleno. De esta forma mis hermanos y yo estudiamos en
el Instituto Salesiano, colegio catdlico y muy bueno, segun el decir de la gente. Mi
hermano Pablo no sé por qué razén decidid entrar a la Escuela 1, en aquel

entonces mirada muy en menos por ser una escuela de pobres y marginales.
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Mucho debi6 sufrir Pablo cuando en cualquier lio filial surgia la despreciativa frase
“roto de la 1”.

Mi infancia se desarroll6 entre mis hermanos, padres y “Ariste”. Es Aristides
Obando Obando, un hermanastro de mi edad que fue acogido en el seno familiar,
hijo de una empleada y de padre absolutamente ausente. Con Ariste éramos los
regalones de nuestros padres, sin duda, por ser los menores de la familia.

Recuerdo claramente que en el fundo de mis padres habia inquilinos, que
mandaban ocasionalmente a sus hijos a aprender a leer a las escasas escuelas
gue estaban en Los Lagos. Existian en el pueblo 3 escuelas: 2 eran fiscales y una
de la Iglesia Catdlica; un cuartel de Carabineros, pomposamente llamado
Segunda Comisaria de Los Lagos; una farmacia; un cine; cuartel de bomberos; la
infaltable casa de putas; un sinnimero de cantinas que surtian de bebidas a los
sedientos del pueblo; una feria de ganaderos donde todos los jueves se
efectuaban remates de ganado con los consabidos asados y curaderas que son
tan comunes en todo el territorio nacional; una oficina de correos ubicada en el
edifico municipal. A su vez, la Municipalidad estaba a cargo del alcalde,
asesorado por cuatro regidores, elegidos periédicamente en votacion libre,
secreta e informada. Mi padre fue regidor por varios periodos en representacion
del Partido Democratico, que era auténticamente del pueblo, no como ahora el
Partido Demdcrata Cristiano que es una...

Mis padres tenian el fundo Pucara, ubicado a 40 kildbmetros de Los Lagos,
hacia el este y al sur del Rio Trafun, rio en el cual aprendi a nadar con mis

hermanos y otros nifios campesinos. Gracias a la ensefianza de mi hermano
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Lautaro logré la destreza de ensartar una lombriz en el anzuelo y aprender a

pescar con pica y “bichero”. En el invierno se usaba la nasa.

En el campo los veranos eran gratos, recorriendo bosques antiguos,
pescando salmones en el Rio Trafun y bafiandonos en sus frias aguas. Ademas,
era una verdadera fiesta la cosecha del trigo, tiempo en que se trabajaba de sol a
sol. Las noches eran frescas y tengo en la mente, como una fotografia, la imagen
de una luna grandota, redonda y cercana.

Recuerdo a mi mama como a una mujer de mucho esfuerzo y entereza,
porque nosotros no fuimos unos buenos hijos. Amargura me produce pensar en
los malos ratos que debio sufrir por nuestra causa.

Con la llegada del otofio se notaba la ausencia de las golondrinas y el
progresivo aumento de loros, torcazas, perdices y demas aves que buscaban
sustento. Aprendi tempranamente el uso del rifle y la dichosa escopeta, que me
lanz6 a buenos metros de distancia cuando le disparé a una bandada de torcazas.
El cielo mananero se oscurecia con el vuelo de las torcazas y el grito de los
choroyes irrumpia con fuerza en los oidos. La caza era abundante; el trabajo de
siembra, arduo. Con el tiempo lluvioso, los miles de pajaros que se lanzaban a
comer la semilla dieron origen al trabajo de “pajarero”. Era el pajarero un pedn con
una buena garganta para gritar y pulmones firmes para silbar, que premunido de
una honda recorria los grandes sembradios para espantar a los dafinos péajaros.
Nosotros cazabamos con escopeta del 16, rifle de bala larga y con una muy util
honda de elasticos. Es un gusto recordar la enorme olla de fierro con perdices,

choroyes y torcazas, alifiadas con ricas chalotas de la huerta.
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Ahora, al mirar a través de la bruma que forman los afios, recuerdo que mi
hermana mayor, Maria Felisa, estudiaba en Santiago la carrera de Castellano y
Filosofia en la Universidad de Chile. Junto a ella, dos primas, Pabla y Clarisa.
Pabla estudiaba leyes y Clarisa, Historia y Geografia. Mi hermano mayor,
Eduardo, ingres6 a la Escuela de Grumetes, donde quedd convertido en un
cabeza hueca, pero muy buen hombre. Carlos, otro de mis hermanos, se
dedicaba al campo y conducia “el Choroy”, uno de los dos camiones con que
contaba el fundo, aparte de dos aserraderos y diversa maquinaria agricola.

Pisando ya la imperceptible rayita que separa la adultez de la ancianidad,
evoco con admiracion y respeto a Felisa, Pabla y Clarisa, que en los tiempos en
gue el machismo roncaba en Chile, tuvieron la entereza de buscar en la lejania, la
educacion y la sabiduria. Felisa no recibié su titulo, el destino la traicioné y por
motivos de salud no pudo terminar su carrera. Mi prima Pabla llegé a ser diputada
de la Republica por la Provincia de Valdivia y, Clarisa es hoy una venerable dama
gue goza de su digna pension, gracias al fin de su carrera como directora de un
liceo de Rancagua. Para estas viejas, primeras y uUnicas verdaderamente
feministas, toda la admiracion y respeto de este humilde albafil.

Los recuerdos de mi infancia feliz se ven interrumpidos por la infame
muerte, que un dia de abril, en la lejana capital de Chile, arrebat6 la vida de mi
padre. Tenia yo 8 afios de edad y sabia de la muerte por referencias y por la
lectura, hermoso habito logrado gracias a mi padre. Un gran cambio se produjo en
mi familia. Grabado quedo para siempre en mi corazén el recuerdo del velorio y el
funeral de mi papa, cuyo cortejo siguié este nifio llorando, tomado de la mano de

uno de mis hermanos. Muchas lagrimas verti por la partida del viejo, lagrimas que
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hoy corren silenciosas por mi alma cuando pienso que no fui lo que el viejo
sofiaba.

El deceso de mi padre se produjo el 21 de abril de 1949, época en que casi
todos mis hermanos mayores ya no estudiaban, salvo mi hermana Nieves en el
Colegio San Rafael de Valdivia, y Lautaro, en una escuela agricola de Temuco.

En Tercer Ao de Preparatoria, en la Escuela de Hombres 38 de Los
Lagos, tuve condiscipulos con los que aun conservo una buena amistad: Victor
Villablanca, Guido Méndez, el “gringo Dubreuil”, los Loépez y muchos otros que se
han muerto o viven en otro lugar. Expertos cimarreros, aprendimos a pescar
escondidos entre las matas riberefias, a cazar con honda de elastico y nos
hicimos diestros en jugar al “chupe”, “tejo”, “trompo”, “emboque” y cuanto
pasatiempo habia entonces.

En Cuarto estuve interno, unos meses, en el Liceo de Hombres de Valdivia,
de donde fui expulsado por mala conducta. Aun maldigo con resentimiento a una

vieja profesora llamada Dora Kurt.

El pueblo donde naci

Recuerdo a la comuna de Los Lagos en 1952 como un pequefio pueblo
agricola y maderero. En la estacion de trenes miles de pulgadas de ulmo, pellin,
laurel, lingue y otras maderas, esperaban cual estoicos pasajeros para ser
embarcados rumbo a lejanas industrias. También el queso artesanal, el trigo, las
papas y los vacunos eran la riqueza de la zona. Desde Malihue bajaban las balsas

con madera, barcas artesanales, que conducidas por dos tripulantes, se dejaban
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arrastrar por la corriente del Rio San Pedro hasta llegar a Los Lagos o a
Huellelhue, cerca de Valdivia.

El dia jueves era de feria; arreos de vacunos de diferentes y lejanos predios
eran rematados al mejor postor. En el mismo local se vendia almuerzo y vino que
gustaba a la “huaseria” y al “patronaje”. Por las tardes era comun ver a
campesinos borrachos conducidos a la comisaria; algunos se resistian al arresto y
se armaba una batalla entre “pacos” y “huasos”, todo aplaudido por la “cabreria”
del pueblo. Recuerdo a muchos”’huasos” que se zafaban de los “pacos”, no por
cobardia, sino para irse a sus casas.

Mientras mi nifiez transcurria en el pueblo en la época de estudios, y en el
campo, en vacaciones de verano, se casa mi hermana Felisa (calculo en 1952)
con Augusto Spuller, a quien con mis hermanos llamamos siempre “el gringo”.
Huaso acampao’, culto, experto en brisca, carreras y demas.

Existia en Los Lagos un festival de la Reina de la Primavera, en el que
habia bailes, veladas artisticas y un carnaval de disfraces con premios en dinero.

El Club de Rodeo contaba con medialuna, ubicada a un costado de la
cancha de fatbol. Esta cancha hoy tiene el pomposo nombre de Estadio Municipal
Samuel Valk, en homenaje a su fundador, ex alcalde y ex diputado ¢En qué afo
fue Samuel Valk diputado? Soélo sé por referencias que por un corto periodo
represento a la Provincia de Valdivia en el parlamento. Pero volvamos al rodeo.
Por tres dias se efectuaba la competencia en la medialuna, iniciandose la fiesta
con desfile de huasos en la céntrica calle San Martin, donde luego de recibir la

venia del alcalde, se trasladaban a la competencia. Habian en cada rodeo dos
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ramadas: la oficial y la popular. La oficial para huasos de plata y gente de
sociedad; y la popular para el pueblo y roterio.

Recuerdo que el afio 52’ visitdé la comuna el candidato Carlos Ibafiez del
Campo y yo fui el osado que luego de cruzar entre las piernas del futuro
Presidente, pude estrechar su mano entre una multitud que lo ovacionaba. Hoy
me produce emocidén rememorar la caricia que su mano hizo en mi despeinado
cabello de nifio audaz. Fue ese el dia en que don Luis Sanchez, apodado “el
guatdn Sanchez”, se acerco a lbafiez con un ramo de flores en la mano y le dijo
con voz de militar: “jmi general!”, -jLucho!, respondié el candidato y ambos ex
pacos se estrecharon en un emocionante abrazo. Presencié esa escena de
cerquita. Era sabido por el pueblo que “el guaton Sanchez” estaba jubilado de
Carabineros de Chile y al parecer, en un tiempo ya lejano, habia servido a las
ordenes del oficial Ibafiez. Con mis 11 0 12 afos, me converti en un Ibafiista
entusiasta y, sin duda, tuve en esa época mi primera incursion en politica y
también, por primera vez, escuché las palabras: democracia, derechos del pueblo,
libertad, justicia social y todas esas “zarandajas” con que adornan sus discursos
los sefiores politicos.

Hubo en esa fecha cuatro candidatos a la Presidencia de la Republica, los
sefiores |bafez, Matte, Allende y otro cuyo apellido no recuerdo. El triunfo de
Ibanez fue sin derecho a pataleo: “Desde Arica a Magallanes, todo el mundo con
Ibanez”, fue nuestro grito de batalla. Aprovechando ese fervor, muchos politicos
usaron su buena sombra para llegar al Parlamento. Evoco con risa a un sefor
candidato que tenia por slogan: “Un lbafista verdadero, Jorge Lavandero”. No sé

si seria el papa o el otro.
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En el pueblo sélo los mas ricos tenian radio y escuchaban en el dia las
emisoras valdivianas: Radio Baquedano y Radio Sur. En la noche se podian
escuchar algunas emisoras de Santiago, me parece mucho que la Mineria,
Agricultura y Cooperativa Vitalicia. El pueblo se informaba a través del diario El
Correo de Valdivia, los ricos con El Mercurio, y, semanalmente, con la revista
Ercillay Vea, expertas en politica y en describir crimenes, que ponian los pelos de
puntita. Yo leia “El Peneca” y “Fausto”. Todo confirma que habia heredado de mi
papa el gusto por la lectura, habito que compartia con mis hermanos mayores,
con los cuales pude relacionarme con literatura nacional y extranjera, que mis
hermanos conseguian no sé con qué rara habilidad.

No recuerdo en qué afo el cura Echagiie y un grupo de catélicos instala,
en una orilla del Rio Collilelfu, una imagen de madera con Cristo en la Cruz, que
aun se mantiene frente al tunel del ferrocarril. También empieza el tiempo de los
amores eternos y se pololeaba con la cartita, entregada por un amigo en comun,
gue gentilmente servia de mensajero. No era raro que la polola terminara en seria
amistad con el cartero. Algunos con el correr de los afios, se casaron. Otros,
como en mi caso, tuvimos una busqueda del amor como la pintaban las novelas
rosa y los tragicos dramas transmitidos diariamente por la radio.

...Habiendo cursado Sexto Afo de Preparatoria en Los Lagos, mi madre y
hermana Felisa acordaron matricularme en primer aflo de Humanidades en el
Instituto Salesiano de Valdivia, colegio en el que soOlo estuve unos meses,
habiendo aprendido a maldecir a los curas por su despreciable disciplina, capaz

de quebrantar cualquier espiritu.
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Recuerdos de Humanidades

En 1954 ingresé al Liceo Mixto de Rio Bueno como alumno repitente del
Primer Afio de Humanidades. Cosa rara, porque mi conducta tuvo un cambio
profundo y de haber sido un adolescente irresponsable, me converti en un
estudiante serio, con buenos amigos, pero sin abandonar las bromas propias de
los estudiantes. Recuerdo al “mocho Gallegos”, al “gringo Kuch”, a Saldafia, al
“cofio Diaz” y a compafieras muy lindas como Raquel, Carmen y Doris. Como la
comuna de Rio Bueno es vecina cercana de La Union, con tres amigos
viagjdbamos los domingos a la bella ciudad del lino, con el deseo de conocerla,
porque nos atraia su belleza. Recorriamos caminando los 10 6 12 kildbmetros que
separan las ciudades.

...No sé como un dia me senti atraido por una chica estudiante del liceo,
gue tenia mi edad. Nuestra relacion dur6 todo el periodo escolar. Se llamaba
Maria Elizabeth, vivia en la calle Prat, cerca del hospital de La Unién ¢Donde
estaras inolvidable Elizabeth?

...En Rio Bueno empecé a conocer el sabor de la chicha de manzana y
catamos el vino litreado cerca del rio del mismo nombre. Dichoso tiempo aquel, yo
s6lo un adolescente con infulas de adulto, con mis queridas amigas Elizabeth y

Leticia Toro.
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Mi incursién en la Marina

El mes de enero de 1955, acompafiado de mi hermana Nieves, viajé a
Valdivia con el suefio de ingresar a la Armada de Chile y ser un émulo de Praty
sus valientes marinos. Luego de una estricta seleccion y mudos rezos de mi parte,
fui aceptado como alumno de la escuela de grumetes. No recuerdo a qué santo le
prendi un paquete de velas en la afosa Iglesia San Francisco, cercana a un
centenario torredn esparfol y a la antigua Carcel Publica de Valdivia. La carcel
estaba ubicada en la calle General Lagos y a pocos metros del Liceo de Hombres,
lugar donde rendimos el examen de admision a la Marina un grupo de ilusionados
adolescentes. Fuimos aceptados 24 jévenes entre un centenar de muchachos. El
dia 3 de febrero nos presentamos en la Gobernacién Maritima de Valdivia, donde
un oficial y un sargento nos instruyeron acerca del viaje que iniciariamos el dia
siguiente a la Isla Quiriquina. Es asi como al otro dia viajamos en tren hasta
Talcahuano, llegando en horas de la noche. De inmediato nos llevaron varios
marinos al apostadero naval donde fuimos embarcados en la Escampavia Yelcho.
Segun supe después, este viejo barco estuvo bajo las 6rdenes del piloto Pardo y
habia rescatado a unos gringos en la lejana Antartica. Ademas, mi joven corazon
se sinti6 emocionado al conocer al Huéascar, a la Barcaza Cabo Bustos, al
Acorazado Almirante Latorre y a la Fragata Baquedano.

...La Isla Quiriquina se encuentra ubicada en la Bahia de Concepcion,
cerca de Talcahuano, Lota y Lirquén. En este lugar funciona la Escuela de

Grumetes, cuna de los marinos de Chile. En ese tiempo la dotacion de la escuela
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era de 540 jévenes, elegidos de voluntarios a lo largo del pais. Todos entre los 16
y 18 afos.

Alcancé a estar 2 afios y 3 meses, tiempo en que pude viajar un poquito.
Estuvimos en Arica, lquique, Mejillones, Antofagasta, Caldera y Valparaiso.
Después, en un viaje en el Crucero O’Higgins, recorrimos Punta Arenas, Puerto
Williams y dimos la vuelta al Cabo de Hornos. También andaba el Crucero Prat,
buque insignia donde iba el “mandamas”, el almirante que manda la escuadra. En
noviembre o diciembre del 56’ estuvimos en la Isla Navarino, en Puerto Williams,
cuando se construia una cancha de aterrizaje, que ahora, dicen, es aeropuerto y
Puerto Williams, una comuna. En ese tiempo habian como 6 casitas locas, casino
pa’ oficiales, casino de la tropa y vivian tan solo como 4 viejos de planta, nada
mas. Gente que estaba haciendo patria, con comunicaciones deficientes, pero
estaban ahi, al lado de Ushuaia, donde las papas queman y se mostraban los
dientes tupiditos con los argentinos.

En 1957 volvi de la Marina, calladito, porque me expulsaron por mala
conducta. Tenia 17 afios. Y como no me gusta mentir, voy a contar la firme: a mi
me echaron y debo reconocer que me porté mal. Me mandé un “condoro” con
unos comparieros en Vifia del Mar, en el Fuerte Vergara, donde esta el balneario
Las Salinas. Cerca de lo que es hoy dia la Quinta Vergara (En aquel tiempo
ibamos a la Quinta Vergara a comer empana’ y a tomar vino con unas chiquillas
de la zona). En el Fuerte Vergara estaba la Defensa de Costa y a nosotros nos
mandaron para alla, porque estdbamos esperando un barco pal’ sur, que tenia
gue llegar a Valparaiso —a todo esto ya me habia condoreado varias veces. Ese

dia llegamos curaos y los “cosacos” (defensas de costa) nos quisieron quitar el
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carné y eso no podia ser, porque nosotros éramos marinos y el cosaco es mal
mirado, es como el paco de los marinos. Entonces ¢ Por qué le ibamos a entregar
el carné a ellos? Y se armé una trifulca con aletazo limpio. Mis compafieros y yo,
reconocimos la culpa, nos hicieron sumario y nos mandaron presos al cuartel
Silva Palma, que estaba en Playa Ancha, en Valparaiso. Estuvimos 20 dias
arrestados, incomunicados, pero la sacamos barata, porque en la Fiscalia un
oficial “paleta” nos defendio bien. Nos dieron la posibilidad de apelar pa’ que no
nos dieran de baja, pero esa apelacion significaba humillarse y uno cuando es
joven es orgulloso.

Después de ese episodio llegué a Los Lagos, al campo de mi mama, en
Pucara, porque preferia estar en el campo, como yo era “hijito de mi mama”.
Estuve en Pucara hasta el afio 60’, afio en que se le arrendo el predio a don
Armin Haverbeck, un caballero muy buena persona, ex alcalde de Los Lagos.
Recién ahi, me di cuenta que pa’ trabajar la tierra se necesitan herramientas y
tecnologia, porque si no hay arados, tractor, bueyes, ¢con qué se va producir?

Por eso todos los parceleros chicos terminan vendiendo sus tierras.

Mayo del 60’

Me acuerdo que en el momento preciso que empieza a templar, jputa el
susto grande! Y después esperé mas tranquilo hasta que pasara y no paso,
entonces sali a la calle y vi a gente arrodillada pidiendo a Dios que parara de
temblar. En ese momento pensé, como todos, que se iba a acabar el mundo. En

la calle Quinchilca estaba lleno de gente con braseros, nadie se atrevia a estar en
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sus casas. Algunos dicen que hubo réplica, yo creo que no, pienso que siempre
estuvo temblando: despacito, despacito, despacito...

En ese tiempo habia como 8 “paquitos” en la comisaria y junto a los
bomberos, tenian que andar patrullando en la noche. En el hospital habia s6lo un
doctor, Borquez era su apellido. Afortunadamente, aca no hubo tanta desgracia
como en Valdivia: el Molino Harcha, se desmoron6 en parte y algunas casas y

chimeneas también cayeron. Obviamente, quedamos sin luz y agua potable.

De putas y borracheras

En esos afios, estando en Los Lagos, no le trabajaba un peso a nadie, vivia
no mas. Todavia no ejercia de albafil. Sin embargo, me agarré el vicio de las
putas. Me acuerdo de 2 casas de putas: donde “ la sapa” y el “mocambo”, el
“moca”, le decian. No era un buen local: una vulgar cantina con piezas atras y

unas camas pa’ “calarse”, con unas nifias mas menos no mMAas, pero que uno
curao’ las encontraba re bonitas. El otro local, el de “la sapa”, se caracteriza
porque a su duefia, una vieja rasca, le gustaba retar a los curaos y parece que a
los curaos les gusta que los reten. No sé si habria mas prostibulos, yo solo
conocia esos dos.

Sin tener pega, disponia de plata, me daba el lujo de no trabajar, me las
arreglaba con el arriendo que recibia del campo, siempre en Los Lagos. Viajaba
poco, porque no habia mucha locomocion. Me acuerdo del “tren de 10" que

pasaba 20 para las 11 a Valdivia y volvia como a las 7 u 8 de la tarde. Antilhue

era una bajada obligada pa’ pasar a comer tortillas con longaniza y pollos asados
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de campo que vendian las viejas. Bonitos aquellos viajes que hacia con amigos,
me lo pasaba lleno de amigos, entre ellos “Tito” Lépez, mi yunta. Eramos ufia y
mugre, como se dice.

De repente compartia con una que otra nifia, pero ya habia conocido a la
mujer que iba ser mi esposa, Marigen Vera, con quien comenzamos una amistad
con altos y bajos, hasta que termind en matrimonio por las tres leyes: por el civil,
por el curay por huevon. Como siempre en la vida de uno hay mujeres y mujeres,
pienso que ella fue la mas importante, me dio a mi hijo Nelson, por algo me
enamore, aunque ningun sabio puede explicar los mecanismos del amor.

El afio 62’ falleci6 mi mama. Me encontré solo, desorientado. No hallaba
qgqué hacer. Vendi el campo, puse una carniceria en Valdivia, me fue mal, me
“farrié” la plata en trago, en minas, de todo. Esa es una etapa negra de mi vida,
gue antes no me gustaba recordar.

El 64’ me senti pobre, arruinado, sin tener donde tirarme a dormir. Estaba
en pleno “periodo oscuro”. Habia vendido todo lo que tenia, ya no habia vuelta
gue darle. Y como nunca habia trabajado, me sentia mas cagao’. No quedaban
amigos, mujer, nada, nada. Andaba dando la hora en el pueblo, cuando un “gallo”,
de esos “paleros”, me invitd a cargar un camion con ripio, me animé y fui. Estuve
3 dias dandole hasta que nos pagaron. Estaba re contento. Tenia plata pa’ comer
y pa’ tomar un poquito. Segui un tiempo de palero hasta que el duefio del camion
vendio las palas y los arneros, ahi me quedé sin pega.

Como el afio 65’ conoci al maestro Hugo Silva, un albafil del cementerio,
gue un dia me pidi6é que le vaya a ayudar un ratito, “aunque sea pa tirar agua”, me

dijo. En ese tiempo, el Cementerio Municipal era un patio cubierto de maleza, con
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una que otra sepultura de cemento y el resto puras cruces de madera. Estaba re
bien, porque el maestro fue muy buena persona conmigo. A esas alturas estaba
solo, me habia separado. Mi sefiora vivia en Valdivia con mi hijo Nelson. Pero me
guedaba calladito no mas, a nadie le contaba esas cosas.

A veces me quedaba a dormir donde un amigo, el “burro Palma” y llegaba
con un engafo: una garrafa de vino. Nos amaneciamos alegando. Me decia mi
socio que yo era “momio” y él, un allendista de tomo y lomo. Mi amigo “burro” fue
paco y lo echaron de paco por inservible. Duré menos de paco, que lo que yo duré
de marino.

Otras veces no tenia donde alojar y dormia adentro de la boveda en el
cementerio, en medio de las herramientas y las bolsas de cemento. Nunca senti o
vi nada raro, claro que asi como quedaba de curao’, qué cosa iba a ver o sentir.
Estuve mas o menos 7 afos en esa rutina, hasta que, de repente, me di cuenta
gue estdbamos en la Unidad Popular, que un médico “pije” que se disfrazo de
pobre era Presidente, un médico que nunca ejercio la medicina. Qué sabia él del
sufrimiento del pobre.

El afio 72’, en esos ratos de lucidez, me di cuenta que era alcohdlico. Mi
familia ni me miraba, aunque también reconozco que yo no pescaba. Un dia de
eso0s, escuché a un amigo que se fue a hacer tratamiento de alcoholismo con un
meédico de Los Lagos. Me iluminé y parti. Le pedi ayuda y el médico me dio unas
pastillitas pa’ dejar de tomar. Mientras tanto, mi hermana Felisa se compadecio y
me tuvo de allegado como un mes en su casa, pa’ mientras me mejoraba.

Fueron hartos afios de pellejerias alcohdlicas, porque antes de que

falleciera mi mama, el afio 62, ya estaba caido al litro. Claro que en ese tiempo
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tenia plata y la diferencia esta en que nunca un alcohdlico con plata va a ser
alcohdlico, siempre va a ser un caballero que le gusta el trago, porque “las huellas
del defecto no se notan si las cubre un diamante bien pulido”.

Antes, algunos viejos y viejas no me saludaban. En cambio ahora me da
gusto andar lacido y pasar por las calles y escuchar cuando dicen: “hola don
Avelio”. Voy a cumplir 34 afios sin tomar y pienso que todas las humillaciones que
pasé me sirvieron pa’ dejar el trago. Después de haber sido un roto que no tenia
ni qué comer, me di el gusto de entrar a una cantina a servirme una bebida y los
viejos que me habian conocido curao’, se reian de mi, pero yo estaba orgulloso,
porque consideraba que era una valentia lo que estaba haciendo.

También me agarraba a coscachos curao’ y no me acordaba. Pegué y me
pegaron, porque pa’ qué voy a mentir. Una vez defendi a un amigo en una
cantina. Al “checa” le querian pegar y yo medio curao’, lo defendi. Palabra de
hombre que le pegué al otro gallo. Pero pasaron los dias y una vez quedé tirao’ en
una esquina, durmiendo la mona y pasa el huedn al que le habia pegado y ahi
mismo que se la cobr6. Me dio una pateadura terrible de fea, no pude ni
defenderme. No importa me dije, me repuse y esperé el momento pa’
encontrarme con Maldonado, ese era su apellido. Mientras tanto, dejé el trago y le
comenté a mi amigo “checa”: “ahora que no tomo, este huedn me las va a pagar,
porque me pego a la maleta”. Estaba preparando mi venganza, cuando un dia vi
pasar a unos evangeélicos y en medio iba Maldonado. Algo especial me sucedid y
pensé: “si yo le pedi a Dios pa’ dejar el trago y me ayudo, tal vez por eso

Maldonado se hizo evangélico”. Entonces se me quitd toda la rabia y las ganas de
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vengarme, mejor sin odios, pensé. Después fuimos grandes amigos con
Maldonado.

Ahora pienso y digo: jputas que fui valiente! Dejé de tomar en la edad en
gue el hombre tiene mas sed, pasados los 30 afios. Pero en fin, no me arrepiento
de lo que pasé, porque nadie es santo.

Al dejar atras ese periodo oscuro, segui con mis labores de albafil. Me
arrendé una pieza en calle Brasil, que calefaccionaba con un brasero, regalado
por el “burro Palma”. Tenia por velador un cajon de manzanas, regalo de otro
amigo. No habia cortinas ni frazadas, s6lo una mantita. Todo de nuevo me dije, jsi
no tenia nada! Un dia de esos, una sobrina, hija de mi hermana Felisa, me pasoé
cortinas y frazadas que saco a escondidas a mi hermana. Felisa tenia un montén
de cosas que no ocupaba. Pasaron los afios hasta que una vez le comenté a mi
hermana lo del robo de las cortinas y frazadas, ella ni siquiera se habia dado

cuenta.

El primer poema

Vivia en mi pieza de calle Brasil, cuando vi en el centro un aviso que decia:
“Concurso de poemas Elogio a la Reina de la Primavera”. Llegué a la pieza e hice
todo un ritual: prendi el brasero, me senté al lado, saqué una libreta, un lapiz y en
3 minutos lo tenia listo. Al otro dia, en la mafana, lo lei y me encaminé donde un
amigo pa’ que lo escribiera a maquina, pero encontré que lo dejé con muchas
faltas de ortografia, asi que no me gusto y se lo llevé al cura belga, Paul Bouchet

pa’ que lo escribiera de nuevo. El cura lo echd a un sobre y los llevamos a la
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Municipalidad. Ahi quedd. Ya habia cumplido el suefio de participar en un
concurso literario. A los 2 dias me fue a buscar mi hermana Felisa pa’ avisarme
gue habia ganado el concurso. Fue realmente emocionante haber sido laureado
en el gimnasio pa’ la Fiesta de la Primavera. Estaba lleno, lleno de gente, cuando
aparece el presentador y avisa que el poeta Avelio Toledo le va a recitar a la
reina. Imaginense la sorpresa pa’ todos. Un atorrante, borrachin de 7 suelas,
recitando un poema. Fue pa’ decirle a todos los que me habian humillado, a todos
los que me habian despreciado, que este borracho era capaz de hacer cosas y de
ahi en adelante, solo espero la inspiracion.

...y asi mi vida transcurria entre el cementerio y mi casa, y como dijo el

poeta Machado: “de vez en cuando un verso y un nombre de mujer”.

Mi hijo Nelson

Fui a probar suerte a Panguipulli, pero no me gusto el cementerio, no me
gustd el trato que habia con los otros maestros, mucha envidia, mucha
prepotencia. Eso fue como el 79’, 80’ mas o menos. Después volvi a Los Lagos a
vivir en una pieza en calle Matadero. El afio 82’ saqué la casa que tengo ahora y
compré mis cosas al contado, sin mirarle la cara a nadie.

Logré reconciliarme con mi mujer y pude estar cerca de mi hijo, que ya era
un adolescente, estaba terminando Cuarto Medio. Un buen dia me dijo que queria
entrar a la universidad a estudiar Castellano y Filosofia. Pa’ mi eran suefios no
mas. Pero no se le podia echar abajo el avion tampoco y le dije a Nelson: “hazle

empefio, que yo le voy a hacer empefio aca en Los Lagos”. Su ventaja fue haber
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estado en Valdivia con su abuelita y su mama. Entonces me propuse que
mientras trabajara iba a tener pa’ él y pa’ pagarle sus estudios. Fueron afios
dificiles, pero con optimismo. Quién se iba a imaginar que un hueon albaiiil tuviera
un hijo en la universidad. Me sentia muy digno, a pesar que trabajo no habia
mucho, porque la gente no me tenia confianza. Pasaron los afios, Nelson se
recibio y estuvo trabajando en el diario 24 Horas de Valdivia y con su primer
sueldo me regal6 una lapicera muy linda. Después estuvo de profesor en el liceo
de Los Lagos, antes de irse a Punta Arenas.

...Para mi siempre ha sido una sorpresa el aprecio que él me tiene, porque
yo no he sido un buen padre, en cambio €l siempre ha sido un buen hijo. Creo que
en su educacion integral, independiente del esfuerzo que puso Nelson, fue muy
importante el lugar donde se crid, con su abuelos, con buenos ejemplos, con
incentivos por la lectura y carifio por el estudio. Ademas, el esfuerzo de su madre
contribuyé mucho para costear su educacion.

Nelson se fue a Punta Arenas como el afio 90’, mas o menos, y yo me
guedé con Marigen, hasta que, por cosas de la vida, se termin6é el matrimonio.
Fue una separacidbn como amigos, sin tribunales, sin descalificaciones. Una vez
separados seguiamos viéndonos. Mari se fue a Valdivia a cuidar a mi suegra, que
estaba bien ancianita y yo la visitaba todos los domingos.

Puedo decir que a mi suegra le tenia una veneracion extraordinaria, porque
ella fue como una mama para mi hijo. Recuerdo que siempre me preguntaba: ¢ le
convidaron café Avelio? y sacaba un tarrito de Nescafé, porque sabia que a mi
me gustaba. El afio 2000 falleci6, tenia 94 afios y a pesar del carifio que sentia

por ella, no pude ir al funeral, me encontraba hospitalizado con una
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bronconeumonia. Cai enfermo el mismo dia que murié la viejita. No pude ir al
funeral. A lo mejor Dios no quiso que vaya o ella le pidi6 a Dios que yo no vaya.
Después de aquel episodio segui viendo a Mari, hasta que fallecio, hace 3
afos, de un ataque cardiaco. Siempre he pensado que su enfermedad al corazén
fue consecuencia de la dedicacion que le dio a su madre, se exigié mucho, no iba
nunca al médico y un infarto se la llevé en Punta Arenas, en la casa de mi hijo.
Actualmente esta sepultada en Valdivia con su mama.
Los domingo viajo a Valdivia con mi cara de mojigato, a darmelas de viudo triste,
de esos viudos desolados, a ponerle flores a su tumba, aunque pienso que los
muertos deben ser olvidados, pero no tan luego... pero no tan luego...
Mi matrimonio con Mari fue regular, pero el tiempo que disfruté con ella fue

inolvidable.

El cementerio de Los Lagos

Llevo 41 afios trabajando en el cementerio. Conozco este recinto de pe a
pa, sblo algunas tumbas se me escapan, porque la memoria a veces me falla,
pero si me concentro un poco, igual me acuerdo y puedo decir con orgullo que le
he servido a la gente. El otro dia, una familia buscaba una sepultura de 1938, una
familia Roth o Rott, que habia sido de Malihue. El caballero venia de Villarrica y le
encargaron que buscara la sepultura y €l no hallaba a quien preguntarle. Le
dijeron que hable conmigo, porque probablemente le podia ayudar v,
efectivamente, yo sabia lo que él estaba buscando. Lo acompafié y vio el lugar.

Fue bonito, edificante.
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Pal' verano andaban 2 jovenes que buscaban una sepultura de un tal
Sanhueza, apellido de su padre, al cual habian perdido cuando eran chicos. Al
verla, lloraron de emocidn, porque después de tantos afios era muy dificil que la
encontraran.

Una vez estaba sacando la cuenta para calcular cuantos muertos hay en el
cementerio y como mueren aproximadamente 100 personas al afo, creo que
deben haber unos 2000 6 3000 muertos, porque la comuna tiene mas de 100
afos de historia.

Conozco la historia de los primeros muertos que se enterraron aca, unos
tales Patifio, padre e hijo. Creo que el hijo era medio hueviao’ y mato al papa. En
ese tiempo no habia pacos y solo los ricos tenian guardia civica. Los Rudlof de
Lipinhue —que eran ricos— mandaron a sus guardias a buscar al cabro pa’
llevarselo preso, pero a poco de andar con é€l, se sintio un balazo y los guardias
volvieron con él atravesado en el caballo. Segun dijeron el cabro se les habia
arrancado y le dispararon. jMentira! Lo mataron no mas, pero antes era asi, asi
era la cosa. Entonces los Patifio, padre e hijo fueron los primeros sepultados
como en el afio 1900. A mi esta historia me la contd un caballero Patifio, familiar
de ellos.

Muchos me preguntan si en el cementerio he visto cosas raras, pero yo no
he visto, ni he escuchado nada extrafio. Pero cuando hay luna llena es la cosa
mas linda. Es hermoso verla reflejada entre los marcos, entre las tumbas, con un
silencio absoluto. Me acuerdo que una vez pasé un susto grande, grande, pero
fue porque mi chaqueta se quedod enredada en una cruz. jEl medio sustito! Pensé

gue un finao’ me estaba tirando la chaqueta.
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La gracia de ser maestro independiente es ser uno mismo su propio patrén. Si no
trabajo ¢quién me paga? Uno tiene que fabricarse su sueldo, aunque en este
tiempo, los dias estdn muy cortos y llueve... y llueve. Hay que esconderse de la

lluvia, pero ya vendran tiempos mejores.

Mis ultimos pataleos y confesiones

Si yo pudiera volver a vivir, mi vida seria igualita. Le pediria a Dios que me
la diera igualita, igualita, no le cambiaria ni un punto, ni una coma, con todo lo que
me paso, con todas las metidas de pata. Bonitas las metidas de pata: quedar sin
plata, farrearme una fortuna, cruzar una etapa de alcoholismo y salir de eso.
Porque la gracia no es ser bueno pal’ trago, la gracia es saber salir y con la frente
en alto, sin deberle un favor a nadie. El 29 de julio de este afio cumplo 34 afios sin
beber una gota de alcohol.

...En estos momentos me encuentro con la salud un poco mala, pero eso
es propio de la vejez. Eso si, espero mejorarme pa’ trabajar un tiempecito mas en
el cementerio. Sé que la muerte me anda buscando, pero yo le digo: “espérate un
ratito mas” y como pa’ la muerte no hay plazo, ese ratito mas pueden ser varios
afnos. A ver si alcanzo a cumplir las 67 primaveras el 24 de septiembre.

Me imagino este ultimo tiempo con la misma rutina de siempre, mi rutina de
viejo albaniil entre mi casa y el cementerio. Eso si, acompafado del mundo que
construyo con mis amigos los libros. Pero cada vez mas discriminado
socialmente, porque nadie puede negar que hay discriminacion hacia las

personas mayores. ElI Gobierno vocifera sobre los pobres, sobre la tercera edad,
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pero son puros cahuines, una farsa, un fraude. Tengo una pensién de 68 lucas y
el resto lo gano trabajando invierno y verano. Claro que en el verano me las doy
de rico y me voy a almorzar los domingos a Niebla o a Los Molinos, porque debo
reconocer que no me privo de las cosas que a mi me satisfacen.

...LO que no he encontrado, porque le hago el quite, es vivir con una mujer.
Si me entusiasmo y no resulta, seria una frustracion muy grande. Tendria que
buscar una vieja, mejor dicho, sefiora de 60 afios pa’ que me haga el peso en
edad. Pero ya no tengo paciencia pa’ estar escuchando achaques de vieja: que le

duelen las rodillas, los hombros, los codos, etc. Eso no tiene gracia.

La dltima péagina

Un hombre retir6
una hoja del calendario
y mira satisfecho
un nuevo mes de su vida.
lluso; es un mes que ya Vivio;
lo hecho esta consumado.
no tienes futuro
la muerte te espera
en el frio calendario.
Mafiana, pasado tal vez
pero te espera
y aunque saques miles de hojas
tendras al fin el miedo
de arrancar la Ultima pagina.
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Cosmovisién

4.2 ldeologia

-Independiente de la definicion que le dan los sabios a la politica como “el
arte de gobernar”, entiendo que la politica es la forma de manipular a las masas,
al pueblo, la muchedumbre, la plebe, desde un principio. Desde los origenes del
mundo, el hombre ha tratado de imponer su voluntad a otro. Primero por las
armas, después por la religion y al ultimo, se descubrié la “papa caliente”, la
politica. Todo esto para imponer la voluntad de uno sobre otro, porque siempre, —
y ahi le creo a Nietzsche— siempre habra hombres superiores intelectualmente y
esos hombres superiores van a conducir el mundo segun su voluntad, porque son
los lideres. Estos lideres van a llevar a un determinado sector de la poblacion
mundial siempre hacia adelante, haciendo descubrimientos, conquistas médicas e
inventos para el bienestar de la humanidad. Pero ese bienestar ¢qué significa?
Significa que se debe mantener la especie humana, o sea, la sobrevivencia y para
sobrevivir se necesitan ciertas formas de gobierno, porque no es cierto que el
hombre esté condenado a ser libre. La libertad es una palabra chiquitita al lado de
la politica. Hablamos de libertad, libertad y libertad, en circunstancias que
tenemos mas de 20.000 leyes, aqui en Chile, no mas. ¢Y puede ser libre un pais
con tantas leyes? Cuando la ley es la que manda, prohibe o permite. Entonces tal
libertad no existe si miramos objetivamente las cosas, porque el hombre seria

libre si viviera como un pajarito y se parara en el arbol que quisiera.
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Desde que el ser humano se establecié y dejé de ser errante, comenzaron
las formas de gobierno. Algunos han buscado ser gobernados y otros, ser
gobernantes. Se dice que los que quieren ser gobernantes tienen mas dones, mas
dotes que el comun de la gente. En un principio eran los que tenian mas fuerza,
mas destreza con el arco y la flecha, mejores domadores de caballos, etc. Y como
la mente es mas fuerte que la materia, vino la invenciéon de Dios, de los dioses en
Egipto. Entonces el faradn tenia a los sacerdotes, una clase especial de gente,
para que gobiernen al pueblo con el miedo a los dioses. Ahi empieza, segun yo, la
relacion del hombre con la religion y la politica. Primero la religion y después la
politica. Sin embargo, hubo algunos “superhombres” que negaron la existencia de
los dioses y se dieron cuenta que se podian hacer mas cosas sin el lastre de la
religion. Con la evolucion del ser humano se fueron originando los gobiernos, los
reyes, los principados y los imperios que hay actualmente. Aunque todas las
formas de gobierno pasan, porque la naturaleza dentro de su sabiduria, va
desechando lo que ya no le sirve. Asi fue, por ejemplo, como cayeron los rusos en
el siglo pasado. Ahora queda el imperio norteamericano que también va a caer,
pero llegara el imperio chino a dominar el mundo. ¢Y quién sabe si a lo mejor
puede formarse un imperio latinoamericano? Pero por sobre todo esto va a estar

siempre la politica, que es lo que rige la vida de los hombres en sociedad.
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La politica y los Politicos

Las relaciones politicas de los gobiernos cambian de acuerdo a las
ideologias que los sustenten. Entiendo que la ideologia son los planteamientos,
las normas que tienen los sefiores politicos para imponer sus principios y
hacérselos creer al pueblo. Existen los conservadores, los liberales, los
revolucionarios -que apresuran los cambios para el mundo- y los reaccionarios,
gue se oponen a la revolucion. Una vez me vi en un caso asi, en los tiempos de la
U.P. En realidad no me gustaba la U.P. Lo que no me gustaba era la falta de
tolerancia, el dogmatismo. ¢Por qué me tenian que sefialar como anticomunista?
¢, Solo por el hecho de no ser del gobierno? Era un crimen no ser de la U.P. De la
boca para afuera —al igual que muchos— estaba con el gobierno, pero en mi
corazoncito rogaba al de arriba para que esto se terminara pronto.

Las ideologias producen divisiones al igual que las religiones. La diferencia
estd en que las divisiones religiosas no se olvidan nunca, se mantienen en el
tiempo. En cambio, las divisiones ideoldgicas se pueden eliminar, porque después
aparece otra ideologia que puede asimilar a dos corrientes contrarias y los que
ayer eran enemigos irreconciliables, hoy dia son amigos y practican la tolerancia.

Existen diferentes formas de hacer politica, o sea, de manipular al pueblo.
Entre ellas: la democracia, a la cual Winston Churchill denominé como la peor
forma de gobierno, pero no habia otra mejor. También estan las dictaduras o
tiranias de un aristécrata o militar. Obviamente, la palabra democracia es bonita:

“gobierno del pueblo”, que nunca es gobierno del pueblo, es gobierno de una élite.
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Preferible es decir aristocracia, el gobierno de los mejores. También existe la
plutocracia, el gobierno de los ricos, de los que tienen el capital, que les interesa
acrecentar mas y mas su fortuna y estan intimamente relacionados con los
aristécratas. Es cosa de mirar, por ejemplo, a los plutécratas de las grandes
compafias de energia. Ni siquiera les importa el gobierno que haya. También
tenemos a los grandes plutocratas fabricantes de automoviles, de articulos
electrénicos, que ganan millones y millones de délares.

Sin embargo, a la palabra democracia se la deja para el pueblo, porque
suena bonito: “el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo”. Qué lindo
suena: libertad, igualdad, fraternidad. Pero son tan bonitas al oido, que en un
momento sirvieron para destronar a las clases gobernantes, porque la politica es
algo vivo, se esta moviendo, esta latente. La misma Biblia, en el Apocalipsis,
habla del mar eterno. El mar eterno es la politica, donde va a nacer el anticristo. El
mar eterno esté vivo, en partes en calma, en otras, tempestuoso.

Cuando se hizo la primera Constitucion en Chile, en los tiempos de
O’Higgins, no se hizo con el consentimiento de los ciudadanos, no hubo un
plebiscito con votacién popular, sino que existian unos cuadernos que pasaban
entre los sefores de plata, los cuales firmaron que aceptaban los requisitos que
dejaba el general O’Higgins para el buen gobierno del pais. Todo este sistema
evoluciond y hubo gobiernos que hicieron reformas hasta que se llegé a la
Constitucion de 1924, en el periodo de don Arturo Alessandri Palma. En ese
entonces se estipularon leyes del trabajo, la obligatoriedad del servicio militar,
leyes de prevision social y leyes de educacion, hasta que bajo la presidencia de

Pedro Aguirre Cerda se estipula la Ley de Instruccion Primaria Obligatoria, pero lo
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mas sorprendente es que nadie mira a don Pedro Aguirre Cerda como el gran
educador de Chile. Me acuerdo que antes los pacos preguntaban en la calle: “¢y
tl no tuviste clases hijito?” Y de la mano lo llevaban a uno los desgraciados. A mi
me paso varias veces.

También me acuerdo que hubo una famosa “Ley de Defensa de la
Democracia”, que persiguio a los comunistas. En realidad, los comunistas se la
buscaron, porque querian derrocar al gobierno de Gabriel Gonzalez Videla.
Siempre han sido acelerados, quieren hacer las cosas demasiado rapido, no se
daban cuenta que lo que el pais necesitaba era educacion. Con esa llamada “Ley
Maldita”, tuvieron que arrancar el poeta Neruda y varios lideres comunistas. Otros
corrieron peor suerte, porque los mandaron a Piragua. Después esa ley fue
derogada por Carlos Ibafiez del Campo.

Antes de la U.P. existian una derecha y una izquierda bien marcadas.
Ahora, izquierda y derecha son algo nominativo. Y no me pueden decir que no es
asi, porque no soy tonto. Habré sido borracho, fumador y todo lo que quieran,
pero leso, nunca. Con la Constitucion del 80’, para bien o para mal, se producen
grandes cambios en la configuracion politica del pais. Puede llegar un filosofo a
discutirme y yo, por educacion, voy a darle la razon, pero nunca me va a meter el
dedo en la boca, porque esos caballeros viven adentro de una ampolleta y no
sienten el ruido exterior, al igual que los politicos, no son capaces de sentir “la voz
del pueblo”, como dice Lagos.

El pueblo esta acéa, abajo, el pueblo somos nosotros. En la poblaciéon, en
los viejos de calle Quinchilca, ahi esta el pueblo. Pero los politicos no nos

escuchan, dan lo que, segun ellos, el pueblo quiere. Los discursos politicos son
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sblo palabras ornamentadas: derechos del pueblo, derechos humanos, la voz del
pueblo, son temas repetitivos ¢suenan bonito no? El politico sabe conducir las
masas, tiene facilidad para conquistar a la gente. Sin embargo, a pesar de todo,
ahora se participa mas en politica, antiguamente eran unos grupitos no mas. En
esta misma poblacién hay gente de la UDI, de la DC, PPD, RN, etc., porque las
diferencias de izquierda y derecha dentro de la gente pobre, desaparecieron.

La Constitucion politica que hicieron los ideodlogos de la derecha con
Pinochet, ha sido un traje a la medida para la Concertacion. Le sirvidé a Lagos para
agarrar un cajon de lustrabotas y partir a limpiarle los zapatos a George Bush para
hacer el T.L.C y todas esas cosas. Segun el sefor Lagos, €él le hizo 80 reformas a
la Constitucion. No sé qué reformas seran. Hablan de la reforma al Poder Judicial
y mira cdmo esta la delincuencia. Hablan del famoso Plan Auge que tiene la
escoba y qué me dicen de la Jornada Escolar Completa. Puras cosas
improvisadas, no existe una planificacion profunda. Falta que los politicos trabajen
mas y hablen menos y que ayuden a desarrollar mas equitativamente este pais.
Hay que mejorar los salarios, no puede haber gente que gane $130.000
mensuales.

Creo que no existe honradez politica, los viejos tienen que ser mas
consecuentes con sus discursos. Se necesita un desarrollo que se mantenga en
el tiempo. Deben crearse industrias que no destruyan los pocos recursos que nos
guedan, tienen que ser, como se dice, ambientalmente sustentables. Sin
embargo, las malas decisiones politicas nos afectan a todos. Un ejemplo de esto

fue cuando se autoriz6 el funcionamiento de la planta de celulosa y mira lo que
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paso. Dicen que le da trabajo a 4.000 personas, pero le echa a perder la vida a
toda la provincia.

Muchos politicos se llenan la boca hablando de progreso cuando
muestran los avances del Metro en Santiago y ¢qué pasa con nosotros, los de
provincia? Los tecndcratas del Estado deben tener méas confianza en las
autoridades locales para que tomen decisiones con valentia. Sin embargo, el
Estado es necesario para lograr una buena gestion, pero es muy grande, hay
demasiada burocracia, falta descentralizarlo. Los politicos deben creer en la
gente, en el pueblo. Ellos recurren a todas las palabras bonitas para las
elecciones. Piden que confien en ellos, pero ellos no confian en la gente.

Cuando tu ves las marchas de los estudiantes universitarios, todos piden
beneficios. Pero ninguno de esos estudiantes es capaz de comprometerse a
mejorar sus notas. Después sacan su titulo para ser abogados, médicos,
periodistas, profesores, etc. y llegan a ser jueces, senadores, diputados, alcaldes,
cardenales y presidentes de la republica, se olvidan que fueron estudiantes y
mandan a los pacos a apalear a esos cabros que protestan por lo mismo que ellos
protestaban hace 30 afos. Falta educacion moral en las universidades, porque,
lamentablemente, los que gobiernan, lo hacen sin ninguna moral.

Pienso que el mundo esta al borde de una crisis de niveles incalculables.
Hay guerra en el Medio Oriente y el fracaso del amor al projimo ha llevado a una
situacion insostenible. ¢ Como es posible que arabes y judios se estén matando
en la tierra donde nace el cristianismo? Cuando deberia existir paz entre esos
pueblos, se matan con armas muy modernas y el imperio norteamericano se afila

los dientes para intervenir y lograr alguna ganancia.
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Mientras tanto, los chilenos nos hacemos mala fama con nuestros
vecinos. Argentina nos corta el gas, Bolivia nos pide mar y Pera quiere recuperar
territorio y a su vez, ellos también tienen problemas limitrofes con otros paises.
Todo esto por malas relaciones politicas. Hay politicas que son revanchistas,
imperialistas, colonialistas, etc. y por mas que reneguemos siempre se va a
necesitar de los sefores politicos, son un mal necesario. Siempre los paises van a
necesitar gobierno, aunque sea un clan.

Chile queddé muy mal parado con sus vecinos cuando firma el TLC con
Estados Unidos y todos sabemos que los tratados convienen siempre al mas
poderoso. Ademas es muy raro que se cumpla todo lo que se firmd, un monton de
guerras se han producido por vulnerar los tratados. EI mismo Estado de lIsrael
siempre firma acuerdos con sus vecinos, después se olvida y ves tu lo que pasa,
al igual que Estados Unidos. En general los paises poderosos se acomodan a su
medida. Cuando quieren cumplen y si no, pierde el mas débil. Cada pais deberia
rascarse con sus propias ufias, porque las ufias ajenas no sirven. Es la Unica

forma de conseguir un poquito de desarrollo.

Pinochet

En 1973 llegan los milicos al poder, como consecuencia del caos que
habia en el pais. El milico es muy conservador, partidario del orden establecido y
en ese entonces no existia orden, habia poco respeto y una falta de tolerancia
tremenda. Cuando se toman el poder, no sé si fue buena o mala suerte que

eligieran a Pinochet como jefe de la Junta de Gobierno. Y Pinochet, como era muy
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astuto, dijo: “esto hay que cambiarlo todo sefiores y no vamos a entregarle el pais
a los politicos hasta que el pais esté andando”.

Fijate que a Pinochet se le critica por los derechos humanos, pero yo me
pregunto: ¢existe algun pais donde se respeten los derechos humanos?
Hablamos de la vida como algo sagrado, sagrado, sagrado y ¢ piensan que la vida
es sagrada los miles de asaltantes que hay en el pais? Se habla de un Estado de
derecho, no sé qué diablos es un estado de derecho, pero son palabras muy
bonitas para dorarle la pildora al pueblo. El pueblo siempre va a estar disconforme
con eso y Dios bendiga ese disconformismo, porque el dia en que el pueblo esté
conforme, quiere decir que es un pueblo sin inquietudes, sin suefos, sin ideales.
Todo ese disconformismo va creando necesidades que los lideres tienen que
cumplir. Te cuento que habia una tremenda carencia de casas para el afio 73,
llegd Pinochet y se hizo el subsidio para la vivienda. Gracias a ese subsidio, yo

tengo mi casa.

Politica laguina

La administracion politica de la comuna descansa sobre el alcalde y los
concejales elegidos en forma directa y secreta. En los pueblos generalmente se
vota por los mas saludadores, es decir, los mas populistas. Es por eso que se
elige siempre al mas “farfulla” e inepto. No corre el color politico, sino que se vota
por el conocido y se hace honor a la amistad.

En el pueblo las ideas politicas mueren ahi, son sdlo ideas, nadie hace

algo para ponerlas en préactica. Generalmente se siguen las directrices de
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Santiago. En el fondo no se practica la politica en el sentido estricto de la palabra.
El alcalde y los concejales tratan de agradar al pueblo y no aplican la ley con
criterio estadista. Por eso es comun ver aberraciones fantasticas en las
construcciones y en la delimitacién de calles.

Recuerdo que antes del afio 73’ existian en la comuna el Partido
Nacional, la Democracia Cristiana, el Partido Socialista, el Partido Comunista y los
Radicales. Eran fuertes en Los Lagos, los Nacionales y Socialistas. EI PN
agrupaba al empresariado y a los latifundistas y el PS a la clase obrera. En
cambio hoy en dia, los duefios de fundo son en su mayoria socialistas y la clase
obrera esta en la UDI y RN.

Ahora tenemos un alcalde socialista, un concejal UDI, uno de RN, un DC
y una concejala del PRSD que parecen cortados con la misma tijera y pese a eso
no se ponen de acuerdo para hacer un proyecto comunal. Con decisiones
politicas en un pueblo como este se podrian arreglar algunos caminos, mejorar la
salud municipal, mejorar la educacibn comunal y dar mas apoyo a las
agrupaciones culturales, entre otras muchas cosas que se necesitan. Al alcalde y
a los concejales pareciera que no les gusta la poesia, la masica y nada que tenga
relacion con la cultura. Ellos se preocupan de cumplir su horario de trabajo y a
descansar como burgueses. No tienen un sentido estricto de responsabilidad
social.

Sin embargo, el pueblo es bueno para hablar en la calle, pero no para
expresar un castigo con su voto. Comunmente se dice que los pueblos tienen las
autoridades que se merecen y en Los Lagos no tenemos nada mejor. A la gente le

falta entender qué es la administracion municipal para que elijan personas
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preparadas que hagan las cosas bien hechas. Habria que potenciar a la juventud,
porque ellos tienen ideas nuevas y la valentia suficiente para realizar cambios. A
esta comuna le falta remover todos los cargos politicos administrativos de la
municipalidad, porque cuando estas personas llevan mucho tiempo en sus
puestos, se produce un desgaste ético que acarrea medidas basadas en el
compadrazgo. También hace falta que la municipalidad participe en el orden
publico, porque Carabineros y el Poder Judicial no cumplen su funcion. Es comun
ver a nifios ebrios ¢y quién controla eso? Sin duda, deberia existir una mayor

fiscalizacion.

Periodismo e ideologia

El periodista mas famoso esta siempre a la sombra de los politicos.
Tenemos el caso de Hernandez Parker y Tito Mundt, entre otros. Se dedicaban al
pelambre de los opositores a su linea ideoldgica. Hernandez Parker simpatizaba
con la izquierda y Tito Mundt apoyé a Carlos Ibafiez del Campo, con el cual
obtuvo el cargo de delegado de prensa en Francia.

Los periodistas amigos del partido politico de turno se ganan un cargo
diplomatico en el gobierno. El pago por apoyar al candidato es hacer una carrera
periodistica mas rapida. Es una realidad que los politicos necesitan de los medios
de prensa para que los vea todo el mundo. El periodista mediocre necesita del
politico para asegurarse un trabajo mas o menos estable y de esa forma contribuir

a la confusion de las masas. Eso lo vemos todos los dias en la television en
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donde la mayoria carece de objetividad. Hoy en dia existen politicos y periodistas
gue son muy honestos, pero es muy dificil encontrarlos.

De todo lo que he visto hasta el momento la que mas me gusta es Raquel
Correa, porque sus entrevistas son mas incisivas y no le conozco relacion con
ningun partido politico. También me gustaba José Maria Navasal, porque me
daba la impresion de ser independiente. De Television Nacional no me gusta
ningun periodista, porque estan comprometidos con la Concertacion y de los otros
canales, de las radios y los diarios, no me atreveria a emitir ningun juicio, porque
manejo poca informacion. Sin embargo, en mi juventud lei mucho una revista
satirica llamada Topaze y en Radio Cooperativa escuchaba Topaze en el Aire, en
donde podia disfrutar de ese humor que tanta falta nos hace hoy en dia.

Cuando se estrecha la relacidon entre periodismo y politica, generalmente
se cae en la farsa. Por ejemplo, el diario Clarin apoy6 a Salvador Allende en la
eleccion de 1970 y contribuyd con muchos votos a su triunfo. También estaban a
favor del “Chicho”. Puro Chile, El Siglo, La Nacion y otras publicaciones
ocasionales. Contra la U.P estaban El Mercurio, La Terceray La Segunda. Para el
gobierno de Pinochet, La Nacion sirvié al régimen y EI Mercurio, La Terceray La
Segunda se mantuvieron con censura.

A diferencia de nuestro tiempo, en donde estéa lleno de universidades que
dictan la carrera de periodismo, antiguamente los periodistas se formaban de
manera autodidacta y eran verdaderos servidores publicos, cuya mayor
satisfaccion era actuar de manera veraz. Estos hombres eran verdaderos
buscadores de noticias: bohemios, cellejeros y siempre cercanos a las fuentes.

Por ejemplo, Tito Mundt fue un “canillita” o suplementero y toda su nifiez la paso
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junto a periodistas mayores, de los cuales fue aprendiendo el oficio. Un libro
autobiografico de él, es Las banderas Olvidadas, en donde se construye una

historia periodistica y politica entre los afios 25’ y 55'.
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Cosmovisién

4.3 Religion

4.3.1 Algunas creencias cristianas
“Me gustaria que Dios me consiga una audiencia pal’ otro lado, sélo una
audiencia, pa’ decirle ciertas palabritas que tengo guardadas, ciertas cositas que

pienso que no estan bien en el mundo que él hizo™.

-Definir qué es la religibn no es tema pa’ uno, pa un simple mortal. Eso
pueden hacer los tedlogos, los filésofos, los grandes hombres que tienen la mente
mas desarrollada que el comun de los mortales. Se pueden hacer solo
definiciones generales del concepto, porque debemos considerar que en el mundo
hay multiples religiones y cada una de ellas va a ser parte de la religibn en su
conjunto. Eso si, tengo la certeza que la religion hace a los hombres
medianamente buenos y me declaro catélico, aunque de esos que no van a misa
y acepto a la Biblia como libro sagrado por imposicion. Creo que fue escrita por
hombres muy sabios, pero no por inspiracion divina, 0 sea, es una invencion con
ciertas verdades.

Algunas religiones hablan de un ser todopoderoso, creador del cielo y de la
tierra, y de todo lo que se mueve. Pero también pienso que pueden haber

religiones sin Dios. Por ejemplo, los mismos ateos son una especie de religion,

2 Reflexion del poeta Avelio Toledo Obando utilizada para introducir el tema. El criterio para
incorporarla en el texto obedece a una decisiébn consensuado con el poeta entrevistado
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porque su forma de vida es no creer en Dios. Sin embargo, la mayoria tiene la
creencia en un ser supremo.

Yo imagino a Dios como pura energia, energia absoluta. Esta en todo el
universo. Es luz, oscuridad, es agua, es viento, es todo, todo. No concibo a un
Dios parecido a mi. Es una visiobn muy machista considerar a Dios hombre.

Pienso que la creencia en un ser supremo se origina cuando el hombre
tuvo la capacidad de ordenar su pensamiento y el miedo lo hizo creer en Dios,
como tabla de salvacion. En medio de un tremendo temporal andaba el hombre
desnudo, cazando y se escondia debajo de un arbol, y como el arbol lo protegia,
el arbol era sagrado. Principalmente el miedo a la muerte ha contribuido a pensar
¢qué hay mas alla? y ¢qué gobierna todo esto?. Aunque nunca nadie sepa que
hay mas alla de ese segundito que dura la muerte. Nadie tampoco ha venido a
contarlo, nadie. Por eso el hombre tuvo que creer en algo.

En los comienzos cada tribu tenia su religion, su arbol sagrado, sus dioses.
Creian en las piedras, porque la piedra era un arma que lo defendia, significaba
proteccion y por lo tanto, era algo superior. También creian que en una cueva
estaba Dios, porque ahi entraban a protegerse de los animales salvajes.

Después, con la evoluciéon de la humanidad, hablemos mas bien de la
época de los griegos antiguos, habian dioses pa’ todos los gustos. Estaba
Dionisio, el de la borrachera, que nos hace reir a todos; el dios de la guerra, del
amor, hasta unos dioses homosexuales, porque entre los griegos el
homosexualismo era comun. Entonces, teniendo dioses para cada ocasion,
andaban con la conciencia tranquila, ya que esta creencia sirvio para alivianar la

conciencia del hombre.

86



La “Tierra Prometida”

Leyendo la historia de Moisés me di cuenta que fue un gran politico, un
gran general y, ademas, “un vivaracho”. Para imponer la religion del Dios anico
busco al pueblo mas infeliz, mas desgraciado que habia y les ofrecio la salvacion
en una tierra que tenia leche y miel. Imaginense que la leche y la miel para un
pueblo de esclavos deben haber sido manjares que no probaban nunca. Por lo
tanto, toda esa pobre gente desnutrida, que sofiaba todas las noches con comer
algo rico, crey6 en Moisés. Ademas, les prohibié que tengan idolos, porque era
mucha carga andar con ellos y pens6 que para alivianar carga, mejor era llevar a
Dios en el corazén. Y donde uno esté parado, ahi esta Dios. A partir de ese viaje
gue emprendié el pueblo de Israel durante 40 afios, Moisés condujo a ese grupo
de esclavos hacia la tierra prometida, afianzando la creencia del Dios unico.
Después aparecieron los sabios chupamedias, al ladito de los gobiernos, que
dijeron: “Dios es el ser infinitamente perfecto, creador del cielo y de la tierra”.
Entonces ahi me entran las dudas ¢ qué interés tendria Dios para crear la tierra?.

Creo que el hombre nacié predeterminado para cumplir cierta mision en la
tierra. El destino de cada persona esta estipulado en alguna parte. El pueblo de
Israel estaba destinado a salir de la esclavitud y yo estaba destinado a ser albaiiil
y poeta. Si pudiera volver a vivir mi vida, le pediria a Dios que me la dé igualita,
igualita. Aunque no me enojaria si €l, como duefio de todas las cosas, me tirara
un par de milloncitos, porque la riqueza no es mala, al contrario, deberia servir

para hacer cosas y no para atesorarla. Atesorar es avaricia.
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El temor de Dios

Nosotros venimos de una cultura judeo-cristiana, de donde se desprenden
los catdlicos, evangélicos, mormones, etc. Y de los judios heredamos el Antiguo
Testamento, desde donde sale la primera nocion que habla de un Dios unico,
aunque antes de los judios hubo en Egipto un faradn que quiso imponer la
creencia de un solo Dios y por eso lo derrocaron.

Todo lo que ha sido beneficioso para la humanidad es Dios, porque
significa todo lo bueno y el diablo o satanas significa todo lo malo. Si existe uno,
tiene que existir el otro. Al medio estan los ateos que no creen ni en Dios ni en el
diablo. A veces he renegado de Dios, pero él es tan buen amigo que perdona
todo. Basta que uno le diga: “ay diosito, perdbname” y perdona inmediatamente,
por eso hablan que su bondad es infinita. En ocasiones he estado en apuros, me
encomiendo a él y a sus santos y, efectivamente, me ayuda. La prueba mas
grande fue cuando me ayudo a dejar el trago, porque le pedi de todo corazén.

Casi todos los lideres religiosos hablan del amor de Dios, pero se
contradicen absolutamente, porque les meten miedo a los feligreses con el
inflierno. Amenazan con el infierno, entonces se produce el temor de Dios, el
temor al castigo. ¢,Va a condenar Dios a tantos millones indefensos? ¢ Qué somos
comparados con él? Los pecados que cometemos son propios de la debilidad
humana. Uno lee los diez mandamientos y se encuentra con el que dice: “Amaras
al Sefior, tu Dios, por sobre todas las cosas”. ¢ Lo hacemos? También se habla de

no robar ¢ quién es ése que no roba?.
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Division de las religiones

Jesucristo dijo que él venia pa’ la division de los hijos de Dios. Esa division
significaba que todos los que iban a predicar mas adelante la palabra de él, iban a
sembrar desconcierto. De ahi tantos cristianos: ortoxos, evangélicos, catodlicos,
mormones, testigos de Jehova y cada uno se cree en su verdad. Cualquier gallo
gue sepa un poquito, lee un capitulo de la Biblia y hace una religion nueva. Sin
embargo, la verdad es una sola: Dios, nada mas. Lo mismo pasa con los
musulmanes cuando dicen: “Ala es el Unico Dios y Mahoma es el ultimo profeta”
¢, Qué significa esto? Que después de Mahoma nadie puede profetizar en nombre
de Dios y ellos lo creen a pies juntos. Pero en la Biblia dice al final que “maldito
sea aquél que le cambie o le agregue algo a lo que esta escrito” y por eso se
produce esta tremenda division. Aunque todos hablen del amor al projimo, no creo
en ese amor, porque a cada rato veo pobres que son explotados, mujeres que
trabajan por migajas, etc. ¢ Donde esta el amor al projimo?

Respeto las otras creencias, pero rechazo absolutamente el fanatismo y
reconozco que las religiones judeo-cristianas, ademas, han mantenido una cultura
machista. Por ejemplo, Jesus tenia puros apostoles ¢por qué no una apostola?,
en el calendario aparecen mas santos que santas. También se cree, dentro del
mundo catdélico, que las mujeres que sirven a los hombre, a los curas en el

templo, sirven a Dios.
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Un nuevo mandamiento

Acepto los diez mandamientos, pero no los cumplo. Aunque hay personas
santas que se acercan a cumplirlos, claro que no sé si el noveno, porque es el
mas dificil. Jesus, por ejemplo, fue un hombre santo que estuvo muy cerca de
Dios, pero no creo que haya sido hijo de él, ni de una virgen y tampoco fue puro
amor al prgjimo como lo pintan en la Biblia.

A pesar de todo es necesario tener fe en algo, aunque sea en una piedra.
El mundo necesita tener fe para progresar y por eso 0S voy a dejar un nuevo
mandamiento: “Toleraos los unos a los otros”. Seriamos mucho mejores seres
humanos si nos toleraramos. La idea es que todos podamos convivir con nuestras
creencias, porque el amor al préjimo fracas6. En 2000 afios de cristianismo no se
pudo imponer, hartas generaciones han pasado y fue un fracaso. Muchos lideres
religiosos han apostado por su salvacion personal, han vivido en el lujo,
creyéndose dioses y es mas Dios que ellos el filbsofo modesto que tiene razon en

muchas cosas y su modestia no lo deja dar a conocer su filosofia.

Si fuera un pequefio Dios

Huidobro decia que el poeta es un pequefio Dios, con un dejo de vanidad
tremenda, porque el poeta puede hacer y deshacer. Nada hay mas libre que un
escritor, nada hay mas libre que un hombre con la pluma en la mano. Se puede
crear un pueblo, hacerlo progresar y destruirlo. Por ejemplo, Macondo, en Cien

Afos de Soledad o La Utopia de Tomas Moro.
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Si yo fuera un pequefio Dios no prohibiria las religiones. “Libertad de
culto” es lo mejor para los seres humanos. Considero que la religibn es buena,
porque hace al hombre mas sumiso y habiendo una creencia, una cierta fe, se
puede llegar a la conversion. Si el pobre tuviera fe y creyera que su suerte va a
cambiar, le va a cambiar. Por eso le pondria una inyeccién de fe al mundo. Eso si,
no comparto los fundamentalismos. Me declaro totalmente en contra de los
fanaticos religiosos. El fracaso del amor al prgjimo es evidente: Hay guerra,
rumores de guerra y terremoto en los lugares, lo que dice la Biblia. Por lo tanto, la
tolerancia se hace fundamental.

También daria al mundo deseos de sabiduria, deseos de conocimiento.
Nos falta comprender bien lo que es la pobreza y la riqueza, por ejemplo. Me
refiero a la pobreza y a la riqueza material, porque la riqueza espiritual la tienen,
incluso, los que son materialmente pobres y la pobreza espiritual la tienen, a
veces, los mas grandes y poderosos. Sin desconocer, obviamente, que existen
hombres grandes y poderosos que se destacan por su calidad humana.

Como la gente necesita inquietud por saber, le echaria un poquito de
abono a la semilla que plantdé Prometeo, porque, segun la mitologia, Prometeo le
quité a los dioses la inteligencia y la entrego al ser humano pa’ que se desarrolle,
descubra e invente cosas. Por ejemplo, el fuego, la rueda y la escritura, uno de los
adelantos mas grandes de la humanidad. Sin lugar a dudas, la sabiduria
engrandece el espiritu y un hombre con espiritu grande, hace grandes cosas.

La modestia es otra virtud que nos hace falta. Le daria a los lideres del
mundo un poquito de modestia pa’ que no sean tan orgullosos. Les diria que se

acuerden de su tiempo de estudiantes, que se acuerden cuando fueron pueblo,
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porque ellos se olvidan y llegan a gobernar con técnica, pero no con corazén. Si
gobernaran con un poquito de corazén hartas cosas cambiarian.

¢, Qué mas dejaria? Ah, si, un nuevo concepto de Dios. Cambiaria al Dios
castigador por uno totalmente bondadoso, tan bondadoso que se siente herido y
sufre cuando nosotros hacemos algo malo. Ademas eliminaria el infierno, y la
muerte seria s6lo muerte, sin purgatorio. Al cielo lo dejaria como un lugar con
tranquilidad absoluta, donde no existan dolores. Esto ya se lo imagino el poeta
Dante en la Divina Comedia. Cuando Dante y Horacio recorren el infierno y llegan
al purgatorio, Horacio le dice a Dante que no lo puede guiar mas, porque hasta
ahi llega su sabiduria, ya que el castigo que tienen los sabios en el infierno es
saber de todo, pero nunca llegar al final. ¢ Para qué un infierno?, si harto se sufre

en la tierra.

4.3.2 Algunas creencias mapuches

“Todo esto es una especie de sabiduria que no se aprende por libros, se va
desarrollando con la experiencia™.

Mi abuelo materno se llamaba Carlos Obando Manquehuenay y su mama,
0 sea, mi bisabuela, se llamaba Antonia Manquehuenay Tripailef. Por el lado
materno tengo ascendencia mapuche y por el lado de mi padre, los Toledo
Coronado, soy ascendiente huinca.

Recuerdo que mi abuelo Carlos tenia un aspecto mapuche bien marcado.

También recuerdo que sabia leer, al igual que su hermano Eugenio. ¢(Como se

% Reflexion del poeta Avelio Toledo Obando utilizada para introducir el tema
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educaron en ese tiempo? Yo calculo que eran mapuche ricos por las tremendas
extensiones de tierra que tenia la familia de mi mama. Tierra que mi abuelo en
mas de una oportunidad tuvo que defenderla en un tribunal de indios en
Concepcion y que, ademas, le costd la vida de un hijo, evitando la usurpacion.
Puedo decir, sin verglienza, que me siento orgulloso de mi sangre indigena.

Cuando vivia en el campo, en Pucara, teniamos harta relacion con los
amigos de Quilquilco: tomabamos chicha, comiamos asado, se trabajaba en las
siembras y compartimos hartas cosas que no se olvidan, como algunas
costumbres pa’ las cosechas de las huertas, en donde se daba una muestra de
solidaridad muy grande. El que cosechaba una huerta le convidaba al vecino las
primeras arvejitas, habitas y porotitos nuevos, que tenian toda la fuerza de la
naturaleza.

A mi abuelo y sus hermanos siempre les escuché hablar del tata Dios y de
una veneracion profunda por el canelo. Mantenian una relacion bien estrecha con
el mundo catdlico, pero conservaban algunas creencias mapuche, que yo también
conservo.

Puede decir que el canelo es una medicina magnifica que sirve para curar
las ulceras, las heridas, la sarna (enfermedad nacional como decia el escritor
Manuel Rojas), también como tonico estomacal, etc. En realidad si uno le pide con
fe a cualquier planta o a una roca, ésta le va dar sanidad. Aca en mi casa, por
ejemplo, tengo un canelo en la entrada, al cual le hablo en las mafanas, me
despido cuando voy pa’ la pega y aprovecho de decirle que cuide la casa. A
veces viene gente a pedirme hojitas para medicinarse y les digo que saquen, pero

gue le pidan de corazoén, porque, de lo contrario, se enoja. Gracias a su proteccion
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no andan ratones y eso que aca en la poblacion esta lleno de ratones y tampoco
andan moscas. Ademas me proporciona bienestar econémico. Estoy convencido
gue el canelo es sagrado.

Un dia paso un vecino mapuche de apellido Quilenpan, vio el canelo en la
entrada y se emociond. Le dije que era la planta de mi abuelo. Me contesté que
era bueno lo que hacia, porque, segun él, todos deberiamos tener canelitos. Se

siente como tira la energia ancestral.

El espiritu de la naturaleza

El agua es vida, energia, es sagrada al igual que el viento y el sol, que
hace crecer los pastos, madurar los frutos y las siembras. Mucho tenemos que
aprender de la madre tierra. Por ejemplo, el bosque nativo esta lleno de vida y
fortaleza. Se cuenta que el hombre entraba desnudo al bosque y se purificaba.

En el verano, cuando busco la sombra en los arboles, he podido escuchar
al chucao. Existe la creencia que es un ave agorera. Si canta al lado derecho es
buena sefial, si canta al lado izquierdo es mala suerte. También los antiguos
cuentan que el Tue-tue o chonchona es un brujo o bruja que sale a volar y
anuncia desgracia, y que el pitio anuncia visitas.

Cuando canta el pidén es lluvia segura, al igual que cuando cantan las
ranas. Si se ven cisnes volando rio arriba quiere decir que el invierno va a ser
lluvioso y si vuelan rio abajo no va a ser un mal invierno. Ademas he observado el

vuelo de las golondrinas. Ellas se van entre el 15y el 20 de marzo y vuelven entre
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el 15y el 20 de agosto. Lo he comprobado varia veces y soy capaz de apostarle a

cualquier cientifico, a pies juntos, que asi es.

La cultura dominante

A diferencia de los indigenas, los occidentales no sienten la naturaleza de
la misma forma y por lo tanto, no la cuidan. Es mas honrado el indigena que el
huinca. Antes ni siquiera habian cercos y no existian problemas de limites ni nada
de eso. Los pastos eran en comun, el agua, el bosque y las aves. Habia un
respeto tremendo.

Lamentablemente con una cultura occidental dominante se cometen
aberraciones en contra de la naturaleza y se destruye lo sagrado. En nombre del
progreso se humilla y atropella al pueblo mapuche, pasando a llevar lo ancestral y
usurpando territorios con una significacion religiosa tremenda. Por ejemplo,
cuando construyeron esas enormes centrales hidroeléctricas en la Octava Region
se inundaron cementerios pehuenches y nadie hizo nada. No se ha respetado la
historia ni la tradicibon de esa gente. Las tumbas de los antepasados son
sagradas, porque esta la conciencia religiosa que hay vida después de la muerte.

Si nuestra sociedad recogiera ciertos principios religiosos indigenas, sin
duda que evolucionariamos. Nos falta mayor espiritualidad, hemos caido en

mucho materialismo.
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Cosmovisién

4.4 Poesia

“Amo la poesia como el aire que respiro, como la vida y la inocente sonrisa de los
nifios™.

-La poesia es una limpieza que uno se hace del espiritu. Ademas de un
pasatiempo, es una fuente inagotable de bienestar. Se encuentra en todas las
partes de la Tierra y me atreveria a decir que es una fotografia instantanea de
nuestra alma. Existen muchas definiciones, pero debemos quererla y amarla tal
como es. Tiene nombre de mujer y a la mujer nunca hay que encontrarle los
defectos, sélo las virtudes. Siempre nos va a producir placer y amargura. No hay
palabras para definirla.

Cuando era chiquitito empez06 a gustarme la poesia. Tenia como 7 afios
cuando leia obras muy hermosas en los libros del colegio y llegué a ser un asiduo
lector hasta los 28 afios, mas o menos. Asi uno desde nifio miraba la vida con
otros o0jos y se grababan en el corazon palabras tan hermosas como padre,
madre, amor, dolor y abandono.

Sinceramente me ha servido de camino espiritual. Ha sido la compafiera

inseparable de mi vida no sélo en mis ratos de alegria, sino también en la tristeza,

incluso mas que una mujer, porgue la poesia nunca me ha abandonado.

* Reflexion del poeta Avelio Toledo Obando utilizada para introducir el tema.
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Algunos autores que he leido

Desde nifio me entusiasmaron mucho el mexicano Amado Nervo, el chileno
Carlos Pezoa Véliz y el espafol Adolfo Bécquer. Tenia como 10 afios,
aproximadamente, cuando conoci a estos autores. Junto con la poesia me
gustaba también la lectura tradicional, es asi como fui un lector de El Peneca, Don
Fausto, el O.K'y de Condorito, que llegd a Los Lagos como el afio 53’ 0 54’, mas o
menos.

Lei con mucho entusiasmo las novelas romanticas de Corin Tellado y las
de pistoleros que se andaban trayendo en el bolsillo. Una obra que me marcé
profundamente fue Corazén, del italiano Edmundo De Admicis.

Tuve el placer de conocer La Isla del Tesoro, Robinson Crusoe, y Maria,
del colombiano Jorge Isaacs, me hizo llorar (Eso fue cuando tenia como 15 afios).
Lei sin entender Los Tres Mosqueteros, El Conde de Montecristo, Los Miserables
y muchos otros clasicos. Un afortunado dia, llegaron a mis manos los Poemas y
Antipoemas de Nicanor Parra, cuando recién se editaron. Uno de mis hermanos
llegd con el libro al campo, a la casa de mis padres.

Como el afio 55’ lei a Victor Domingo Silva, Oscar Castro, Angel Cruchaga,
Eduardo Anguita, Max Jara, Gabriela Mistral, Augusto D’almar, Fernado Santivan,
Nicomedes Guzman, Eusebio Lillo y Luis Durand. El afio 56’, cuando estaba en la
Isla Quiriquina, relei el Conde de Montecristo y pude entenderlo un poco mas.

Entre el 60’ y 61’ disfruté con Hijo de Ladron y Lanchas en la Bahia, de
Manuel Rojas; Gran Sefior y Rajadiablos y Un Perdido, de Eduardo Barrios; La

Araucana, de Alonso de Ercilla; Adios al Séptimo de Linea, de Jorge Inostroza;
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Dofia Barbara, La Camara y otras obras de Fernando Santivan; El Ultimo Grumete
de la Baquedano, de Francisco Coloane; Frontera, de Luis Durand y Cien
Sonetos, de Pablo Neruda, entre otras que no recuerdo.

Del 62’ al 72’ tuve una cultura de basurero, porque leia las hojas de los
periodicos con que las viejas envolvian las flores que llevaban al cementerio. Muy
rara vez disfrutaba fragmentos de autores famosos. En esos afios era muy
borracho y nadie confiaba en mi para prestarme libros y tampoco tenia plata para
comprarlos. Pero el afio 72’ dejé de tomar y asi pude conseguir con amigos y
comprar libros usados.

El primer libro que adquiri conscientemente fue La Biblia y después, un
diccionario que se hizo pedazos. Y asi, poco a poco, fui comprando sin ningun
orden hasta formar mi biblioteca. Tengo el orgullo de haber leido todos mis libros,
gue son mas de 250. Entre ellos a los chilenos: Manuel Rojas, Oscar Castro,
Mariano Latorre, Carlos Pezoa Véliz, Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Alberto
Fuguet, José Donoso, Nicanor Parra, Pablo de Rocka, Grimaldi, Mateo Martinic,
Juan Marin, Enrique Lihn, Vicente Huidobro, etc., etc. De los extranjeros he
conocido a Dostoievski, Bécquer, Machado, Garcia Marquez, Vargas Llosa, Juan
Rulfo, Carpentier, Edgar Alan Poe, Benedetti, Guiraldes, Erasmo de Rotterdam,
Herman Hesse, Kipling, George Orwell, Mario Puzo, Flaubert, Rubén Dario,
Cervantes, Pearl Buck, Borges, José Hernandez, Dickens y muchos otros que ya

no me acuerdo.
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Los Origenes

Creo que la poesia empez6 debido a un estado de neurosis de algunas
personas que le cantaban a sus penas y al amor. Lo primero en escribirse fueron
poemas de amor. Los Salmos, poemas de reyes antiguos, hablan de ese
sentimiento. El rey Salomén era un poeta salmista. Después, la poesia se
convirtié en épica en la lliada y la Odisea. Homero hizo el canto épico y a partir de
este canto hubo muchos poemas que se mostraron en la tragedia griega. Casi
todas las tragedias griegas muestran un estado emocional de las personas. Por
ejemplo, Prometeo encadenado es un verdadero poema al sufrimiento y a la
esperanza.

Con el tiempo surgieron los juglares, hombres que presentaban sus
composiciones donde habia publico. Muchos fueron favoritos de reyes y
principales. Los juglares recorrian el viejo continente y tenian como oficio el contar
cuentos, que, generalmente, inventaban ellos mismos.

Después de los juglares viene la etapa de la poesia en Espafia. Ahi
encontramos el libro De Buen Amor, de Arcipreste de Hita, en donde aparecen
muchos consejos para conquistar a una dama con buenas maneras, pero también
hay traiciones y desaveniencias conyugales. Siguiendo en un orden cronoldgico
puedo nombrar Coplas a la Muerte de su Padre, de Manrique, libro con
reflexiones de un hijo ante el cadaver de su padre. Avanzando un poco mas
aparece Fray Luis de Ledn, un cura que escribe poesia religiosa con un contenido
campestre. Y asi con el pasar de los afios van apareciendo algunos poetas

espafoles famosos, como por ejemplo: Gongora, José Zorrilla y José de
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Espronceda. Mas adelante conocemos a Bécquer y a Machado. De Bécquer me
gustan mucho sus rimas y de Machado todos sus trabajos. Pienso que la
importancia de la poesia espafiola se debe a la cercania con los temas que
trataban y principalmente por el idioma.

Lei a otros europeos como Dante Aleghieri, hombre muy influyente en el
tiempo de los Borgia por su gran obra La Divina Comedia. También tuve el
privilegio de conocer algo de los ingleses Shakespeare y Milton. Después de toda
esta influencia empiezo a leer distintos poetas, tanto chilenos como extranjeros,
sin distincidon de temas, estilos, corrientes ni generaciones. Eso si, debo reconocer
gue del origen y evolucion de la poesia oriental no conozco nada. Tengo mas

cercania con lo de occidente.

Poetas chilenos

El primer poeta chileno que conoci fue Carlos Pezoa Véliz, autor de Tarde
en el Hospital, El Pintor Pereza, Nadie, El Perro Vagabundo, poemas que lei en
diferentes libros. Se nota que hay verdadera inspiracion y no poesia prefabricada
como la que hacen otros autores. Sus temas son mas populares, mas del pueblo.
También veo cierta desesperacion en sus trabajos. A menudo deja ver el
pesimismo ante una vida, quizas, dificil. Sé que murié enfermo del pulmén en el
hospital, pobre, solo y abandonado. Fue como las papas: después de enterrado,

dio frutos.
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Tuve la oportunidad de leer en la escuela un poema llamado Ojitos de
Pena, de un lirico por excelencia, el Premio Nacional Max Jara. Es una obra muy
linda que representa a la vida en un par de lineas.

Después, como a los 10 afios, recuerdo que conoci a Victor Domingo Silva
en lecturas de la escuela. Era una obligacion aprenderse de memoria Al Pie de la
Bandera, poema que describe amor a la patria y la nostalgia que se siente al
estar lejos del pais y no ver la bandera que uno ama tanto. Lei también El Barco
en la Noche, Las Penas de Fermin, Cantaba un Pidén y otros —cuyos nombres no
me acuerdo— de corte romantico y algunos relacionados con el terruiio. Entre los
romanticos esta El Barco en la Noche y Las Penas de Fermin y Cantaba un Pidén
reflejan los sentimientos del roto. A él lo veo como a un gran poeta que tenia
facilidades para volcar en versos su pasion y también puedo observar que tiene
un cierto pesimismo, porque casi todas sus obras fueron amores frustrados.

Luego comencé a leer a Oscar Castro, del cual tengo antecedentes que fue
periodista y que publicé en diarios. Escribié cuentos, novelas y poesia. De sus
poemas recuerdo a Romance del Hombre Nocturno, Espafa Eterna, Responso a
Garcia Lorca y Elegia a los Nifios Muertos. Sus personajes son principalmente
campesinos y en sus obras se aprecia el sentimiento hacia la tierra, hacia el
origen. Fue un poeta que escribio en palabras muy sencillas sin usar tantas
metaforas, que, generalmente, son dificiles de entender.

No sé por qué extrafia razén se me viene a la memoria un poeta, del cual
no tengo grandes conocimientos, pero si recuerdo que sus apellidos eran Verdugo

Cavada y haber leido de él tres poemas dedicados a los copihues: al rojo, al
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blanco y al rosado. La verdad es que todavia no comprendo, pero me gustaron
mucho esos trabajos.

Conoci también a Angel Cruchaga, autor de El 18 en mi Tierra,
emocionante poema que demuestra que el 18 de septiembre es una fiesta que se
impone por si sola. Lo lei en la revista En Viaje que editaba Ferrocarriles del
Estado. En ese mismo tiempo descubri un poema llamado Despedida, que es el
adiés de un hombre hacia una mujer, una despedida para siempre. Me gusto
mucho esta obra de Daniel de la Vega, escritor, poeta, periodista y que también
ejercio como profesor en el Liceo de Osorno.

También conozco algo de José Grimaldi, el poeta de Punta Arenas, autor
de El Ovejero de mi Tierra, en donde muestra al gaucho del sur que cuida las
ovejas y las arrea con su caballo y su perro por las pampas intérminas. Pese a ser
un trotamundos casi todos sus trabajos reflelan su amor a la Regién de
Magallanes.

El afio 53’ 6 54’ lei algo de Gabriela Mistral. Profesora en el norte de Chile,
en el sur y también embajadora. Recibio el Premio Nobel de Literatura en 1945 y
afos después el Premio Nacional. Lei Los Tres Sonetos de la Muerte, Piecesitos
de Nifo, Plegaria y un monton de poemas que no me acuerdo el nombre. Gabriela
refleja amor maternal, amor a la humanidad y ademas tiene un sentido de protesta
hacia el orden establecido. Era muy solitaria, al amor de su vida murié cuando ella
era joven. Por eso sus poemas reflejan la pena de alguien a quien le arrebatan el
carifo. Con sus obras da lustre y honor al pais, fue conocida por reyes y
presidentes y todavia hoy su poesia es materia de estudio en el extranjero. Creo

gue en Chile la hemos olvidado, porgue no es comunista como Pablo Neruda.
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Una de las cosas que mas me ha marcado fue cuando tuve la oportunidad
de leer el libro Poemas y Antipoemas de Nicanor Parra. Ahora veo a Nicanor
Parra como a un profesor. Me abrié la ventana para que yo mirara el mundo con
mis ojos. Dice en palabras simples lo que muchos tratan de escribir en dificil. Por
su forma de ser parece que es un hombre del pueblo. Jaméas ha buscado honores
y, sin embargo, la gloria y la fama han llegado solitas. Su poesia es clarita como el
agua y sus temas o nos halagan o nos molestan. Siempre existe el interés por leer
algo de él, su solo nombre despierta admiracion. Después, con el pasar de los
afnos, lei Sermones y Prédicas del Cristo de Elqui y varias antologias que se han
hecho. No necesita el Premio Nobel, de por si es conocido en el mundo. No ha
buscado una tribuna politica para que reconozcan su poesia. Es el mas grande de
los poetas chilenos y no se exili6 para la dictadura.

Como el 58’ conoci a Vicente Huidobro. Lei Altazor y otros poemas que no
me acuerdo los nombres, pero nada me gustdé. No me produjo ningun sentimiento.
Fue un “cabeza hueca”, hijo de aristdcratas, que participé en la Guerra Civil
Espafiola y en la Segunda Guerra Mundial. También fue dos veces candidato a la
Presidencia de la Republica y entre otras gracias se arrancé con una nifia para
Argentina y estuvo afios sin venir a Chile. Era un enemigo declarado de Neruda.
Asi y todo la gente le da importancia.

En el afio 64" 6 65 lei los Veinte Poemas de Amor y Una Cancion
Desesperada, Las Ruinas de Machu Pichu y otros poemas y odas de Pablo
Neruda. Casi nada me gusté salvo el Poema Veinte y Una Cancion Desesperada.
Indudablemente fue un poeta que le cantd al amor y a la muerte. Recorrio el

mundo como un diplomatico chileno. Dentro de nuestras fronteras fue un
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destacado politico que ocup6 cargo de senador por el Partido Comunista y debio
huir cuando el Presidente Gabriel Gonzalez Videla dicta la Ley de Defensa de la
Democracia, mas conocida como “La Ley Maldita”. Pienso que fue un burgués
gue se botd a comunista para que sus poemas tengan venta. Recorrié el mundo
aprovechando su fama y sin hacer nada por su pueblo. Murié de un cancer, en
septiembre de 1973.

No podia olvidarme de Gonzalo Rojas. Tuve la suerte de leer La Miseria del
Hombre, un conjunto de poemas que hablan de las debilidades del hombre. Me
gusté mucho, pero no he tenido la oportunidad de revisar nada mas de él. Lo
encontré muy franco, con un vocabulario muy directo. Sé que ha estado nominado
al Premio Nobel y que recibié el Premio Nacional en la década del 90'. Estuvo
trabajando en el extranjero como profesor en varias universidades. Actualmente
es uno de los poetas que le dan brillo al nombre de Chile.

La poca poesia chilena que he leido ha llenado mi espiritu de fortaleza e
inquietud. En mis ratos de tristeza busco el consuelo que siempre me da. Chile es
un pais de poetas. Sin duda podemos mencionar a los grandes como: Neruda,
Parra, Mistral, Huidobro y Gonzalo Rojas, entre otros. Pero también estan los
poetas insignificantes cuyos nombres no figuran en los anales. A todos los unen
los versos. Estan los estudiantes de las escuelas y liceos, estan los universitarios,
esta el “cabro” que atiende un negocio y que también escribe. Los pequefios
poetas existen en todos lados, porque el arte es un patrimonio del pueblo que ha
sido usurpado por la plutocracia. Lo importante es lograr que la gente pierda el
miedo a mostrar sus trabajos. En realidad, los miedos, porque existe el miedo al

fracaso y el miedo al éxito, que consume a los mas modestos. Este pais y el
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mundo en general, necesitan de mas poetas, asi podriamos ser mejores seres
humanos. Por eso es muy facil encontrarse en la calle con personas que disfrutan
de la poesia y que escriben muy bien, sin embargo, no muestran sus obras por
cortedad, o sea, por timidez.

Es gratificante cuando te paran en alguna parte y te dicen: “Don Avelio,
péguele una miradita a mi trabajo”. Me siento muy orgulloso de que me confien
Sus cosas personales, porque yo solamente escribo y jamas he recibido formacién
literaria, lo Unico que trato de hacer es incentivar que la gente haga fluir sus
sentimientos, eso le hace bien al mundo. Lo increible es que hay gente joven,
llena de vida, que no se como se consigue y lee mis trabajos. Siempre me
acuerdo de una anécdota que me pasO aca en Los Lagos: Venia de la pega y
pasé a comprar cemento y le digo al “cabro” de la ferreteria: “despierta, que estay
sofiando, atiéndeme rapido” y él me dice que lo disculpe, porque estaba pensando
en un poema que habia leido en la mafiana. Entonces nos pusimos a conversar y
me olvidé que andaba apurado y el joven se olvidé que me estaba atendiendo.
Después nos reimos un buen rato. También me acuerdo que una vez vino un
chico del liceo para que le haga un poema a su polola y yo le dije: “escribe lo que
tu sientes por ella y de ahi lo revisamos”. Este chico volvié con un poema super

lindo. Otras veces me ponia a dar lata en el cementerio y me olvidaba de la pega.

La poesia en Chile es como la cordillera: hay altitudes muy grandes, pero

también cerros bajitos.
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Poetas Latinoamericanos

Tuve la fortuna de leer al nicaragiiense Rubén Dario. Solamente sé que
trabajé mucho en los diarios y que le gustaba la bohemia. Cuentan una anécdota
muy famosa: habia en un bar varios amigos, entre ellos el poeta, cuando pasa por
afuera una mujer muy bonita y todos empezaron a hacerle bromas a Rubén Dario
para que le escriba algo a la mujer y él en una servilleta escribié: “Cuando la vio
pasar el pobre mozo, oyo que le dijeron es tu amada. Lanz6 una carcajada. Pidio
una copa y se bajé el embozo. Que improvise el poeta le dijeron y hablé de amor,
de placer, de su destino y al aplaudir la embriagada tropa le rodd una lagrima que
cayo en el vaso cristalino. Después tomo la copa y se bebid la lagrima y el vino”.
El es uno de los grandes latinoamericanos. Autor de la gran obra La Marcha
Triunfal y de Caupolican. Critica a Estados Unidos, canta a los dioses mexicanos
y escribe poesia para el comun de los mortales, como Sonatina, Caso y Cantos
de Vida y Esperanza, entre otros.

Son varios los poetas que me gustan, entre ellos un argentino, que escribe
muy bien, llamado José Hernandez. Sé que trabajo de arriero y aprendié mucho
de la vida de los gauchos explotados. Fue también a emprender a la ciudad como
comerciante y comenzo a escribir el libro Martin Fierro, publicado en estrofas en
un diario de la capital. Le gusto tanto a la gente que después tuvo que escribir La
Vuelta de Martin Fierro y ahora ambos se publican en un solo volumen. Este libro
es la Biblia del pueblo argentino y todos leen y aprenden de sus rimas, porque
dejan muchas ensefianzas. Sobre todo Los Consejos de don Viscacha y del

mismo Martin Fierro. José Hernandez era un hombre con mucha facilidad para
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rimar, porque no se demor6 ni 5 afios en escribir esa gran obra. Mas
conocimientos no tengo de él, pero creo que es uno de los grandes poetas
argentinos.

También lei al mexicano Amado Nervo, autor de El Retrato de mi Padre,
Madrigal, En Paz, El Dia que me Quieras, Cobardia, Gratia Plena, entre otros
poemas. Cuando lo leo me baja un sentimiento de pesimismo, a pesar que en su
poesia habla de amor Todos los poetas cantan al amor, un sentimiento inefable e
indefinible. (Amor filial, amor carnal, amor al préjimo. Todos son amor).

Hay un poeta peruano que me gusta mucho, llamado José Santos
Chocano, que lei por primera vez el afio 70’, mas o menos. Autor de El Caballo de
los Conquistadores y de Los Elfos. Lo encuentro muy parecido a Rubén Dario por
sus poemas descriptivos y con una rima muy clara. Al igual que el nicaragliense,
se inspiraba en seres mitolégicos (Los Elfos). También sé que estuvo en Chile un
tiempo y que después viajé a Europa.

No podia dejar en el tintero a la argentina Alfonsina Storni, autora de El
Clamor, ElI Ruego, Tu que me Quieres Blanca y Voy a Dormir, entre otros
poemas. Considero que es muy buena poesia de mujer, con ternura de mujer. Me
llena de optimismo y, como siempre, canta al amor, esa gran pasion.

La poesia latinoamericana, tanto como la espafiola, ha llegado al fondo de
mi corazén y ha dejado en mi cabeza un recuerdo imborrable de momentos de
dicha. Siempre me he identificado con los espafoles y latinoamericanos. He leido
mucha poesia de ellos y aunque he olvidado el nombre de muchos poemas y

poetas, tengo recuerdos de uno que otro verso, que a veces me asalta cuando
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camino por mi pequeiio jardin. Ellos han hilvanado mis sentimientos y mis o0jos se

han humedecido al leerlos.

ATO Poeta

(Avelio Toledo Obando)

“Es la poesia el lenguaje del espiritu. El arte mas grande que ha inventado el

hombre ha sido la escritura. Todos somos poetas y todos literatos”.

“Para mi ha sido la poesia madre, esposa y amante. Compafiera inseparable de

mi vida, en mis ratos de alcoholismo y de sobriedad”.

Declaracion de Principios

En una fecha vaga
y en un lugar no determinado
un grupo de sofiadores
acordaron crear
La Sociedad Protectora de Humanos,
entidad con fines de lucro humanitarios
gue promovera con especial afan
la defensa del hombre;
varon y hembra seran defendidos;
para promover integralmente
la dignidad humana entre los humanos.
La entidad formada
que a partir de hoy
sera llamada La Sociedad,
manifiesta a la opinion publica
gue rechaza categéricamente
toda intromision gubernamental
en el espiritu del hombre
y acepta con entereza
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la practica de las Artes y
el juego de luche y rayuela.
Todo miembro de La Sociedad
tendr& el deber ineludible
de practicar algun deporte,
ser aficionado a la musica,
gozar de la literatura,
admirar el paisaje
y ser capaz de sentir amor.
Quien no cumpla estos requisitos
igual sera aceptado.
Siendo la inquietud espiritual
el motor que genera vida,
todo socio sera tolerante
ante las ilusiones ajenas
y se aclara que la supersticion
es un derecho inherente al hombre.
Los miembros de esta cofradia
pueden profesar la religion
gue satisfaga su fe
0 mantener un ateismo
acorde con sus creencias.
El pololeo, noviazgo y matrimonio
son totalmente aceptables
y el arrepentimiento una virtud.
Todos los nifios del mundo
tienen derecho a llorar
jugar y sonreir
segun su estado de animo.
La Sociedad declara que
los postulados de este manifiesto
son basicos y que en tiempo prudente
seran corregidos y actualizados.

ATO Poeta

Cuando recién dejé el trago y me someti a un tratamiento de
desintoxicacion, senti la necesidad de escribir. Mi auditorio era el doctor Saavedra
y la sefiora Patricia. A ellos les llevaba humildes versos que en ratos de soledad
brotaban de mi alma. El primer poema que escribi en serio se llamaba Elogio a la

Reina de la Primavera, el afio 1976, con el cual gané el primer premio de un
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concurso Yy tuve el placer de recitarle a la reina de Los Lagos, Ida Dubreuil, a
Gimnasio lleno. Desde ese momento me crei el cuento, ese poema lo escribi en
menos de cinco minutos. Con el tiempo me han ido reconociendo y me han
invitado a participar en otros concursos, pero por flojera, y no por miedo, en varios

de ellos no he participado.

Inspiracion pura

La verdad es que no sé por qué me inspiro. Solo sé que los versos salen
de mi corazon con gran facilidad. Eso es lo que se conoce como inspiracion pura.
Llega la necesidad de escribir cuando estoy nervioso, enojado o con pena y
después se produce en mi una gran tranquilidad. Ahora me doy cuenta que no
hay mejor forma de protestar contra la vida y descargar la rabia, es como una
terapia. Mis versos son libres, con estrofas, con rima y sin rima, da igual. Por eso
me revientan los criticos literarios que hacen la “autopsia” de la poesia. A esos
tipos si les pasas un lapiz y un papel no pueden hilvanar un verso. No concibo esa
poesia con frases prefabricadas, donde los “gallos” demoran meses hasta que
encuentran la palabra perfecta; las ideas nacen y punto. No importa el donde ni el
cuando. Puedo pasar un mes o mas tiempo sin escribir jy qué le voy a hacer!, si
no estoy inspirado.

Para ser sincero he escrito poco, pero mis versos le gustan a la gente, que
es en el fondo lo que busca el poeta, so6lo ser reconocido por un hombre o una
mujer amante de las cosas bellas. Jamas un poeta piensa en la riqueza material.

Es rico y feliz mirando los ojos limpios de una mujer. Con eso se siente duefio del
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mundo. El tesoro de un poeta consiste en admirar la naturaleza, belleza inefable
gue se encuentra en el mundo, junto a la tristeza, el dolor y la amargura, que son
inherentes a la vida. Todo eso constituye un cimulo de experiencias que cada dia
me hace mirar las cosas en forma distinta. Es asi como en mi se juntan una serie
de hechos, que después brotan en forma de verso. Mi vida es un constante
descubrimiento, mi imaginacién no para de volar. El instinto libertario que creo
tener me da muchas satisfacciones, no me restrinjo, no me reprimo.

A veces releo los poemas que he escrito hace tiempo y si no me gustan se
van al fuego. Soy mi principal critico. Cuando mi corazén vibra con lo que he
escrito, esta bueno. Asi, por instinto, sé lo que voy a mostrar y lo que no.

Hace tiempo que no escribo, sin duda, mi alma ha vivido un remanso de
tranquilidad. Espero que nuevamente la inspiracion llegue a mi y poder escribir los

versos que alegran el espiritu de mis semejantes.

El legado de un poeta

El mejor legado que podria entregar a la humanidad seria mostrar como un
modesto albafiil, que amo su oficio por sobre todas las cosas, pudo en sus ratos
de ocio volcar en la poesia ciertas inquietudes que afloraron de su alma y no tuvo
el egoismo de guardarlo para si.

Supe conversarle a la juventud de la poesia y de la belleza que implica
mostrarla. Muchos siguieron mi humilde ejemplo y hoy son unos poetas de fuste
gue andan por el mundo. Creo que he puesto ese granito de arena en el

desarrollo de mi pais. Fue mi gran suefio y el ideal de vida.
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La poesia y la lucha contra el alcoholismo han sido mis metas vitales. Es
asi que culmino una lucha contra el alcohol con la frente en alto y la satisfaccion
de haber cumplido. Sin embargo, aun me falta escribir el poema de mi vida, en
donde algunos versos haran referencia a la mujer que en un corto periodo fue mi
compariera y al hijo que es orgullo y retrato de mi mismo.

Si, me voy
allende los limites del espacio.
Viajo hacia el misterio
profundo del universo infinito.
Y alla donde diminutos hoyos negros
se prefian de luz, sonido y hondas hertzianas
espero olvidar este mundo sin fe,
sacudir de mis pies el polvo
de esta tierra llena de odios y doctrinas idiotas.
De paso dejaré tu nombre
escrito en una galaxia anénima
y te olvidaré en el universo ilimite.

El cosmonauta (ATO poeta)

“A veces me pongo a pensar en las enormes distancias que hay en el universo
ilmaginate, son afos luz! Por eso ser cosmonauta tiene que ver con trascender
los limites de lo terrenal. Tal vez nunca viaje al espacio, s6lo cuando muera, no lo
sé, pero de algo estoy convencido: la poesia me permite liberar el alma, el

espiritu”.
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Capitulo V

Conclusiones

Sin duda, que no es facil concluir un trabajo, en donde existe una co-
autoria. En este lento proceso de busqueda, esta la conviccion de que pudimos
aproximarnos a la cosmovision de un poeta. Muchos podran discutir la
metodologia e incluso llegar a cuestionar nuestros objetivos. Sin embargo, este
estudio exploratorio despeja bastantes dudas y, a la vez, abre la puerta para
futuras investigaciones.

Muchos investigadores no creen en la metodologia cualitativa por su alto
grado de subjetividad, pero lo cierto es que a partir de nuestras subjetividades,
(entrevistador y entrevistado), logramos construir conocimiento, porque nuestro
unico informante, el poeta Avelio Toledo demostré ser un aporte muy significativo
para la conservacion del patrimonio cultural del sur de Chile. El relato vivo en su
memoria, siempre espero ser sistematizado, a través de una investigacion que
diera paso a una futura publicacion. Por lo menos, hasta aqui una parte
importante del compromiso esta cumplido. Ademas, qued6 de manifiesto que se
puede dignificar la profesion o el oficio de periodista, teniendo una concepcion
mas acabada sobre comunicacion, que no recaiga insoslayablemente en la
superflua relacion mediatica: “periodista-radio”, “periodista-television”, “periodista-
prensa escrita”, sino mas bien en un profesional que sea capaz de observar y
analizar fenomenos sociales relevantes y que tenga la capacidad de ponerlos en

valor.
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Tampoco podemos dejar de lado el aporte que se hace al fortalecimiento
de la identidad local. Sin duda que esta sencilla tesis rescata un sinnumero de
elementos que privilegian el encuentro de dos mundos: La modernidad y la
tradicion. En la actualidad, las configuraciones de los escenarios de lo global y lo
local se entremezclan y son capaces de coexistir. Sin embargo, es nuestro deber
lograr que los espacios que privilegien lo local tengan cabida en este contexto, en
donde todo parece cada vez mas hibrido y desterritorializado, es necesario tener
memoria e historia y siempre un sentido de pertenencia que nos evite el

desarraigo. jQué mejor oportunidad que la que nos ofrece este poeta de pueblo!

Para referirnos a los objetivos de nuestra investigacion, hablamos de
entrevista en profundidad, adentrandonos en un mundo lleno de reflexiones
metodoldgicas y aclaraciones conceptuales. Finalmente acordamos en que esta
técnica cualitativa de recoleccién de datos era la mas adecuada para relevar
informacion y, por lo mismo, adquirié un doble sentido: recoger datos y también
presentarlos. Después de la revision bibliografica y del trabajo de campo,
podemos decir que “la entrevista en profundidad es una técnica cualitativa de
recoleccion de informacion, que transita entre la conversacion ordinaria y la
entrevista profesional, en donde entrevistador y entrevistado co-construyen el
discurso. Segun este criterio era lo mas adecuado y lo que permitié un alto grado

de sintonia entre investigador e informante.

Podemos decir que esta novedosa experiencia no estuvo exenta de
inconvenientes, sobre todo en lo que se refiere a la toma de decisiones. El trabajo

consensual fue el mas agotador, pero finalmente largas jornadas de reflexion
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dieron fruto al disefio de la entrevista en profundidad y otras tantas jornadas
sirvieron para su aplicacion. Por eso podemos decir que el tiempo es una variable
muy relevante cuando se trabaja con este tipo este de técnicas. No obstante, la
principal ventaja es que transita entre el plano formal e informal, lo que permite ir
reformulando los temas cada vez que aparecen nuevas ideas 0 surgen
inconvenientes. Una vez acordado el disefio, orientado con la comodidad y
flexibilidad que da un guién tematico y por la confianza existente entre los
interlocutores, pudimos aplicarla en largas sesiones de conversacion, que fueron

el resultado de, al menos, un par de afios de trabajo.

Pero algo quedo siempre en claro en esta co-autoria: el investigador queria
hacer una tesis y el informante, que lo publicaran. Finalmente el consenso se
impuso “nada se publica sin el consentimiento del entrevistado” y eso tuvo una
doble intencionalidad: por un lado se privilegian aspectos de la vida intima del
poeta, y por otro, se pone en practica la ética profesional. Toledo Obando tuvo
acceso a cada capitulo, los leyé con atencion, los corrigido y sugiri6 aportes

también para una mejor redaccion.

Resultaba ambicioso, en un principio, comunicar la cosmovision de nuestro
entrevistado. Existen muchas entrevistas a poetas, pero no todas tienen por
objetivo comunicar la cosmovision (incluso me atreveria a decir que no he leido
ninguna, por eso es que le doy a este estudio la denominacion de exploratorio).
En este caso la poca distancia afectiva entre el investigador y el informante
resultd ser una ventaja, el alto grado de confianza y la amistad fue fundamental

para conseguir el objetivo. De lo contrario dificilmente se hubiera logrado. Porque
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no solamente nos interesa su cosmovision poética, sino que también se investigan
aspectos biograficos, ideoldgicos y religiosos. Segun nuestro entender la
cosmovision es “una forma de ver, comprender y sentir el mundo, a partir de las
experiencias de vida, la ideologia, las creencias religiosas y la creacion poética”.
Esta definicion operacional resulté ser la mas adecuada para cumplir nuestro

objetivo.

Ademas, estamos conscientes que aterrizamos el concepto de poeta y que,
sin duda, es el que refleja el espiritu de esta tesis. Toledo Obando, Parra,
Benedetti y Teillier nos iluminaron el camino (incluso Avelio Toledo reconoce que
Parra le abrid la ventana para que el mirara el mundo con sus propios 0jos) y nos
dieron a entender que “un poeta es un ser humano poseedor de una sensibilidad
extraordinaria, capaz de expresar sus sentimientos y construir obras -poemas-
que interpretan la realidad, a través del lenguaje cotidiano”.

En este largo viaje encontramos el rumbo para integrar el oficio periodistico
con las ciencias sociales y la poesia. No fue facil, pero estamos conscientes que
la comunicacién esta por sobre las disciplinas y nos brinda la valiosa oportunidad

de intercambiar nuestros sentidos.

116



Bibliografia
Alegria, Fernando, (1954). “La Poesia Chilena. Origenes y desarrollo del siglo XVI
al XIX”, Fondo de Cultura Econémica. México.

Alsina, Miguel, (2001)."Teorias de la comunicaciéon. Ambitos, métodos y
perspectivas”, Publicaciones Universidad Autonoma de Barcelona, Espafia.

Barrera, Marcos Fidel, (1999).”Holistica, comunicacion y cosmovisién”, Fundacite
Anzoategui, Espafia.

Colombres, Adolfo, (2002). “La cultura popular”, Ediciones Coyoacan. México

Cortazar, Augusto Radul, (1964). “Folklore y Literatura”, Editorial Universitaria de
Buenos Aires. Argentina.

Chihuailaf, Elicura, (2004). “De suefios azules y contrasuefios”, Tercera edicion
Editorial Sudamericana.

Elliot, Jorge, (2002). “Antologia critica de la nueva poesia chilena”, LOM. Santiago
de Chile.

Eliot, T.S, (1959). “Sobre la Poesia y los Poetas”, SUR Buenos Aires. Argentina.

Ferrater, José, (2004), “Diccionario de Filosofia”, Vol. lll, Editorial Ariel S. A,
Madrid, Espafia.

Jorda, Miguel, (sin fecha). “Folclore chileno: Versos a lo divino y a lo humano”,
Ediciones Mundo. Santiago, Chile.

Latcham, Ricardo; Montenegro, Ernesto; Vega, Manuel, (1956). “El criollismo”,
Editorial Universitaria. Santiago de Chile.

Lull, James, (1997), “Medios, comunicacion, cultura”. Aproximacion global,
Amorrortu editores, Buenas Aires, Argentina.

Mufoz, Diego, (1972). “Poesia popular chilena”, Editorial Quimanta. Stgo, Chile

Pefiuelas, Marcelino, (1965), “Mito, literatura y realidad”, Editorial Gredos S.A,
Madrid Espafia.

Pifia, Juan Andrés, (1993). “Conversaciones con la poesia chilena”, Editorial
Pehuén. Santiago de Chile.

117



Plath, Oreste, (1994). “Geografia del mito y la leyenda chilenos”, Editorial Grijalbo.
Santiago de Chile.

Profesores rurales de Los Lagos, (1991) “Voces escritas: recopilacién literaria y
tradicion laguina”, Central de Publicaciones, UACh. Valdivia.

Puentes Gil, Enrique, (1967). “El cantar de los esteros” Poesias, Escuela
tipografica salesiana, Concepcion.

Sills, David, (1974), “Enciclopedia internacional de las ciencias sociales”, Vol. Il y
Vol. VII, Ed. Aguilar, Espafia.

Sanhueza, Leonardo; Fuenzalida, Daniel, (2001).“Entrevistas (1962-1996), Quid
Ediciones. Santiago de Chile.

Tellier, Jorge, (1997). “En el mudo corazén del bosque”, E.F.E.
Teillier, Jorge, (2004). “Los dominios perdidos”, Fondo de Cultura Econdmica
Toledo Vera, Nelson “Antologia de la poesia laguina”

Traverso, Ana, (1999). “Prosas” Jorge Teillier, Editorial Sudamericana. Santiago
de Chile.

Ulloa S. Osvaldo, (2000). “Manual para leer y escribir poesia”, Ediciones San
Damién. Santiago de Chile.

Valles S., Miguel, (1999). “Técnicas cualitativas de investigacién Social. Reflexion
metodolégica y practica profesional’, Proyecto Editorial Sintesis Sociologia.
Madrid. Espafia.

Zubieta, Ana Maria, (2000). “Cultura popular y cultura de masas. Conceptos
recorridos y polémicas”, Paidés. Buenos Aires. Argentina.

Referencias electronicas

Aceves, Jorge, (1999) "Un enfoque metodoldgico de las historias de vida”, en
Proposiciones Vol.29. Ediciones SUR, Santiago de Chile. Obtenido desde:
http://www.sitiosur.cl/r.asp?id=422. Consultado el 21-12-2007.

Bengoa, José, (1992) "El testigo. Apuntes de clase de un Curso de Historias de
Vida". En Proposiciones Vol.29. Ediciones SUR, Santiago de Chile. Obtenido
desde: http://www.sitiosur.cl/r.asp?id=292. Consultado el 21-12-2007.

Cisneros-Puebla, César; Faux, Robert & Mey, Gunter, Eds (2004) “Investigadores
cualitativos. Historias dichas, historias compartidas: narracion de la investigacion

118



cualitativa. Introduccién al volumen especial: Entrevistas FQS I|._Obtenido desde
http://www.qualitative-research.net/fgs/impressum/faux-s.htm-22k .Consultado el
21-12-2007.

Ferrer, Yanina, (2004), “Breve historia de la comunicacion”, Epicom. Argentina.
Obtenido desde http://www.dialogica.com.ar/unr/epicom/2004/.Consultado el 21-
12-2007.

Fuentes, Radul, (2005), “El estudio de la comunicacion desde una perspectiva
sociocultural en América Latina”, Revista Dia-Logos de la Comunicacion. Obtenido
desde http://www.felafacs.org/files/3.%20Fuentes.pdf. Consultado el 15-12-2007.

Guerrero, Luz Maria, (2004), “La Entrevista en el Método Cualitativo”, obtenido
desde: http://www.facso.uchile.cl/investigacion/genetica/cg04.htm 2004.
Consultado el 21-12-2007.

Grebe, Pacheco y Segura, (1972), “Cosmovisiéon mapuche” en Cuadernos de la
realidad nacional, N° 14, pp. 46-73. Obtenido desde
http://meli.mapuches.org/IMG/doc/Cosmovision_mapuche _Grebe Pacheco_y
Segura.doc. Consultado el 20-12-2007

Manzano, Julia, (2007), “La estética idealista: una nueva mitologia”, Portal de
Filosofia, Obtenido desde http://www.tindon.org/julia_manzano/poesia2.pdf.
Consultado el 21-12-2007.

Martin-Barbero, Jesus, (2005), “Pensar la sociedad desde la comunicaciéon. Un
lugar estratégico para el debate a la modernidad”, Revista Dia-Logos de la
Comunicacion. Obtenido desde: http://www.felafacs.org/files/4.%20Martin.pdf.
Consultado el 15-12-2007.

Parra, Nicanor, (1963), “Manifiesto”. Proyecto Patrimonio. Pagina Chilena al
Servicio de la Cultura. Santiago de Chile. Obtenido desde:
http://letras.s5.com/nicanorparra0123.htm. Consultado el 21-12-2007.

Pifia, Carlos, (1999) "Tiempo y memoria. Sobre los artificios del relato
autobiografico”. En  Proposiciones Vol.29. Ediciones SUR, Santiago de
Chile. Obtenido desde: http://www.sitiosur.cl/r.asp?id=522. Consultado el 21-12-
2007.

Teillier, Jorge, (1968), “Sobre el mundo donde verdaderamente habito o la
experiencia poética’. Universidad de Chile. Santiago de Chile. Obtenido desde:
http://www.uchile.cl/cultura/teillier/poeticas/1.html.

Trazegnies De, Leopoldo, (2007) “Diccionario Literario,” Espafia. Obtenido desde
http://www.trazegnies.arrakis.es/indexdi2.html. Consultado el 21-12-2007.

119



Anexos

Poemas

A los Cisnes de Santo Domingo (Valdivia)

Desafiando en blancura a la luna;
lucen su gracil y bella figura
los albos cisnes de ropa de espuma
en los remansos de la valdiviana laguna.

Miran indiferentes los rapidos coches,
que por la carretera buscan su sino.
Suefian a menudo en las noches
con lagunas ignotas y lagos tranquilos.

Sobre las ondas tranquilas del agua,
apenas leve brisa los hace mecer.
Nadan a veces hacia una patagua

donde un bello coloquio llegan a tener.

Se hablan por sefias, moviendo las alas
alzando el cuello con todo esplendor.
En belleza nada les iguala.

Se confunden con los lotos en flor.

Son de Valdivia; el signo galante
gue al viajero saluda y dice adids;
esparcen armonias con su vuelo rasante,
son el encanto mas bello que aqui nos puso Dios.

A un nifio que llora

Enjuga nifio tus lagrimas,
guardalas para mafiana
cuando el otro dolor te coma el alma.
Deja tus lagrimas
para cuando sientas en tu corazon
los picotazos de los buitres de la vida.
Rie ahora, que tienes la vida a tus pies.
Después lloraras a gusto.
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A mi partida

Quiero estar, cuando venga la muerte,
de pie, como siempre he luchado.
Solo, que mi partida nadie note,
como un andnimo viajero ignorado.

Dejar, tal vez, en mi camino,
una sefia, un hito, un arbol plantado.
Caer en una calle, caminando despreocupado
pensando en un verso o quizas en una flor;
caer como un pajaro, de pronto fulminado
cuando al nido regresa en busca del amor.

Que sea mi muerte, una tarde de noviembre
cuando las flores exploten en todos los jardines
y crea en el amor y musite un nombre.

Que no se ensombrezcan a la hora de mi partida
ni los ojos de un hijo ni el corazon de una amada.
Que mi viaje sea tan solo una salida.
Quiero partir sereno hacia la nada.

Autobiografia (1972)

Después de ver al doctor
y hablar con la visitadora
mi casco medio malén

dej6 de dar la hora.

Primero con precaucion

empeceé a tomar las pastillitas,

luego les di la razén

y encontré la vida bonita.

Antes, de cantina en cantina
y fregando a medio mundo
no miraba ni una china
y andaba todo inmundo.

De barba y mugre no se me veia,
a veces en cualquier esquina botado
no sabia si era de noche o dia.
iPuchas que fui roto atrasado!
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El trago me tenia agarrado,
pasaban dias que no comia
mis suefios y esperanzas del pasado
no tenian valor en vida.

Es triste amigos el destino
cuando se esté a un vicio aferrado;
en vano se quiere cambiar de camino,
de la partida se parece condenado.

Pero Dios escuchd mi clamor,
cuando en mi soledad rogaba
mando a Los Lagos un doctor
gue era lo que yo necesitaba.
También envié una visitadora
muy gentil y buenamoza.
Con esta pareja encantadora
iPuchas que se me arreglo la cosa!

Un dia me acompafo una hermana
para hablar con el doctor.
Yo, como soy tarambona,
iba un poquito pueston.

Que el alcoholismo es enfermedad
me dijo el doctor con mucho miramiento.
Que para tener sanidad
yo tenia que hacerme tratamiento.

La visitadora me hablé
con mucha clarividencia,
hasta mi corazon llego;
desde entonces estoy en abstinencia.

Ahora este rotito
tiene pega y plata en el bolsillo,
Nno soy mas un curadito
y me he hecho de buenos amigos.

Gracias le doy al doctor
a mi hermanay a la visitadora,
personas que con amor,
hicieron de mi otra persona.
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Busqueda

El mundo impersonal y frio
avanza sin reloj
por el armonioso caos.
Sobre las estrellas,
en el infinito espacio
lleno de galaxias, quasares y vacio;
mi espiritu busca
la terrena mirada azul
gue en un pasado remoto
puso en mi corazon impetuoso
la rubia adolescente sombria
gue una mafana de invierno
lloré y rié conmigo.
¢;Donde? ¢ donde estara
la blancura de sus manos?
¢En qué lugar del Eter,
Dios la tiene secuestrada?

Cansancio

Yo le canté a la primavera
en versos de flores y alegria;
cuando la ilusion me daba
aromas de luz y dulce melodia.

Interpreté, de muchos la alegria,
cantando del amor y la belleza.

Hoy; roto el sortilegio que sentia
en aquellas tardes primaverales;
digo en mis versos con melancolia:
el amor, la juventud, nada vale.

El sentido que tienen estos versos,
gue en vano rimo esta noche fria;
es la sombra fugaz de un beso
o el adids de un tragico suicida.

En vano busqué en mi efimera primavera,
la sonrisa sutil que el amor esconde;
s6lo encontré la mirada hosca y artera
gue hiela el corazén y mata al hombre.
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Sin luchar cai degradado
en pendientes lodosas y putrefactas;
conoci el desprecio solapado
de almas que parecen intactas.

Una vez; eso si, encontré en mi camino
una esperanza de galas primorosas;
lluso, crei que cambiaba mi destino

y he caido en forma ain mas estrepitosa.

Por eso el cansancio me domina
y medito solo, sin esperanza:
el amor es sélo una pantomima
y la vida, una lucha cruel y falsa.

Confusion

Estoy confundido;
Desdicha,
Dictadura,
Desgracia,

Empiezan con la letra d...
De democracia

El cosmonauta

Si, me voy
allende los limites del espacio.
Viajo hacia el misterio
profundo del universo infinito.
Y alla donde diminutos hoyos negros
se prefian de luz, sonido y hondas hertzianas
espero olvidar este mundo sin fe,
sacudir de mis pies el polvo
de esta tierra llena de odios y doctrinas idiotas.
De paso dejaré tu nombre
escrito en una galaxia anénima
y te olvidaré en el universo ilimite.
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Declaracion de Principios

En una fecha vaga
y en un lugar no determinado
un grupo de sofiadores
acordaron crear
La Sociedad Protectora de Humanos,
entidad con fines de lucro humanitarios
gue promovera con especial afan
la defensa del hombre;
varon y hembra seran defendidos;
para promover integralmente
la dignidad humana entre los humanos.
La entidad formada
que a partir de hoy
sera llamada La Sociedad,
manifiesta a la opinion publica
gue rechaza categéricamente
toda intromision gubernamental
en el espiritu del hombre
y acepta con entereza
la préctica de las Artes y
el juego de luche y rayuela.
Todo miembro de La Sociedad
Tendra el deber ineludible
de practicar algun deporte,
ser aficionado a la musica,
gozar de la literatura,
admirar el paisaje
y ser capaz de sentir amor.
Quien no cumpla estos requisitos
igual sera aceptado.
Siendo la inquietud espiritual
el motor que genera vida,
todo socio sera tolerante
ante las ilusiones ajenas
y se aclara que la supersticion
es un derecho inherente al hombre.
Los miembros de esta cofradia
pueden profesar la religion
gue satisfaga su fe
0 mantener un ateismo
acorde con sus creencias.
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El pololeo, noviazgo y matrimonio

son totalmente aceptables
y el arrepentimiento una virtud.
Todos los nifios del mundo
tienen derecho a llorar
jugar y sonreir
segun su estado de &nimo.
La Sociedad declara que
los postulados de este manifiesto
son basicos y que en tiempo prudente
seran corregidos y actualizados.

Despecho

Maldita sea tu risa. Maldito tu nombre, tus pasos, tu pelo
y esa mirada que llega hasta mi alma. Sea tu camino un
burdo sendero de desengafios y que las lagrimas arruinen tu rostro.
Que en blasfemia se conviertan tus oraciones.

Que tu vida ruede pendiente abajo, dejando en cada bache
un pedazo de tu alma. Que en hiel se convierta tu saliva
y tu risa en una mueca desesperada.

Entonces cuando estés en el abismo, sin fuerzas para luchar,
yo te salvaré. Con mi amor alumbraré tu camino y mis besos
haran brotar en tu alma tantas esperanzas que el mundo
se nos hara pequefio para guardar nuestras ilusiones.

El candidato perfecto para elecciones presentes y futuras

Vota por nadie
Nadie esta a tu lado
Nadie te ofrece trabajo
Nadie es bondadoso
Nadie es solidario

Vota por nadie
Nadie hara cumplir la ley
Nadie es honrado

Nadie respeta la familia
Nadie esta contra el divorcio
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Nadie esta contra el aborto
Nadie desea el desarrollo justo

Vota por nadie

Nadie respeta los derechos humanos
Nadie esta junto al pueblo
Nadie hara la educacion gratuita
Nadie mejorara la atencion en los hospitales
Nadie te ofrece una esperanza

Vota por nadie

Elogio a la Reina de la Primavera
(Primer premio concurso literario Secretaria de la Juventud, 1975)

Detened el vuelo golondrinas primorosas
Y venid un momento, con nosotros a gozar.
Porque hoy, entre las bellas, tenemos a la hermosa
Que como alegre soberana, nos debe reinar.
Perfumad el aire, manzanos floridos;
Rio de mi tierra, sigue tu cantar.
Jovenes y adultos en enorme gozo unidos
A la reina més donosa, venimos a saludar.

Bella reina de mi tierra, que sean tus decretos,
Cual aroma de ciruelos y de campos en flor.
Nosotros, tus vasallos, gozaremos sin secretos,
Cantaremos a la belleza, a la juventud y al amor.

Le contaremos a las estrellas que tu sonrisa es radiante,
A la luna invitaremos a danzar a tu rededor,

Le diremos a los nifios de esta primavera regocijante
Y estoy seguro, hasta a los ancianos llegara tu fulgor.

Reina mia, de los ojos tan bellos,

De sonrisa tan dulce y tan suave caminar,
Acepta el homenaje de un poeta plebeyo
Que con el alma llena de flores, te viene a saludar.
Perdonad mi reina, por nombrar las flores,
Porque en hermosura no te pueden comparar;
Pero es que tengo el alma tan llena de ilusiones,
Por eso, solo de luna y de flores te puedo cantar.
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Entierro

iQué negra la losa y qué frial
Tantas sepulturas y tan calladas
¢,Con quién hablaras de versos?
¢,Con quién de poesias

Fin

¢ Suefos?, no tengo.
Tuve si en época reciente,
ilusiones, esperanzas...
Hoy yacen insepultas
junto a fenecidos cigarrillos
en el vientre negro de un cenicero

Funeral

Cubierta de flores, ocultando su misterio,
la muerte viaja en silencio rumbo al cementerio.
Negro asfalto del camino, honda pena de mi duelo;
miro un pajarillo que se eleva al cielo

Futuro

Cuando los versos que escribo estén muertos
y no exista en el mundo este misero papel,
otros echarén odas al viento;

y Yo, en el barco de la nada seré timonel.

Timonel de barco en mar infinito.
Estrellas perennes, mi rumbo sefialaran.
Ya no buscaré bellos ojos ni sonrisas.
Habré olvidado el mundo y todo afan.

Y los versos que hoy escribo para ella,
retrato fiel de mi solitaria ansiedad,
en el puerto de la vida, se hundiran.

Nadie sabra, que alguien amé mucho,
Rodeado siempre de una torva soledad.
Como yo, mis versos, en silencio
una tarde, sin duda, moriran.
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La Gltima pagina

Un hombre retird
Una hoja del calendario
Y mira satisfecho
un nuevo mes de su vida.
lluso; es un mes que ya vivio;
Lo hecho esta consumado.
No tienes futuro
La muerte te espera
En el frio calendario.
Mafiana, pasado tal vez
Pero te espera
Y aunque saques miles de hojas
Tendras al fin el miedo
De arrancar la ultima pagina.

Lluvia

Noche de soledad
Noche de pena.
¢,Donde esta la luna?
¢,Dbnde las estrellas?

Desde los tejados ruedan
Lagrimas de mil doncellas;
Mi alma llora también,
Pero un llanto sin huellas.

Tengo miedo y tengo frio,
Me angustian las calles de lluvia
¢, Me esperard como siempre
la soledad en mi cuarto vacio?

La soledad. Mi camarada fiel,
Callada y siniestra;
Que hasta mi pieza lleg6
A pedirme una vez posada.

Moja mi rostro la lluvia,
Se agota mi alma ya vieja.
Mientras el agua cae
Camino con mi tristeza.
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Mi camisa colora

Tengo entre mis pocas riquezas
Una vieja camisa colora,
De cuello raido y sin botones,
Recuerdo de una época
gue quedo atras.

Entre sus pliegues afiejos,
se esconden recuerdos
no de felicidad ni amargura;
quizas de apatia y soledad.
ifuimos muy solos, yo y mi camisa colora!

En mis noches de tristeza y frio
Ella me abrigé como la que mas.
Era mi pinta de parada
Mi pobre camisa colora.

Su falda me servia de pafiuelo
cuando escaso de esa prenda estaba yo,
una vez, junto a un triste arroyuelo
suavemente mis lagrimas enjugoé.

Es por eso que ahora, que de pelo he cambiado;
A veces miro hacia atras
Siento soledad y algo de tristeza
Y vuelvo a vestir, mi camisa colora.

Muerte

La muerte vestida de blanco
vino a pasear a mi pueblo.
En los rostros puso llanto,
en las almas, desconsuelo.
Mientras las golondrinas dibujaban
arabescos en el cielo;
la muerte tejia un manto
de pulcro y silencioso duelo
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Norma Q.E.P.D
(26 de agosto de 1977)

Un dia encontré una mujer
cuya alma era como la mia.
Hondas cicatrices en su espiritu
hablaban de pasados desengafios
de dolores intensos
y amores frustrados.

Si, su alma era triste
Como una planta pronta a marchitarse.
Mi espiritu quebrado
por los piedrazos del destino
en vano trataba de levantarse.
Yo en nada creia
y ella, dudaba de todo.
Eramos un tragicomico
juguete de nuestro sino.

Si, inventamos un carifio
basado en ilusiones inanes
y nos dimos durante afos
el calor humano de nuestras carnes.
Ella juraba amarme con locura
y yo prometia hacer un imperio
donde reinaba su hermosura.
A falta de verdades
son muy dulces las mentiras.

Hoy, ella me dijo,
con su voz profundamente triste,
gue no volvera a mi cuarto.
AuUn tengo en mis labios
el sabor tibio de su ultimo beso
y en mi corazén
las palabras que no le dije.
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Oracion de Ateo
(18-10-1990)

Sefior,
Yo jamas dije:

“Padre nuestro que estas en los cielos”.
Nunca, nunca:
“santificado sea tu nombre”.

Mi voz no se uni6 a los que clamaban:
“venga a nosotros tu reino” .
Omiti soberbio:

“hagase tu voluntad asi en la Tierra...”
Nunca te pedi:

“el pan nuestro de cada dia danos hoy”.
Rencoroso
Me negué a decir:

“perdona nuestras ofensas
asi como nosotros perdonamos...”
También callé:

“y no nos dejes caer en tentacion”.
No te pedi:

“libranos del mal”.

Hoy te ruego
acoger mis palabras
y permiteme adorarte
“por los siglos de los siglos,
Amén”.

Queja

Porque soy pobre, no quisiste
que besara tus manos
ni jugara con tu pelo
ni besara tus labios.
Por ser pobre no pude
tener tu sonrisa.

Pero no puedes prohibirme,
a pesar de tu alcurnia,
que suefie con tu cuerpo
y dormido te bese.

No puedes quitarme
el derecho a quererte.
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Aunque mil labios
mancillen tu nombre
tendras en mi pecho
el carifio de siempre

y en mis labios
la dulce bendicion de un pobre.

Quimera

Te encontré una noche de invierno;

aterida y temerosa de la oscuridad,
cual un pajarillo que err6 el camino
y no sabe donde poderse cobijar.

Me acercaré timidamente
pisando suave no te vayas a volar.
Te hablaré para que mi voz ahuyente
cualquier presentimiento, que te pueda asustar.

Llovera en ese momento y la lluvia
ornara de perlas tu pelo y tu faz.
Mi voz tendra matices de humeda ternura
me miraras a los ojos y tendras serenidad.

Juntos —te diré— desafiemos el invierno,
unamos en esta época nuestra soledad;
tu sonrisa anunciara un bienestar venidero
y yo escucharé en la lluvia un cantar.

Quizas nunca sepatu nombre

Quizas nunca sepa tu nombre,
pero el color de tu pelo lo tengo en el alma.
Tantas veces te he visto y acariciado con mis 0jos
gue te has convertido poco a poco
en el dulce sueio, que llena mi calma.
Regia y airosa pasas por mi lado
sin notar mi ruego, mi suplica callada.
Yo triste, timido y extraviado
te miro como a una estrella
lejana e iluminada.
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Estrella ¢, deberé llamarte asi?
Eres bella, dulce y lejana.
Estos pobres versos ¢ llegaran hasta ti?

Como esos astros, que entregan sus destellos,
a todos los que al cielo osan mirar
y no por estar lejos dejan de ser bellos...
asi eres tu mi estrella, cuando te veo pasar.

Estrellita de la mafiana
melodia de mi calmada soledad
dame una vez la luz de tu mirada
y YO cantaré eternamente a tu bondad.

Recuérdame

Cuando el tiempo termine
de digerir mi nombre
y ta adn busques en el mundo
lo que jamas perdiste;
te ruego, si algun fugaz
segundo me recuerdas;
te acerques al cementerio
mas triste y mas solo
y en la mas abandonada tumba;
donde el marmol ya no diga
su epitafio silente,
deposites un clavel
tan suave como tus manos.

Remembranzas

Estoy en el bar con la botella semiconsumida;
a mi lado el humo del cigarrillo hace muecas
grotescas en mi alma, esa soledad que se ha convertido
hace tiempo en mi companiera.

Diligente, la joven que atiende cumple los pedidos
de la clientela; su rostro habituado a fingir, regaba
a cada uno un remedo de sonrisa.

Yo, el humo vy la tristeza. Pienso ¢ ddnde esta tu pelo negro y
tus manos menudas que nunca he acariciado?
¢ Y tu sonrisa verdadera que una tarde exploté como
flor en primavera? ¢Donde esta?
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Recuerdo esa tarde que sonreiste alegre y esponténea.
Te dirigias al cementerio y tu rostro franco adornaba
el brazado de flores que cefiias a tu pecho.

Me acerqué a ti osado. Queria escuchar tu voz
y robarte un poco de hermosura,
para adornar un verso, que aun tengo inconcluso.
Pero tu belleza es demasiado radiante y mis versos son muy tristes.

Reiste y tu risa convirtio el mundo en algo bueno y habitable.

Entonces me puse triste.
Sé que no puedo aspirar al encanto de tu cuerpo que hechiza.
Pero de donde estés escuchareé tu risa y para ti seran siempre mis versos

Renacer

He quemado mis naves, vida de alcoholismo,
ya nunca quiero volver a ti,
en tus riberas quedan sumiéndose en un abismo
recuerdos de hechos que nunca volveran a ocurrir.

Sutil fue la pendiente de mi alocada vida,
Matizada, a veces, por un nombre de mujer.
Tuve ilusiones, suefios y una mujer querida

mMas una juventud que se echo a perder.

Entre las copas y una falsa alegria
olvidé a mi amada y sin carifio vivi.
Trémulo de alcohol vi pasar los dias,
las rosas no florecieron para mi.

Quise decir basta, pero mi voluntad nublada
en vano se esforzaba en imposible afan.
Busqué a Dios por si me ayudaba
y Dios me tendié su mano mas buena que el pan.

De mis naves quemadas quedan los retazos
(quizas el navegante no olvide su bajel)
un horizonte de flores quiero que me abra los brazos,
por un camino de ilusiones llegaré a él.
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Ruego

Sefior, si me quitaste el amor
de aquella mujer que amé un verano
dame este invierno, por favor
una esperanza para no vivir en vano

Sed
(junio de 1977)

Dame el calor huimedo
de tu mirada hechicera
y la suavidad de tus manos
para adornar mis versos.

Deja sobre mi corazén
un pétalo de tu sonrisa
y en mi alma
la parte mas triste de tu melancolia.

Déjame aunque sea tu desprecio,
porque siendo tuyo
tendra aromas de primavera.
Dame lo que no quieras de ti
Con eso calmaré mi sed.

Serenidad

Dulce pelo de miel, ojos de azul cielo,
ven una noche a contarme
algo que saber anhelo.
Dime si en tu mundo
canta el rio y es verde el suelo.
Es verdad que una musa
¢te impregno de aromas un pafiuelo?
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Solicitud de ingreso

llustre corte de desesperados del mundo
quiero a vuestra cofradia ingresar.
Creo reunir los requisitos
para el examen pasar.

Haré un recuento de mi pasado
y ustedes sefiores juzgaran:
amé los rios y me extasié ante el mar.
¢,De qué os reis? ¢ Es pueril amar el amar?
Cultivé flores, amé los prados
¢ées eso vulgaridad?

Gasté afos tras ilusiones,
en versos inanes hablé de amor.
Mi paga fueron muchas decepciones;
de mis versos no queda ni el rumor.
¢,no basta con eso?

Aqui esta mi alma, mirad;
cicatrices viejas
gue aun suelen sangrar.

Pero esta herida, la mas reciente
es la que vale mas.
Me hirié una mujer
sin saber que me mataba;
fue el descuido, una cosa fortuita, accidental.
Sefiores, mi alma esta cansada
no puede mas luchar.
¢Me permitiréis entrar?
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A mi madre

Te recuerdo anciana
con tus blancos cabellos
la tarde serena
cuando te marchaste.

Sin despedidas, valiente
como siempre fue tu vida
emprendiste el viaje interminable.

Yo que era tuyo,
gue vivi tus regafios y caricias,
gue rebelde muchas veces te heri
senti en mi interior el golpe
gue de tiempo en tiempo
vuelve insistente a mi espiritu.

Si, recuerdo tus manos
y tu delantal de amplios bolsillos.

Esa mirada tuya
llena de robles, avellanos y aromos,
serena como la clara agua de las vertientes
y airada a veces
como trueno invernal.

Si, todo es recuerdo tuyo
madre de acero y algodon,
viajera interminable;
espero algun dia poder seguirte
en tu viaje intérmino.

138



Tedio

Bueno Sefior:
parece que ganaste,
llueve y llueve
y hace frio.

Una maldita
insidiosa y canalla
soledad bajo silenciosa
de los techos mojados
y se instalé en mi casa.
Primero en mi lecho,
mira si es canalla;
luego escarbo
las barbas del apolillado Dostoiewski,
tosié amargamente
con el triste Pezoa Véliz
y como si fuera poco
se ri6 escuchando
esa desgraciada musica
de esos gringos desgraciados de Liverpool.
El locutor con su voz
de natre y miel dice:
Amables radioescuchas
¢qué tal otra dulce melodia
de los Beatles?
Conchesumadre
¢,no sabra decir otra cosa?
Y yo quiero estar solo
Y ya ves tu Sefior;
me persigue la puta soledad.
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Un chileno

Mi abuelo venia
de la raza de antes;
altivo, valiente y caballero
Obando era su apellido
Obando Manquehuenay.

Mi abuela decian los antiguos
gue andaba a pata pel&’
y relucientes colgajos de plata
habian crecido con sus trenzas negras.

Amanecia en los helados otofios
cuando ella cambiaba saludos
con las bandadas de choroyes y torcazas
gue ponian negro el cielo gris.
Entre laureles, ulmos y raulies
le rezaba a los rojos copihues;
hablaba con los pidenes
y tejia la blanca lana
de las extranjeras ovejas.

Si; mi madre tenia el pelo
del color de la nieve en invierno
y bajo su rostro cobrizo
corria sangre de color copihue rojo.

Claro; mi padre fue herrero
y sus recios musculos
dominaron el terco acero;
siempre pegado a sus libros,
buscaba sin duda
el origen de aquel espafiol
que un dia, ignoto aun
dejo sus suefios
en un claro de selva virgen.

Mis hermanos se fueron pronto;
apurados estarian
por volver a los montes eternos
donde los avellanos y las nalcas
crecen una vez cortados.
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Quedamos dos hermanos y una hermana,
uno busca junto a sus nietos
la esquiva sabiduria
y Yo, el iluso,
infatigable sofiador
quiero legar a mi hijo y nietos
mi apellido sin macula
y mis suefios de laureles
de canelos y copihues.
Perddn, amanece, es dieciocho,
debo izar la bandera

Un dia lluvioso

Cuando llueve me pongo triste;
Vi Unos 0jos negros relucientes
como marmol negro
y en ellos estaba Dios,
el amor, la ternura.

Y tuve ansias de esa mirada
fria como piedra,
entonces me atrevi a orar,
pero mis rezos eran toscos
ruegos de albafiil y el Dios bueno,
el Dios de los milagros,
el Dios prodigo de amor,
no me escucho.
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Yo no creia...

Yo no creia en Dios,
enérgico negué el amor y el odio,
eran solo pasiones superables.

Fui un luchador empedernido,
talé arboles, excavé pozos profundos,
construi sepulturas.

Esculpi en el duro granito
fechas y nombres pasajeros.
Epitafios que decian de recuerdos perpetuos
y adioses desesperados.

Padres amados, hijos recordados,
esposas inolvidables.
El buril esculpi6 cada frase de amor,
con el cansancio rutinario
del condenado a gravar y gravar.

A mi alrededor el mundo reia, bailaba,
lloraba y amaba.

Yo no conocia a Dios.

Solo la muerte mantenia un didlogo conmigo.
Ella me llevaria un dia
y de mi s6lo quedara un marmol
con mi nombre y sin recuerdo.

Pensamientos

“Ama a tu projimo si tiene plata.

Ama a tus enemigos o te sacaran la mierda”.

“A un viejo como Yo, le gustan las jovenes como tu”.

“El que esté al dia con sus impuestos que lance la primera piedra”
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