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I Introduccién

1.1 Descubrimiento

En la fértil provincia de la poesia hemos hecho un descubrimiento. Escudrifiando
los estantes polvorientos divisamos un pequefio grupo de libros sefialados por un tenue
rayo de sol, sin duda un acontecimiento dificil de ignorar. Al igual que gran parte de la
poblacion padecemos de un mal mayor: la curiosidad. En esta oportunidad, la curiosidad no
matd al gato, s6lo lo llevo a una pequefia puerta que guardaba celosamente las congojas y
felicidades de un hombre. EI hombre sefialado es Miguel Arteche (1926) y el pequefio
grupo de libros sus principales obras.

Leimos cuidadosamente cada poema en reiteradas ocasiones, considerandolos
pequerfias partes de un todo, asi fuimos descubriendo y desenredando el mundo descrito por
el poeta. Aquéllo fue so6lo la primera etapa, posteriormente siguié la méas ardua tarea:
interpretar el sentido de cada poema; asi, de texto en texto, comenzamos a recorrer el
sendero de las tinieblas y el destierro, de la ausencia y la noche.

Cuando se devel6 la identidad del poeta sefialado se entré en la vastedad de su
poesia, aquélla es la importancia del descubrimiento. Aqui fuimos sorprendidos por un
sujeto profundamente angustiado. Nos inquietd la presencia de aquel sentimiento, porque
pareciera no cesar al cambiar de escenario, sino por el contrario acrecentarse.

Tanto nos intrigé lo que sucedia al sujeto en la poesia de Miguel Arteche, que
tomamos la decision de seguir paso a paso el camino que el sujeto recorre. Como primera

interpretacion nos adelantamos a decir que se encuentra en la busqueda de algo



trascendental, que le permita estar iluminado al igual que en el momento del
descubrimiento.

Antes de comenzar el anélisis de la poesia de Miguel Arteche, consideramos que es
importante otorgar antecedentes sobre su quehacer poético y biogréafico, para que al

conocer Ssu poesia, se conozca también al poeta.

1.2 Miguel Arteche, el poeta del asombro

Osvaldo Nicolas Salinas Arteche, conocido como Miguel Arteche, nace en Nueva
Imperial en 1926. Aficionado al ajedrez y a la musica. Su padre muere cuando él tiene
apenas cuatro afios, su madre se traslada a vivir a Santiago, desde aquel instante los
acontecimientos que se suceden son elementales para crear y comprender su poesia. Su
infancia y adolescencia las vive en Los Angeles, bajo el cuidado de su tio cura Gonzalo
Arteche. Es este hombre de fe quien orienta e incentiva sus primeras lecturas, con una
biblioteca personal de dos mil a tres mil volimenes, componiéndola principalmente los
clasicos griegos y latinos, la Biblia y la literatura espafiola, entre otros; alli Miguel Arteche
alimenta su pasion por leer. A los diecisiete afios queria ser un gran arquero de futbol y en
segundo lugar, un gran maestro de ajedrez, pero un afio después llegan a sus manos dos
antologias, una de José Ricardo Morales, Poetas en el destierro y la otra de Roque Esteban
Scarpa, Poetas espafioles contemporaneos. Aquellos libros mostraron el mundo de la
poesia a Miguel Arteche; al hacer este descubrimiento tiene la certeza de que quiere ser

escritor (Arteche.1977).



Estudia en el liceo de Los Angeles y en el Instituto Nacional. Cursa derecho en la
Universidad de Chile (1945-1946) y literatura espafiola en la Universidad de Madrid (1951-
1953), ciudad donde, mas tarde, se desempefia como agregado cultural de nuestra embajada
(1965-1970). De regreso en Chile, sus actividades se volcaron hacia los medios de
comunicacion escritos, ejerciendo diversos cargos en importantes revistas nacionales como
Ercilla, Qué Pasa, Mampato, Hoy, entre otras.

También se desempefia como profesor de redaccion en la Escuela de Periodismo de
la Universidad Catolica, director de talleres de poesia en la misma Universidad, en la
Universidad de Chile y El Salvador. En 1964 es elegido miembro de nimero de la
Academia Chilena de la Lengua. Funda y dirige el Taller Nueve entre 1979 y 1989. En
1990 asume como subdirector de la Direccion de Bibliotecas Archivos y Museos.

Posee una extensa produccién literaria, destacando en poesia La invitacién al olvido
(1947), Oda funebre (1948), Una nube (1949), El sur dormido (1950), Cantata del
desterrado (1951), Solitario, mira hacia la ausencia (1953), Otro continente (1957),
Quince poemas (1961), Destierros y tinieblas (1963), De la ausencia a la noche (1965),
Noches (1976). Miguel Arteche no s6lo ha incursionado en el plano poético, también ha
escrito novelas, cuentos y ensayos, destacando en novela La otra orilla (1964) y El Cristo
hueco (1969); en cuento, Mapas del otro mundo (1977), Las naranjas del silencio (1987), y
en ensayo, La extrafieza de ser americano (1962), Notas para la vieja y la nueva poesia
chilena (1958), Quién soy (1977), entre otros.

Su trabajo como poeta ha sido reconocido en reiteradas ocasiones, obteniendo en
dos oportunidades el Premio Municipal de Poesia, en 1961 el Premio “Alerce” de la

Sociedad de Escritores de Chile por la obra Quince poemas (1961), en 1995 el Premio de



Poesia del Consejo Nacional del Libro y la Lectura, por Fénix de madrugada (1994) y en

1996 su trayectoria en las letras es reconocida con el Premio Nacional de Literatura.

1.2.1 Mirada de la critica

Fernando Alegria considera a Miguel Arteche como uno de los cuatro poetas mas
importantes de la generacion del 50, junto a Enrique Lihn, Efrain Barquero y Jorge Teillier
(Alegria.1967:52). Pedro Lastra reitera esta informacion, ademés agrega datos importantes
a cerca de la poesia de Arteche, sefiala que éste en sus inicios posee influencias nerudianas,
por lo extenso de su poema El sur dormido (1950), comparado con Alturas de Macchu
Picchu. La influencia no es solo estructural, sino también adjetival y relativo al 1éxico
(Lastra.1960:117-118). Lastra sostiene que la poesia de Arteche encuentra su cauce
definitivo a partir de Solitario mira hacia la ausencia (1953), donde alcanza una madurez
admirable, acercadndose a las tradiciones de la alta poesia del Siglo de Oro espafiol
(Lastra.1960:119)

Alfredo Lefebvre analiza detalladamente el poema Gélgota, destacando la maestria
con que Arteche desarrolla las dificiles exigencias formales del soneto y apropiado uso de
los recursos estilisticos, asi como la tematica abordada (Lefebvre.1958: 201-206).

En el prélogo a la Antologia de 20 afios (1972) Hugo Montes se refiere a dos
aspectos de Miguel Arteche: al hombre ligeramente palido con esposa y siete hijos; y al
poeta. Al poeta joven, en sus inicios lo califica: lleno de esperanzas, casi sin ventas, sin

palabras de la critica, pero con la capacidad de desconcertar, lo cual le permite adjudicarse



el Primer Premio de la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Concepcion (1950);
y el Premio Municipal de Santiago (1951). El poeta maduro, sefiala Montes, ha
evolucionado desde la tematica regional y surefia a una que aborda grandes problemaéticas
como la muerte, el dolor, la transitoriedad, la trascendencia, entre otras (En
Arteche.1972:10).

Hugo Montes afirma que Arteche no es un poeta “facil”, pues la comprension cabal
de su poesia requiere de mucho esfuerzo, agrega también que éste no escribe poesia
comprometida, a pesar de su fe y simpatia por doctrinas politicas. Para Hugo Montes es
importante destacar la gran cultura literaria de Arteche, un lector desde los siete afios, asi
como las influencias recibidas, siendo posible apreciar en la obra artechiana la presencia
de Thomas Wolfe, T. S. Eliot, Gabriela Mistral, y de la Biblia (Montes.1967:161).
Montes hace un analisis detallado de como utiliza Arteche el lenguaje, asegurando que su
dominio del idioma, vocabulario preciso y enorme riqueza léxica, hacen que la voz de
este poeta resulte necesaria en la poesia chilena, afirma que creard un mundo poético, que
sera un poeta fundador al igual que Neruda, Huidobro y Mistral (Montes.1967:161- 162).

La poesia religiosa de Arteche es la méas constante, asegura Montes, con una fuerza
vital, que es a veces Vviolenta, realista y patética; que penetra en el dolor humano y la
inmensa caducidad de las cosas. (Montes.1974:46).

José Miguel Ibafiez Langlois se refiere a Miguel Arteche como un gran poeta, sobre
todo por su libro Destierros y tinieblas (1963). Este, asegura, es uno de los grandes de
nuestra poesia, y muestra un Arteche maduro en la experiencia humana y oficio verbal
(Ibafez. 1975: 331-333). En cambio, la produccion posterior, segin Ibafiez, no presenta
poemas de interés, siendo éstos inferiores, explicativos, carentes de intuicién poética y

experiencia. El poema Aeropuerto es un ejemplo: “No hay nada / tan desolado como un



aeropuerto al amanecer. / Porque todos saben que tiene que partir, y no lo saben: / deben
viajar hacia otros cielos, llegar hasta otras tierras, / y a eso llaman partir.” Para Ibafiez el
poema es una explicacion, un despliegue de pensamiento discursivo, prosa y nada mas
(Ibanez.1975:326). La lapidaria observacion de Ibafiez nace de una comparacion, para él
Arteche no se ha superado desde Destierros y tinieblas (1963), obra que presenta riquezas
no agotadas e insinta un talento que se espera fortalezca y supere posteriormente. Por lo
anterior, las observaciones hechas por Ibafiez que destacan el quehacer poético de Arteche,
s6lo hacen referencia a Destierros y tinieblas (1963) y Antologia de 20 afios (1972). Ibafiez
destaca al igual que Montes el lenguaje utilizado por Arteche. El lenguaje revela la
angustia de la muerte y la esperanza religiosa, con una precision comparable a la de
Quevedo (Ibafnez.1975:332).

Jaime Quezada en el prologo de Destierros y tinieblas (2000) hace mencion a
aspectos poéticos y personales de Miguel Arteche, concuerda con los criticos anteriores en
el tema de la evolucion poética, la riqueza del lenguaje y sus temas trascendentales. El
aporte de Quezada dice relacion con temas no considerados por otros autores: lo ciclico de
la obra de Arteche y el tratamiento del tiempo en sus poemas.

Quezada sefiala que la columna vertebral de la poesia de Arteche son la noche, la
soledad, las tinieblas, la muerte, los destierros y lo religioso, en torno a esos grandes temas
giran sus poemas. El ejemplo para apoyar esta afirmacion es la comparacion entre
Destierros y tinieblas (1963) y Noches (1976). Ambas obras publicadas con una diferencia
de mas de una década, contienen textos en donde la tematica es recurrente. Quezada
califica estas obras de antoldgicas. (En Arteche.2000:13)

Referente al tema del tiempo en los poemas, Quezada sostiene que éste tiene una

presencia y protagonismo esencial en la poesia de Arteche. La tarde, la noche y la



madrugada son los momentos vitales del poeta, las horas que marcan los acontecimientos
(En Arteche.2000:14).

Alone guarda un espacio para Miguel Arteche en una antologia que contiene las
cien mejores poesias chilenas, en ella estan publicados los poemas EI comedor, El agua,

El café, El alba y Gélgota (Alone.1973).

1.2.2 Mirada personal

Miguel Arteche pertenece a la nueva poesia chilena, denominacion que él mismo ha
hecho para referirse a la generacion del 50. Arteche sefiala como caracteristicas
fundamentales de su generacion, la preocupacion por la estructura del poema y de la obra, y
la necesidad de “contar algo” en la poesia. Estos aspectos son profundamente criticados
por los surrealistas quienes los llaman “poetas blandos”, menores, conservadores y
escapistas, por eludir los problemas sociales y la corriente del realismo socialista
(Arteche.1958:18). Cuando Arteche menciona a los surrealistas se refiere al grupo
Mandragora integrado por Braulio Arenas, Enrique Gomez-Correa y Tedfilo Cid; quienes
fueron influidos por el movimiento surrealista francés.

Como una respuesta a la critica del grupo Mandragora nos parece que la
religiosidad, la transitoriedad y la bldsqueda de Dios como temética en los poemas de
Miguel Arteche son orientadoras y lGcidas, mas que escapistas. En un tiempo de caos,
como lo es el mundo luego de dos guerras mundiales, y donde los jévenes que deben

reconstruir sus familias, la sociedad, sus paises y el mundo necesitan una voz que hable de



muerte y resurreccion, de infierno y paraiso; alguien que los anime a seguir en la lucha por
la felicidad. La voz de Arteche se alza con esa finalidad, tal vez no con la proyeccion
territorial necesaria para estimular a toda la humanidad, pero si con la fuerza para hacerse
escuchar en su pais. Cuando nos habla del destierro y del sufrimiento podemos ver
ilustradas nuestras miserias y penas, el misterio de vivir para luego en un dia indeterminado
decir adiés; dejar nuestra corporeidad para ir a la tierra prometida, el paraiso. Arteche nos
propone un orden dentro del caos, nos ofrece una explicacién y una solucién a nuestras
desdichas, orientaciones necesarias para sobrevivir.

Hemos denominado a Arteche poeta del asombro por el concepto que él tiene de
poesia, al respecto éste sefiala:

“Que el despertar de una vocacién siempre trae consigo el asombro, asombro de sentir todo
lo que nos rodea, asombro de encontrar, en el caso de la poesia, algo que nos colmara, asombro de
ver cdmo algunas personas luchan por cosas transitorias, pequefias, que no duran, que se
desvanecen. Asombro es la palabra que para mi define muy bien lo que es la poesia, porque es el
asombro lo que nos hace ver a las personas y las cosas como si las viéramos por primera vez. Como

si recién hubieran nacido” (Arteche.1994).

El asombro hace ver las cosas en el momento de la Creacion, como si fuéramos Eva
0 Adan que repentinamente y por primera vez presencian las cosas, la humanidad.
Siguiendo la premisa anterior, Miguel Arteche en su poesia ha tratado hacer “lo invisible
en lo visible y lo visible en lo invisible”, mostrar el hombre de carne y hueso, el de alma,
el que pasa y trasciende, el que muere y él que se salva, mas alla de la muerte. EI hombre
que intenta luchar por la justicia y el amor, el que desea la libertad definitiva en Dios, y
sabe que en la tierra no hay paraiso, pero de todas formas se debe luchar por éste hasta la

muerte (Calderon.1971:320).



Existen aspectos del oficio poético en los que Arteche pone especial cuidado. El
asegura que la primera tarea del poeta es rodearse de un “circulo magico” que le permita
liberarse de lo transitorio para pasar a lo permanente. Luego vincularse con la realidad, el
poeta parte de la realidad o de las innumerables realidades, pues el poema es “un pequefio
mundo que encierra un inmenso mundo”, ningln poema comienza en un punto cero
(Arteche.1994). Arteche confiesa que so6lo escribe cuando “la experiencia se ha hecho
sangre y carne de su cuerpo y espiritu”, el poeta necesita de imagenes reales para escribir,
asi como de la memoria, porque en ella se encuentra acumulada la experiencia del pasado
(Calderon. 1971:322).

En un poema no s6lo encontramos sentimientos, sino una experiencia de vida, eso
es lo que nos impulsa a leer una y otra vez un poema que nos gusta, la facultad que él tiene
de trasportarnos a lo mas intimo del poeta: sus recuerdos, su memoria.

Otro aspecto importante es el lenguaje, sin pretender marcar pautas a cerca de la
creacion poética, Arteche considera que el poeta en primer lugar debe conocer el idioma
que escribe, tanto sus riquezas como limitaciones (Arteche.1958:14).

Consideramos que este aspecto es fundamental, pues como lectores esperamos que
el poema sea la maxima expresion del lenguaje, mas aun si esta escrito en la lengua que
hablamos y dominamos; el poema contiene toda la emocién en palabras. Emocién que
nosotros demostramos con gestos y acciones como: besos, abrazos, caricias, lagrimas,
silencios, etc.

El poeta debe ser bastante culto y habil para llegar a nosotros con sus palabras; para
gue nos remueva Yy despierte sentimientos dormidos; para que nos afecte e influya y no

parezca que estamos ante meras traducciones carentes de sentido y sentimiento.



Cuando se le pregunta a Miguel Arteche por su aporte a la poesia chilena éste
sefiala:
“He dado una dimension religiosa del mundo a nuestra poesia. He traido, creo, una leccion

de oficio, de quehacer poético, a ella, en el sentido de que la poesia es, en primer lugar, un arte, y
gue no se la puede escribir bien sin que se domine ese arte, la conciencia de que un poema es en la
medida en que se lo despoja de cosas innecesarias. Por otra parte, nunca he estado en la moda. No
me interesa la moda. Siempre me interesa hacer lo que debo y tengo que hacer yo, y no lo que me
sefialen las circunstancias de la moda” (Villegas.1978: 45).

Arteche se ha encargado de dejarnos claro que él es un poeta religioso cristiano, no
solo por escribir poemas de caracter religioso, sino también por la temética abordada en
ellos. El realiza una clasificacion donde explica cuéles son las caracteristicas de los poetas
y poemas religiosos, y a cudles de ellos les corresponde la denominacién cristiano:

“No es lo mismo, pues, poeta religioso que poema religioso. Poeta religioso es aquel cuyo
centro lo constituye esa relacion constante y directa con la Divinidad, y en un sentido mas estricto,
con la tradicion cristiana. Poema religioso es agquel que puede nacer de un poeta que no siempre, 0

muy pocas veces, ha experimentado “sentimientos” religiosos (Arteche.2000:28)

En el mismo dmbito de lo religioso, el poeta, establece diversas relaciones con la
Divinidad: se une a ella, la rechaza, asegura que es imposible conocerla, afirma que ha
muerto, insiste en que nunca existid, se muestra indiferente a ella y la reemplaza por lo que
sea (Arteche.2000:29). Respecto al sujeto de los poemas religiosos, explica Arteche es
posible encontrar un sujeto autosuficiente que se dirige a la divinidad de forma desafiante
y ludica. Un sujeto antropomorfico, limitado a vivir; otro que se resiste a Dios, y por
ultimo un sujeto que sin limites se abre al reino de la luz. Este sujeto toma conciencia del

fundamento religioso de la existencia, donde Dios salva al hombre y le revela lo que existe
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mas alla (Arteche.2000:306-307). Este es el sujeto que habita en la poesia de Arteche, el
que nos inquieta y estimula a seguir cada uno de sus pasos.

Es asi que siendo fiel a sus creencias y motivaciones, Miguel Arteche se ha ganado
un sitial importante en la poesia chilena, y ha motivado a diversos criticos y estudiantes a

dedicar horas, dias y meses en intentar comprender e interpretar los misterios de su poesia.
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1.3 Hipotesis

El sujeto, hastiado del estado existencial negativo, emprende una busqueda de lo
que llamaremos instante sublime. Esta blsqueda se realiza en dos dimensiones. La
primera, es el ser humano con sus experiencias en la temporalidad. La segunda dimensién

es la sagrada, en la reconciliacién con Dios.

En la poesia de Miguel Arteche habita un sujeto cuya principal caracteristica es
encontrarse agobiado por el mundo que lo rodea, él ha sido arrojado en un medio hostil,
donde la panoramica es desalentadora. Aqui no hay cabida para la esperanza ni la fe,
éste es el gran rincén de los castigados en donde alineados a la pared y arrodillados sobre
trigo deben meditar sobre sus actos, no llevan orejas de burro, sino una negra y abultada
culpa. La transitoriedad de la existencia es una problematica diaria y constante, pero lo
qgue mas afecta al sujeto es saber que las tinieblas son una consecuencia del alejamiento
que ha tenido el hombre de su Creador.

El sujeto se encuentra en el mundo antes descrito. El se siente arrojado, desterrado
y condenado a las tinieblas:

Tinieblas que alli estan. Si no las veo

Es porque estoy sombrio de tinieblas.

(“Tenebrae”. 1965:167)

En este lugar solo encuentra desdicha, seres indiferentes e incapaces de otorgar

compafiia, felicidad y amor:

12



Ni siquiera el lecho
ofrece una paz,
un amor, un cansancio.
la noche, el olvido,
la soledad, el suefio,
el amor primero,
la adolescencia fresca.
Todo huye.
(“X”; 1947:33)

Te has ido dulcemente. Ahora veo
un cuerpo solitario hundido en niebla.
Porque mi cuerpo vela en un lecho solo.

En el olvido es donde el suefio queda.

(“X17, 1947:36)

A este escenario donde se encuentra el sujeto lo hemos denominado estado
existencial negativo, y se caracteriza por la latente angustia y culpabilidad del sujeto.
Segun Ignace Lepp la angustia es el primer acto de existencia del hombre, en este caso del
sujeto. Lepp afirma que la angustia es consecuencia de la toma de conciencia que se es
carne y espiritu y de que el mal lo atrae y repugna a la vez, con el bien sucede la misma
disyuntiva. Frente a este dilema es necesario tomar una opcion, pero al elegir uno de los
caminos dispuestos se presenta una nueva angustia. Si se elige el camino del mal el
sentimiento sera de angustia-remordimiento, por el contrario si se inclina por el camino del
bien el sentimiento es una angustia-superior, similar a la sentida por Cristo en el Monte de
los Olivos. La importancia del sentimiento de angustia es que tiene por mision restablecer
la unidad del hombre que se ha roto con el pecado, para que de esa forma se pase de lo

temporal a lo eterno (Lepp.1963:96-97).
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El sujeto de la poesia de Miguel Arteche ha escogido el camino del bien, su angustia
es superior, él carga con la culpa del destierro del paraiso y ha hecho su responsabilidad
lograr la reconciliacion con Dios.

Los postulados anteriores se explican y deben entenderse desde una fundamentacién
filosofica y religiosa, pues la poesia de Miguel Arteche tiene sus bases en el existencialismo
cristiano.

La filosofia existencialista se desarrolla después de las guerras mundiales, campos
de exterminio y luchas de clases, inmediatamente que se ha vivido esto la existencia
humana se vuelve un estado de absoluto abandono, los hombres no han elegido existir, han
sido obligados a estar en un lugar detestado, por lo tanto su destino s6lo puede ser tragico.
El hombre al ser arrojado al mundo precario lo espera ser consumido por el fracaso
irremediable de la muerte (Lepp.1963:17). Las anteriores son tesis desarrolladas por
Heidegger, y denominadas existencialismo ateo.

Encontramos también el existencialismo cristiano, desarrollado por el danés Sorén
Kierkergaard, éste postula que el hombre ha sido arrojado, desterrado del paraiso y
condenado a vivir en un mundo obscuro en donde conviven el sufrimiento, la
desesperacion, la angustia y las guerras. EI hombre por ser pecador vive en un completo
abandono. Pero este abandono es un estado pasajero, porque al final del camino existe una
luz; esaluz es Dios quien espera al hombre para llevarlo al paraiso (Lepp. 1963: 65).

Hugo Montes sefiala que en la poesia de Miguel Arteche se encuentra un sujeto
con las caracteristicas del hombre existencial cristiano, sumido en sombras y tinieblas vive

conscientemente su destierro, fundando toda su esperanza en lafe (Montes. 1967:166).
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Para dejar atras el mundo hostil y lograr la redencion el hablante debe tener una
participacion activa y personal, segun Hugo Montes el hablante que habita la poesia de
Miguel Arteche posee tal caracteristica (Montes. 1967:166).

Para iniciar cualquier proceso de cambio es requisito primordial tener conciencia de
que se estd viviendo un momento de crisis. Ese grado de lucidez es una caracteristica
importante del hablante de Arteche, pues €l se encuentra habitando el mundo de tinieblas de

forma consciente:

Cuando veas que la lluvia cae
y seguird cayendo hasta que mueras:

piensa que estas solo para siempre.

Cuando en la mano que te han tendido brille sélo el pufial,
o al ir a apretarla se transforme en humo:

no te hagas ilusién: sigues estando solo para siempre.

Cuando veas la abominacion en el lugar de lo sagrado
y el céliz lleno de inmundicias:

coge la esponja, empépala en vinagre,

muerde dos mil afios de su sabor, y piensa

gue un hombre estuvo solo para siempre.

(“Desengafnos”;1999:146)

Este poema nos muestra al sujeto comparando su dolor y soledad con la Cristo, él es
el hombre que estuvo solo hace dos mil afios atras, ahora le corresponde al sujeto padecer la
eterna soledad, aunque se presenten pequefias rasgos de un cambio, de una posible
compafiia, todo se vuelve negativo; la mano se vuelve pufial, luego humo; lo sagrado se
llena de inmundicias. Con estos antecedentes s6lo cabe pensar que otro hombre ya lo habia

sufrido antes, esa es una pequefia conformidad.
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El sujeto sabe que no es un mal suefio que terminara al sonar el despertador,
lamentablemente es la realidad y como hecho real y concreto debe tratarse. Este momento
es fundamental para originar el proceso de basqueda del instante sublime:

¢A quién llorar
si a la ventana del hotel <<No hay nada>>
me asomo sin saber que voy cayendo
al nueve,
al ocho,
al cinco, al tres, al uno,

al cero asfalto de la muerte?

(“Melancolias de un millonario”; 1965: 122)

La soledad y la melancolia son llagas que sangran y sangran hasta dejarnos
anémicos. El sujeto de este poema esta atrapado y sufriendo. La imagen del hotel
simboliza la impersonalidad del hogar, de la proteccion: muchas personas, diferentes
origenes, sin vinculos afectivos; cada uno preocupado de su individualidad. Por eso,
aunque el sujeto estd a instantes de caer; no hay nada ni nadie que intente detenerlo,
apoyarlo. Sin hogary sin compafiia el sujeto debe elegir entre: caer; seguir atrapado en el
hotel de la soledad o escapar. La intuicion de supervivencia lo lleva a tomar las decisiones
de escapar y buscar algo que le otorgue la existencia plena.

El instante sublime es Dios, porque El es el camino, la verdad y la vida, es la
reconciliacion del hijo desobediente, pecador con el Padre protector y amado por sobre
todas las cosas, es la redencion y conversion. El instante sublime es aquel momento en que
Dios se hace presente en la vida del sujeto, este instante en la religion catélica es conocido

como epifania, lo cual significa: aparicion bienhechora de una divinidad (De
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Ausejo.1964:566). Dios como entidad abstracta y suprema no es el bien buscado, sino la
proteccion y seguridad que éste brinda con su presencia, ademas de la promesa de una
vida mejor en su compafiia.

La primera dimensién es la busqueda del ser humano, con sus experiencias
cotidianas, la llamaremos temporalidad, ésta consiste en buscar a Dios imperiosamente en
todas las cosas. Los objetos, suefios y recuerdos que forman parte de la vida diaria son
considerados un camino para alcanzar la epifania: la lluvia, el cine, la bicicleta, el amor,
etc., se presentan como una posibilidad de mejorar la existencia.

La segunda dimension es la sagrada, y consiste en buscar el instante sublime
Ilamando a Dios directamente, invocandolo sin rodeos. En este llamado la Virgen Maria
actla como intermediaria entre el hablante y Dios. Ella puede detener la ira de Dios y
también interceder por los desterrados, de esta forma, se convierte ella también en
esperanza de salvacion y el camino mas seguro para llegar a Dios.

El sujeto estd consciente de que es posible cambiar la panoramica de miserias y
angustias esta en conocimiento que existe un lugar donde la felicidad tiene cabida y la
angustia sea desterrada; esta consciente de que Dios es la clave para su salvacion, pero
¢Como llegar a EI? Buscandolo a través de las cosas cotidianas o invocandolo
directamente. El sujeto no lo sabe, por lo tanto emprende la busqueda en ambos caminos.
Estos caminos son recorridos en forma paralela, no hay una separacion de tiempos y rutas,
desde que el sujeto comienza la busqueda se interna en ambas dimensiones a la vez.
Nosotros por razones metodoldgicas hemos dividido las dimensiones, de esta forma

evitaremos confusiones.
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Il Busqueda en la Temporalidad

Denominamos temporalidad a la primera dimension de busqueda del instante
sublime, en esta exploracion el sujeto se centra en el ser humano con sus experiencias
cotidianas.

La temporalidad consiste en que todo es fugaz en la vida del hombre, nada es

definitivo ni estable, porque todo esta en constante movimiento (Lepp.1963:65). Es “este
mundo”, el tiempo del cosmos material, de lo terreno, de lo imperfecto y pecaminoso (De
Ausejo.1964:634). José Miguel Ibafez Langlois se refiere a esta etapa como “delgadez del
tiempo y del espacio atravesados por la presencia de lo Absoluto” (Ibafez. 1975:324).

El concepto de temporalidad se ve contrapuesto al de eternidad. La eternidad es el
“mundo venidero”, es el tiempo que empieza después del fin del mundo, es la era en que
habran desaparecido el pecado y la miseria, siendo recompensados los justos (De
Ausejo.1964:634).

Lo Absoluto es una posibilidad constante y lejana que se presenta cada vez que el
sujeto intenta aplacar su angustia, tal como lo sefiala Ibafiez Langlois, lo Absoluto esta
continuamente presente en el proceso de busqueda, en algunas oportunidades con la figura
de Cristo y en otras a través de imagenes metafdricas que aluden al diluvio que se encarg6
de seleccionar a los seres dignos de habitar la tierra (Ibafiez. 1975:325). Un ejemplo de esta
situacion es el poema El agua. Aqui el sujeto despierta de improviso y descubre que todo
a su alrededor estd inundado por la lluvia, que en su entorno todo desaparece, sélo
permanece él y una fuerza misteriosa y superior. Las aguas apocalipticas, como la Ilama
Ibafez Langlois, trasportan al sujeto hacia lo que fue y serd, hacia la posibilidad de
permanecer en la eternidad:

A medianoche desperté.
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Toda la casa navegaba.
Era la lluvia con la lluvia

de la postrera madrugada.

Nadie me dijo que saliera.
Nadie me dijo que me entrara,
y adentro, adentro de mi mismo

me retiré: toda la casa

me vio en el tiempo que yo fui
y en el seré la vi lejana,
y ya no pude reclinar

mi juventud sobre la almohada.
(“El agua”; 1965:170)

Consideramos que este poema es un primer acercamiento entre el sujeto y el bien
buscado, entre la temporalidad y lo eterno. El sujeto ha sido puesto en el centro de las
posibilidades que le brinda el medio donde se encuentra. Debe elegir continuar en medio
de lo efimero y seguir padeciendo la angustia, 0 dar un paso mas hasta encontrar y
descifrar las claves para alcanzar lo eterno.

Veremos en los capitulos siguientes la importancia que tiene el signo del agua en el
proceso de blsqueda del sujeto. En este poema es una sefial de que la eternidad es
posible, es decir alcanzar el instante sublime. Mé&s adelante se presentara como un requisito
primordial para acercarse a Dios, porque el agua purifica; y de esta forma cambia de una
sefial a un elemento concreto que acerca al sujeto con Dios, se vuelve un puente.

Ante la disyuntiva de la temporalidad y lo eterno el sujeto busca a Dios
imperiosamente en todas las cosas. Los objetos que forman parte de la vida diaria y la

fugacidad del tiempo son considerados un camino para alcanzar el instante sublime, para
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el sujeto aferrarse a la lluvia, el cine, la bicicleta, etc., se presenta como una posibilidad de
mejorar la existencia. Junto con los objetos encontramos el amor. El sujeto demuestra un
esfuerzo sobrenatural por refugiarse en los brazos del amor vy asi dejar atras los momentos

de angustia:

Padre, Padre, ¢donde estuvo
la montafia que borraste?
.Y la puerta de la tierra?

¢ Y las ventanas del aire?

¢Dénde esta la mesa, donde
fue el zapato, fue la llave?
¢Dénde esta la silla? ;Cuando

desaparecid la calle?

¢ Y los timpanos de fuego

del verano? ;Cémo, Padre,
fundiste la primavera

y el otofio retiraste?

Y el tenedor y el cuchillo
trenzados en el combate,

¢no han de volver? ;Donde estan

los utensilios del hambre?

(“Nadie en el mundo”; 1965:123-124)

El sujeto busca, llama y pregunta por los objetos que lo rodean, necesita hacer
contacto con ellos para que lo guien hacia lo eterno. Estad convencido que ellos tienen el

poder de conectarlo con Dios.

20



El sujeto se ha visto enfrentado a un medio hostil, donde la panoramica es
desalentadora, aqui no hay cabida para la esperanza ni la fe, por lo que éste ha tomado la
decision de emprender un viaje, una basqueda. Al sentar las bases de la huida del mundo
obscuro, es determinante la conciencia de lo que se esta padeciendo y la esperanza sobre
aquello que se encontraré:

Voy a vagar en la noche

por tierras desoladas, donde el viento es antiguo,
donde el sol tiene el palido

amor de la distancia; voy a vagar en la noche

sin descanso, sin memoria que muerda

la sangre de otros dias; voy a vagar por los mares
profundos; voy a huir arrastrado

por millares de estancias solitarias...

(“Adios para otros dias”; 1965:53)

Este viaje tiene como objetivo descubrir cual es el camino hacia el instante sublime
y descifrar si se presentan condiciones o requerimientos para acceder a €l. No existen los
limites al momento de explorar los caminos posibles, el sujeto esta dispuesto a ir de un
extremo a otro, explorara mares, tierras ain mas desoladas que las habitadas por él, no
escatimarda esfuerzos para abandonar el mundo obscuro.

Jaime Blume en su libro Arteche Fuga a dos Voces (1987), se refiere al tema del
viaje como una constante en la poesia de Miguel Arteche. Para comprobar aquella hipotesis
presenta un conjunto de las voces existentes en los poemas que se refieren a diferentes
momentos del viaje: la partida, desarrollo y descenso o regreso. Esto se explica, tal como
habiamos sefialado anteriormente, por la necesidad de escoger uno de los diversos caminos

posibles que se presentan ante el sujeto. Blume sefiala que un tipo de viaje es la
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peregrinacion, al respecto dice: “la peregrinacién es una bdsqueda de Dios y un encuentro
con él en un marco cultural” (Blume.1987:36).

El viaje que emprende el sujeto tiene como objetivo encontrar a Dios, por lo tanto
podemos denominarlo peregrinacion, pero ésta es bastante particular porque tiene
motivaciones de huida. El sujeto emprende una peregrinacion-huida, porque necesita
escapar del mundo obscuro, desea salir, y encontrar algo que permanezca, que le entregue
la posibilidad de perdurar a través del tiempo. Ante el diversos caminos se han trazado,
s6lo debe tomar la decision correcta y partir.

La palabra utilizada para graficar la peregrinacion-huida es vagar, andar por lugares
sin hallar el camino o lo que se busca, esto es normal ya que el sujeto esta en los inicios de
la busqueda, aln se encuentra desorientado y siguiendo su intuicion mas que un camino
definitivo:

iVagar lejanamente

y la tierra de nuevo; vagar sobre los mares,

las tierras de otro tiempo,

vagar lejanamente sobre la tierra ubérrima,
sobre la ardiente trenza del trigo, en la lasciva
sombra del bosque; vagar por las habitaciones
frias de los hoteles: donde amantes

hicieron nacer los vientos de la furia;

vagar para encontrar que en medio de la noche
un no sé qué te llega de improviso y te inundas

de algin oscuro amor desvanecido!

(“Vagar y la tierra de nuevo”; 1965:56)

Al sentar las bases de la basqueda el sujeto no establece limites para ésta, explorara

de extremo a extremo, en esta oportunidad esta vagando desde los confines de la tierra
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hasta los lugares conocidos. Cual ave que desde lo alto puede ver los hitos terrestres, las
plantaciones, el bosque y luego descender y adentrarse en la ciudad. Retornar al lugar
abandonado, al hotel que antes lo encerraba. Ahora este lugar le ofrece una nueva
oportunidad, lo invita a visitar las habitaciones donde los amantes pasaban las horas,
aungue son habitaciones frias, hay un soplo, un “no sé qué” que invade al sujeto: es el
amor que se presenta como una oportunidad de permanecer eternamente.

En el inicio del viaje el sujeto se encuentra con la primera posibilidad de aplacar su
angustia, la presencia de una comparfiera es un destello de esperanza y un camino que debe

ser explorado. El amor lo guiara al instante sublime.

2.1 El Camino del Amor

El amor es una posibilidad de escapar del ambiente hostil, presentandose ante el
sujeto con todas sus cualidades y virtudes, él deslumbrado confia y se entrega por entero a
los menesteres de éste. El amor es calor que puede derretir el hielo invernal del abandono,
asi el sujeto sumido en las tibias caricias comienza a recorrer un camino inquietante e
impredecible.

El sujeto se abandona a los placeres ofrecidos por el amor, la compafiia, las caricias

y la pasion logran disipar la niebla:
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Tiembla el viento en la noche, tiembla otra vez la noche
bajo el ansia que vuelve. Temblabas de nostalgia.
Amor, hasta la muerte la noche se hizo tenue,

se hizo larga caricia sobre tu pelo amargo.

(“Distancia de dos”; 1965:42)

Este camino desde el inicio del recorrido hace notar que la felicidad ofrecida es
efimera, y que junto con el bienestar trae consigo la desdicha y la pena. El sujeto desde el
comienzo sabe que aquella placidez no serd perpetua, que aquel amor amargo de un
momento a otro llegara a su fin:

No sé, no sé hasta donde quedaré repitiendo
tu nombre, la mirada de tus ojos distantes,
fugaz entre la dura cordillera de nieve,

presente ausencia apenas derramada en mi brazo.

No sé, no sé hasta cuando durard la distancia
y ese espacio de adios dormido en tu garganta.
No sé, no sé en qué tiempo se hara ceniza y humo,

amor, bajo la noche, todo lo que juntamos.

(“Distancia de dos”; 1965:42)

El amor regocija y reconforta, pero s6lo un momento, es fugaz. Un beso no se puede
sentir perpetuamente, la tibieza s6lo inunda en los segundos en que ambos labios
coinciden, luego queda el recuerdo y la necesidad que vuelva a repetirse una y otra vez. El
sujeto junto con disfrutar las bondades del amor, estad pensando en que momento acabara.
Se trenza en un abrazo, pero no siente la silueta de su amada, solo la ausencia que le dejara

cuando éste termine. La separacion es eterna, la dicha fugaz.
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El fracaso amoroso se debe a que la amada se encuentra habitando el mismo mundo
obscuro y devastado que el sujeto, por lo tanto el amor carnal pasa a ser transitorio y fugaz.
Una vez que ha comenzado el recorrido del camino amoroso, el sujeto se daré cuenta que
la gratificacion de la relacion amorosa no es aquello que buscaba, la compafiia, la pasion,
no tienen la facultad de cambiar el mundo hostil, y acercarlo o llevarlo con Dios; al
contrario, a las desdichas provocadas por el mundo obscuro se les suman las provocadas
por la decepcién amorosa, ante esta panoramica el sujeto defraudado iniciaré el retiroy una
nueva busqueda.

La ruptura es un momento doloroso para el sujeto, pues parecia haber encontrado el
remedio a su desdicha. Aun después del distanciamiento continta clamando el auxilio de la

amada:

Rec6geme, amor mio, con tus calidas plumas;
recdgeme y hundeme tu ternura llagada;

colécame en tu olvido, recogeme cantando.

(“Amargo amor”; 1965: 44)

La amada nada puede hacer por él, el distanciamiento es irremediable. Aungue el
amor carnal y pasional no es el camino para encontrar el bien buscado, el sujeto insiste en
aferrarse a éste, aquello se explica porque durante el breve e intenso romance, después de
tanto tiempo en las tinieblas pudo disfrutar de algunos destellos de luz. Estos destellos

luminosos se traducen en armonia y paz en medio del ambiente hostil:

Ya no estaré de nuevo junto al muro
donde la luz de tu cabello ausente

creci6 hacia el cielo de tormenta un dia;
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una segunda oportunidad.

ha traido

ya no estara la despedida

detras de los adioses desolados,

ni a tu distancia acudiran pafiuelos
de lagrimas cansadas; ni tu beso,
ardiendo de nostalgia,

ha de caer al mar que te aguardaba.

Ya no estaré tu dia, silenciosa,

sobre mi herida de ternura abierta,

amor sin luz, para que en el otofio
levante escoria de tu voz que ha muerto.
No tocaré lo que tu mano toque,

Y tu lejano abrazo que en la tierra
dejaste entre nosotros

ha de cerrarse, solitariamente,

bajo la luz desvanecida de tu ausencia.

(“Luz desvanecida™; 1965:45)

La amada ya no posee la facultad de transportarlo a un lugar mejor, de otorgar
resplandor a su sombria existencia. Ahora ella es una “luz desvanecida”, ha perdido su
brillo y gracia, todo lo que simulaba brindar ha desaparecido finalmente. EI amor no fue
una entrega absoluta, los “adioses desolados” y las “lagrimas cansadas” han provocado al

sujeto una obsesién. ElI amor agonico y desahuciado hace que el sujeto y su amada se den

El sujeto jamas se dara por vencido en la busqueda del bienestar, y como el amor le
instancias de satisfaccion, insistira con descubrir en la amada aquello que

descarto en primera instancia. Para llevar a cabo sus intenciones, él y su amada conciertan

En la pieza no hay nadie. La puerta crujey se abre.
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Pasos, pasos de nuevo; voces de nuevo,
tranquilamente vuelven, decididas

para el amor que aguarda. La escena esta dispuesta.

Han estado perdidos, pero ahora regresan
a un lugar donde todas las cosas suceden.

Pero no hay nada que decirse.

(“Encuentro en el anochecer”; 1964:47)

El reencuentro sélo ha servido para reafirmar la tesis que invalida al amor de pareja
como un camino para encontrar el instante sublime, de esta forma el sujeto se ve obligado
a tomar un nuevo rumbo.

Después del fracaso el sujeto se concentrard en una nueva dimensién de blsqueda, en
esta oportunidad la mirada seré dirigida a las cosas simples y comunes que conforman el

diario vivir.

2.2 Busqueda en los Objetos

Al fracasar la relacién amorosa el sujeto comienza una nueva busqueda, esta vez la
mirada esta dirigida a los objetos que forman parte de la vida diaria, al centrarse en ellos
se pretende dejar de lado la angustia y alcanzar la epifania. La lluvia, el cine, la bicicleta,
etc., se presentan como una posibilidad de mejorar la existencia.

El modo en que los simples objetos de la cotidianeidad se transforman en la
posibilidad de cambiar la existencia del sujeto, consiste sencillamente en cambiar la

perspectiva de éstos, de tal forma que al estar ante ellos se realice una mirada exhaustiva,
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no buscando detalles y defectos, sino observando con detenimiento para apreciar al objeto
de forma integra.

El volver la mirada sobre los objetos se explica por la compafiia que éstos ofrecen al
sujeto, una compafiia sentimental y espacial. Los objetos coexisten con el sujeto en la
intimidad del hogar y la rutina, son los encargados de llenar el espacio vacio y de hacerlo
recordar instantes mejores:

Desierto umbral de oscuridad: la lluvia

sus arterias se abrio sobre la noche.
Las silabas de amor enmudecieron
por las olas furiosas de tus manos.(...)
Entonces me volvi sobre tu lecho,
y puse luego el pie sobre el peldafio
de la escalera que me conducia
por el abismo de tu cuerpo. (...)
(“Sobre el lecho”;1965: 145)

Los objetos estan colmados de recuerdos, amargos para el sujeto, éstos lo hacen
conmemorar un pasado que él quiere hacer presente, recuerda el amor; el camino antes
recorrido que resultd ser angustiante y deprimente, no logré guiarlo a Dios. En esta nueva
exploracién la imagen de la amada aparece unida a los objetos, el lecho y la escalera son
elementos que conducian al sujeto hacia su amor. Ahora solo le traen frios recuerdos.

Al observar con detenimiento los objetos, el sujeto se detiene fundamentalmente en
sus aspectos de abandono, esto sin duda motivado por el estado animico y el medio
existencial negativo:

Huelo todo el pasado en esta casa.
Siento toda la ausencia en esta ropa.

Vacio el comedor, bebo en la copa
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gue un viento asolador muele y arrasa.

Busco el pasado entero en esta mesa:
las manos que no son y estan, el mundo

que estuvo alrededor de este vacio.

(“El comedor”; 1965:138)

Los objetos también estan en soledad y desolacidn, los afios han pasado sobre ellos,
Ilevandose su época flamante. Al estar viejos y maltratados sélo evocan en el sujeto
sentimientos de tristeza y afioranza por el tiempo que fue mejor, alejandolo poco a poco
de la compafiia y dicha causada en primera instancia.

Al establecer contacto con los objetos el sujeto entra en conflicto con la temporalidad,

comienza a evocar el pasado, la juventud y sus beneficios, como si todo tiempo pasado

hubiese sido mejor:

En rueda esta el silencio detenido,
y en freno congelado en la distancia.
Qué lejano esta el pie, cdmo se ha ido

la infancia del pedal sobre la infancia.

Cuan remota la edad que en ti palpita
con las velocidades de tu cita,

Y qué rapida estas con ser tan quieta,

Tan inmovil pedal dormido ahora
por la lluvia de ayer que te evapora

tu perdida nifiez bicicleta.

(“Bicicleta abandonada en la lluvia”; 1965:129)
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La nifiez es para el sujeto el mejor momento. EI ha visto pasar el tiempo desde la
infancia a la madurez sobre el cuerpo de la bicicleta, ambos han envejecido, ambos has
sido deteriorados por la vida. La bicicleta se ha vuelto inmdvil, sus partes se han agripado,
ha sido abandonada. El sujeto deambula de un lado a otro, su existencia se ha enfermado,
ha sido abandonado. Los abandonados en la hora de la tristeza y la angustia se acomparian
y recuerdan con nostalgia el tiempo que fueron dichosos.

Al refugiarse en los objetos s6lo queda la honda sensacion de soledad, nadie lo
acompafia, el mundo esté desierto y los mejores momentos se los ha llevado el tiempo, la
nifiez es s6lo un dulce recuerdo al igual que la felicidad.

La personificacion es el recurso literario utilizado para referirse a los objetos,
estos acompafian, esperan, sonrien, huyen, envejecen y mueren al igual que la personas.
Esta caracteristica hace que los objetos mantengan su propiedad de transitorios, asi s6lo
evocan la angustia y el temor a no encontrar la eternidad

Al fracasar en la dimension de la temporalidad, el sujeto inicia una nueva busqueda a
través de un camino totalmente distinto, ya no se encuentra desorientado, no vaga, sino que

se dirige con paso firme hacia el bien buscado.

1l Busqueda en lo sagrado

Cuando la fugacidad del tiempo ha pasado por los objetos y no ha dejado nada que
logre aplacar la angustia, el sujeto inicia una nueva busqueda de la epifania en la segunda
dimension, la cual hemos denominado sagrada. Esta consiste en buscar el instante sublime

en Dios, invocandolo directamente en una primera instancia, para luego intentar un
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acercamiento con la mediacion de la Virgen Maria. En esta etapa el sujeto se abre al reino
de Dios, y toma conciencia del fundamento religioso de nuestro existir (Arteche.
2000:307).

En esta dimension el sujeto pasa por cuatro etapas que seran fundamentales para
alcanzar el bien buscado. La primera etapa consiste en invocar a Dios directamente,
buscéandolo y claméndole por la salvacion. En la segunda el sujeto levanta una suplica a
la Virgen Maria para que ella interceda ante Dios por él y la humanidad. La tercera radica
en expiar las culpas con la ayuda del agua purificadora, porque ésta es un puente hacia la

eternidad. La cuartay mas compleja e importante etapa es el encuentro con Dios.

3.1 Lainvocacion

Desde el momento que el sujeto inicia la busqueda del instante sublime nunca se
despoja de su fe, aln estando en medio de infernales batallas ella se presenta como escudo
protector. La virtud de creer en lo que Dios nos dice, es lo que impulsa al sujeto a
interpelarlo directamente:

jOh Piedra! joh roca majestuosa!;
jsobre tus fundamentos td sostienes el mundo!

(“El regreso”; 1965:110)

Este acontecimiento, de interpelar a Dios, se caracteriza, principalmente, por el

lenguaje que el sujeto utiliza para tipificar el sentimiento de verse perdido y desprotegido
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en medio del ambiente hostil y la falta de respuestas certeras que surgen de las
interpelaciones hechas a Dios:

Este es el fin: buscadme ahora,

decidme ahora que no sea

el fin de la Palabra

(en el principio la Palabra, en el principio
las tinieblas que jamas,

se van), y el rio que a los mares

se va, segun el Cristo, y el Cristo no regresa:
se va, se fue: lo dejo escrito

a ver si no es el fin, a ver si en esta noche

Tu no me has abandonado.

(“Este es el fin del Cristo abandonado”; 1999:141)

Las palabras dirigidas a Dios dicen relacion con la desproteccion, éstas son:
hambre, perro, arrimo, gimo, amo, destierro, batalla, puente, guerra. Todos estos términos
forman parte de los poemas Hambre y El Puente, ambos pertenecientes al libro Destierros
y Tinieblas (1952-1964). Llaman la atencidon estos términos, aunque el sujeto en reiteradas
ocasiones los utiliza para dirigirse a Dios directamente. La imagen que se desprende de
esta situacion es la de un hijo dirigiendose con garabatos al Padre, criticandole su falta de
preocupacion, su rudeza y crueldad por no perdonarlo y principalmente responsabilizarlo

por sus desgracias:

¢ COmo no estar sombrio hasta las sienes,
ojo de Dios, relampago de espia,

si estas siempre de parto entre las tumbas?
i Y cdmo no estar l6brego si vienes

solo bajo tu zarpa de agonia

cuando sobre mi pecho te derrumbas!
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(“Luto”; 1965:174)

El sujeto con la intencion de graficar su estado caotico utiliza la metafora del “perro
callejero”. Estos animales, por todos conocidos, se crian en las calles, no poseen un hogar
fijo; se alimentan de la caridad de los ciudadanos y de lo que pueden obtener en la basura;
no tienen un nombre, sélo se les llama “perro”; viven en condiciones de salud deplorable y
eso se debe soOlo a una causa: nadie quiso adoptarlos, no hubo personas interesadas en su
cuidado y en las bondades de tener un perro. Esos perros estan faltos de amo, no para que
cuide de ellos, porque solos en la calle lo hacen bastante bien, sino para brindarles aquella

proteccion, afecto y seguridad de sentirse parte de algo, de una familia, de un hogar:

Sin huella, sin olfato, sin arrimo.
Como perro sin huella que en la puerta
del mundo arafia, muerde, se despierta

con un frio de pan y otro de limo

me arrojas a la calle y al racimo
negro del hambre con el hambre abierta,
y adllo porque el hambre esta desierta

de ti y de mi, mi Dios, cuando te gimo.

(“Hambre”; 1965:169)

El sujeto sin la proteccidn del Padre no esta en condiciones para existir plenamente. Sin
huellas nunca dejara rastro de su paso por el mundo, no marcara la tierra que pisa que le permite
sentirse parte de ella. Sus sentidos estan anulados, el aroma no lo conmueve y tampoco lo guia. Esta
desprotegido, sin hogar; sin alimento y con hambre. El hambre de Dios es inconmensurable, y El

no estd, el sujeto gime y llama, pero no hay respuesta, no hay reconciliacién.
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La pérdida de la orientacion, identidad y hogar son sélo algunos de los
padecimientos del sujeto. EI mas importante es el hambre, pero no es la simple ansiedad
de saciar una necesidad, sino que es un hambre mayor: un hambre canina que no sera
saciado con pan, sino con la presencia de Dios.

El sujeto sigue lamentandose de su vida fuera del paraiso, de lo sagrado y Dios

escuchando:

Mi corazon es ufia si te llamo
rastreando a ciegas el olor del amo,

sin saber si a tu casa me aproximo

un poco Mas, un poco Menos: Perro
definitivamente en el destierro,

sin huella, sin olfato, sin arrimo.

(“Hambre”; 1965:169-170)

El haber perdido ciertos sentidos y primordialmente haber iniciado una busqueda
siguiendo el instinto, han llevado al sujeto a la desorientacion, a buscar lo que necesita en
diversas direcciones, utilizando la técnica de ensayo-error. Se encuentra buscando a ciegas,
siguiendo las huellas y pistas que le entrega Dios poco a poco, pues la reconciliacién es un
proceso lento. Este desconcierto es producto del ambiente hostil en que se habita, la
angustia retarda los sentidos anulando la esperanza y la vision de futuro. De esta forma el
perro callejero se acerca al amo, luchando por recuperar los sentidos y el hogar.

Dios se hace presente en nuestras vidas de la forma mas increible y cuando menos
uno se lo espera. El epicentro de una batalla por la felicidad es el lugar escogido esta vez,
ante aquel desolado panorama se entabla nuevamente la comunicacion entre el hijo

pecador y el Padre:
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las sefiales de esperanza.

En medio de la batalla
surgio el puente.
Y yo solo

en medio de la batalla.

...Frente a mi todos los puentes
de la fuga. ¢ Quién me llama
desde los pies de la guerra,

desde el ojo de las balas?

...cEres ta el Unico puente,
Padre?, ;eres la rama
que hacia la guerra me inclina,

que de la guerra me salva?

(“El puente”; 1965:177)

En esta oportunidad el sujeto recibe una sefial en medio de la batalla, podriamos
decir una pequefia luz de esperanza. El mensaje es claro: Dios es el camino y el instante
sublime, al poseer esta certeza hace que las palabras dirigidas al Padre sean menos

incriminatorias. Ya no se le acusa, sino interroga para saber si realmente es él quien envia

La relacion que se establece entre el sujeto y Dios, en este poema, nos entrega
informacion de vital importancia, ésta dice relacion con el rol que jugara el Padre en la
vida del sujeto cuando éste encuentre el bien buscado. Como el titulo lo sefiala, Dios se
estd presentando como puente, entre el dolor que se padece y el bienestar. Tal como lo
hemos presentado con anterioridad, Dios no es el Unico camino que se le ha presentado al

sujeto, la interrogante que ahora surge es si realmente es Dios el camino que salvara al
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sujeto de la guerra 0 mundo obscuro que él habita, porque es el inico camino que le queda
por experimentar. Esa interrogante sera dilucidada paulatinamente, en la medida que

ilustremos como evoluciona la relaciéon entre el hijo pecador y el Padre.

Presentdbamos como caracteristica de esta etapa la falta de respuestas certeras que
surgen producto de las interpelaciones hechas a Dios, lo tnico que se nos revela es que El
es un camino posible al instante sublime, pero ain no se ha resuelto el como y cuales son
las condiciones para acceder a éste, por ello el sujeto recurre a la Virgen Maria, porque ella

junto con detener la ira del Padre, puede brindarles las repuestas buscadas.

3.2 La Virgen mediadora

Las interrogantes de como y cudles son las condiciones para reconciliarse con Dios
no han sido resueltas, por lo que el sujeto se dirige a la Virgen Maria, él estd en
conocimiento de su poder mediador. La Virgen es “la mano que ahora sujeta la célera
del Padre” tal como dice uno de los versos de la Primera Invocacion. En este llamado la
Virgen Maria actia como mediadora entre el hablante y Dios. EI mediador es un ser
intermediario entre la divinidad y el mundo, entre Dios y el hombre. El principal mediador
entre el hombre y Dios es Cristo, a través de El anuncié Dios la “buena nueva”, sélo a
través de El hay salvacion y perdén de los pecados. Un puesto especial tiene la Virgen
Maria en el ejercicio de la mediacion, por ser la madre de Cristo, ella hace presente al Hijo

y al Padre las necesidades del hombre (De Ausejo.1964:1207). Ella puede detener la ira de
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Dios y también interceder por los desterrados, de esta forma se convierte en esperanza de
salvacion y el camino més seguro para llegar a Dios.

La relacién que se establece entre el sujeto y la Virgen Maria es la de un hijo
problemético que recurre a su Madre, la cual lo ama por sobre todas las cosas, para que
interceda con el Padre castigador. Es comun en las familias que poseen hijos que
constantemente estan enredados en lios que uno de los padres los apoye ciegamente,
generalmente son las madres que sin importar lo que sus hijos hagan estan ahi para brindar
apoyo. La secuencia para resolver estos conflictos es bastante conocida, primero la
Madre escucha atentamente las lamentaciones vy tribulaciones del hijo y luego de
aconsejarlo emite una frase redentora: yo voy a hablar con tu Padre. Esto significa que
cuando Padre e hijo enfrenten el problema el castigo serd menos riguroso. Sélo la Madre
sabe como suavizar la ira del Padre.

Aquella relacion es la misma que poseen el hablante y la Virgen Maria, con la
diferencia que los problemas son de vida o muerte y la ira del Padre no so6lo cae sobre el
sujeto, sino sobre toda la humanidad.

La forma en que se dirige Maria a Dios no es una simple interpelacion, sino un
ruego fervoroso:

Y ruega, Madre, ruega por nosotros

ahora y en la hora de la muerte.

Ruega
para que el mundo destruya sus mortales sellos.

Ruega

en las postrimerias de la noche.
Ruega

cuando los relampagos florezcan en los ojos

de los resucitados.
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Ruega
Yy ruega por nosotros

ahora vy en la hora gque se acerca.

(“Primera invocacion”; 1965:188)

El sujeto en las horas de culpabilidad y angustia invoca a la Madre para que, no
solo interceda por el perddn de los pecados, y asi acceder al instante sublime, sino que
también ruegue por el dia del Juicio Final, momento en que nos corresponde rendir
cuentas por nuestros actos. Segun la tradicion cristiana, este acontecimiento sucedera en
cualquier momento, no existe fecha determinada, por lo que debemos estar siempre
preparados para responder a Dios (De Ausejo.1964:1207)

El sujeto esta en conocimiento que para acceder lograr la epifania no es suficiente
que la Virgen Maria interceda por él y la humanidad ante Dios, sino que es necesario
reconciliarse con El, ese es el gran objetivo, entablar una relacion directa sin mediadores.
Para llegar a esta comunién entre sujeto y Dios también se requiere la ayuda de Maria,
ella es la que posee en sus manos la salvacion del mundo y es ella quien guiara al sujeto al
encuentro de Dios:

Guia mi mano sobre las montafias y el mar.
Sostén mi mano cuando la jauria
de la noche penetre hasta mis huesos.

Y cuando venga el viento de las turbias astillas,
levanta el muro invisible de tu mirada.
Funde
los pétreos latigazos de la carne.

Llave del desterrado.

Puerta de los parias.

Norte lustral del ciego.
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(“Primera invocacion”; 1965:188)
El camino que emprende el sujeto con la ayuda y compafia de Maria no s6lo le
permite ir al encuentro con Dios, sino que le otorga luminosidad al mundo de tinieblas y
la certeza que las calamidades acabaran:

Madre, no mas terror desde la noche.
No mas los vientres negros sobre el Arbol.
No mas el frio perro en sus raices,

Los dientes implacables en sus yemas.

No mas nuestro destierro. Nuestros 0jos
desollados aqui. ¢Quién nos sostiene
sino eres td bajo los huesos yermos?

¢Quién ahoga el furor sino tus manos?

(“Segunda invocacion”. 1965:189)

Desde la Segunda Invocacion a Nuestra Sefiora del Apocalipsis el sujeto
experimenta un cambio sustancial en el animo discursivo. Su razonamiento se vuelve
esperanzador y cargado de imagenes purificadoras. A medida que avanza el camino al
encuentro con Dios va liberando sus culpas Yy angustias, con la ayuda del agua
purificadora. El bienestar que ofrece la compafiia de la Virgen Maria se caracteriza por
la insercion del elemento vital, tal como ocurriera en los tiempos de Noé, el agua se hace

presente para lavar las culpas y dar paso al sol después de la gran tormenta.
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3.3 Aqua purificadora

El paso del estado existencial negativo al instante sublime esta marcado por la
presencia del agua. EIl efecto que produce el agua sobre el sujeto es el Bautismo. Este
sacramento es un rito de iniciacion necesario para todo aquel que quiera pertenecer a Cristo
y al Reino de Dios, significa la purificacion moral. Al recibir el Bautismo, el hombre
creyendo en la virtud redentora de la muerte y la resurreccion de Cristo pasa, por su union
con El, de la muerte a la vida. El Bautismo borra los pecados y hace al hombre hijo de
Dios por su semejanza con Cristo, asi el bautizado renace (De Ausejo.1964:214-215).

Desde el momento que el sujeto se siente en compafiia de Maria el agua

purificadora se hace presente.

... iLlueve, llueva, llegue
por fin el agua al vaso de la tierra,
por fin el agua a la garganta estéril,
a la furiosa sed de la agonia

a la batalla quieta de la muerte!

(“Segunda invocacion™; 1965:191)

Ana Maria Claneo manifiesta que el agua es un simbolo de purificacion, ellas
engendran nueva vida, regeneran y exorcizan el mal. Las aguas son el paso del tiempo
hacia la eternidad, son un puente (Cuneo. 1988:147-156).

En la Tercera Invocacion el sujeto se encuentra en presencia de las aguas
purificadoras, ellas descienden del silencio y al silencio van a posarse

El sacramento comienza poco a poco:

Madre final: desciende de tu cuerpo.

La oscuridad es fuego es nuestros brazos.
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Cae el agua que nace del silencio.

Madre final: el sol plafie en el cielo.
Simientes de tinieblas nos rodean.

Cae el agua temblando del silencio.

Madre final: tu puerta en el destierro.
El céncer del reloj se ha detenido.

Cae el agua de luz bajo el silencio

(“Tercera invocacion™; 1965:192)

El tiempo, problematica constante en el sujeto cesa, se detiene dando paso a
palabras anteriormente ausentes, el sol, la luz, el fuego aunque sufrientes, auguran la
epifania.

Las primeras aguas son timidas, van paulatinamente tomando fuerza hasta que

logran penetrar en el silencio y ser aguas de vida:

Madre final: se ha levantado el viento
ungida esta la noche por el alba.

Cae el agua y penetra en el silencio.

Cae el agua final sobre el silencio.
Cae el agua solemne del silencio.
Cae el agua escondida en el silencio.

Cae el agua de vida en el silencio.

(“Tercera invocacién”; 1965:193)
El silencio se ha roto, el mundo devastado esta en presencia del alba. La Virgen

Maria ha llevado al sujeto por el camino hacia Dios y al frente de éste las bondades de la
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busqueda emprendida se dan a conocer. Al presenciarlas el sujeto entra nuevamente en

crisis, la incertidumbre lo invade:

No sé qué pasa ahora. ;Nos sigues sosteniendo?...

Mira el regreso, Madre. Pero ¢es que hay regreso?
Calles, plazas, multitudes: suefios, todo suefio.
Momentos de los rostros,

instantes de los cuerpos,

miradas en las lagrimas y en los confines de la tierra,

muertos para siempre muertos, vivos para siempre muertos.

¢ Y esto era lo que llamabamos eterno?

(“Cuarta invocacion”; 1965:194)

Ha resultado exitosa la mediacion de la Virgen Maria, el sujeto ha podido
vislumbrar el bien buscado, pero ello en vez de aplacar la angustia y dar paso a la
felicidad, le ha traido desilusion. El esperaba estar en la presencia de Dios, en el mismo
instante del Bautismo, pero aquello so6lo sera posible cuando Dios lo decida. Frente a este
panorama, nuevamente la angustia se hace presente y las pequefias luces que habia dejado
el agua purificadora se vuelven noche:

Nosotros los desterrados: nosotros los desaparecidos,
los an6nimos puntos de los afios,

los que esperamos tu silencio,

los parias, los hambrientos

de tu amor: nosotros los ultimos, los que caemos

de rodillas (de rodillas nacemos):

nosotros los del suelo:

¢ qué podemos hacer para volver a verte, qué podemos

hacer para empezar de nuevo,
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gué podemaos hacer

en esta noche irremediable de la tierra?

(“Cuarta invocacion”; 1965:194-195)

3.4 El instante sublime

Después de recorrer una serie de caminos el sujeto encuentra la forma de
reconciliarse con Dios, este reencuentro significa la salvaciéon. EIl escenario del mundo
obscuro es dejado para entrar a la iluminada eternidad, el cambio trae consigo el bienestar
y la conversion.

Al fin luego de tanto peregrinar es encontrado el instante sublime:

Bienaventurado porque abri6 una puerta en
el hombre,

se asomd@ a su oscuridad, y vio que no era buena.

Bienaventurado porque, entonces, abri6 otra
puerta,

y por las dos puertas entré la luz y no dejé que
la luz se retirara.

Bienaventurado porque al hacer la luz y unir las

dos puertas
nos dio la eternidad de ser dos y ser uno

y estar iluminados para siempre.

(“Bienaventurado porque abrié una puerta”; 1999:138)
El reencuentro con el Padre estd representado con la metafora de la iluminacion,
cada vez que el sujeto experimenta la epifania se encuentra en un escenario colmado de
luz:

Recuerdo que comenzaba a amanecer: brillaban
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como el sol la thnica y su rostro. El resplandor glorioso
nos sumid en la Palabra, porque El era la Palabra.
Como la nieve sus cabellos, llamas sus 0jos,
y en sus pies un reldmpago quieto.
(“La ascension™; 2000:466)

La presencia de Dios hace al sujeto iniciar un acercamiento con Cristo. Esta
relacion hace al sujeto muy critico de como percibe la humanidad a la figura de Cristo, de
como la humanidad prefiere refugiarse en la temporalidad y materialismo dejando de lado

a Dios, solo recordandolo cuando tienen algan problema o peligra su vida:

Cristo no se transforma en guerrillero dispuesto a cargarse incluso a su
Madre, ni deposita en bancos suizos dinero rapifiando a los pobres, ni se
dedica a vivir de sus rentas.
Cristo cena con ricos y pobres, pero no adula a los ricos ni se convierte
en demagogo de los pobres.
Cristo no trepa por arboles genealdgicos.
Cristo no asegura que una manera facil de que los viajen al otro
mundo y gocen de la vida eterna, es asesinarlos, ni que por esto sea

buena la pena de muerte.

(“Los noes de Cristo”; 2000:464)

Al estar el sujeto en la presencia de Dios, la angustia se reduce y desaparece el

sentimiento de soledad, lo cual era una problematica constante:

Para que estemos menos solos

nos entregaste, Sefior, nuestros muertos.

Nunca los conocimos cuando estaban
CON Nosotros.
Deciamos

gue la vida es muy larga: ya tendremos
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tiempo de conocerlos.
Nunca supimos quiénes eran

mientras vivian.

Y ahora que estan lejos

los entregas, Sefior, como ellos son:
limpios de toda vanidad,

sin sus pobres miserias,

brufidos por la luz y tamizados por la oscuridad.

Nunca estuvieron solos nuestros muertos.
Son ellos los que gimen en la noche

por nuestra soledad.

(“Para que estemos menos solos™; 1999:151)

La satisfaccion de encontrarse reconciliado con el Padre protector, hacen al sujeto
sufrir con menor intensidad un acontecimiento tan doloroso como la muerte, pues el saber
que la vida en la tierra es solo el paso a la vida eterna que nos espera después de la muerte,
aminorar el dolor y la angustia. La fe de que el descanso eterno es lo mejor que nos puede
pasar y la esperanza del reencuentro con el ser querido y perdido provocan un sentimiento
de paz y serenidad porque conjuntamente con Dios hay alguien mas velando por el
bienestar del sujeto.

La angustia del sujeto se ha neutralizado, ha escogido el camino del bien bajo la
presencia y proteccion de Dios. Se ha reencontrado con Cristo y tomado la tarea de mostrar
a la humanidad que su rol es més trascendental que adornar crucificado las repisas, El
como hijo de Dios es el pan que alimenta a la humanidad:

Amor que a polvo fue y a Dios. Amor
gue no se acabara mientras termina.

Mientras el mundo como un pan: amor
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de inmarchitable harina.

(“Pan”; 2000:452)

Aquel es el pan que alimentara al sujeto, y que le ha permitido abandonar el mundo
obscuro y hostil. Las tinieblas y el destierro han quedado atrds como un mal suefio, ahora
prevalece la paz y la satisfaccion de haber logrado la reconciliacién y conversion, la
busqueda ha culminado, los pasos desorientados al principio han dado al sujeto la
experiencia necesaria para encontrar el camino sefialado e iluminado, asi con pasos fuertes

y seguros el sujeto avanza hacia la eternidad.
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IVV Conclusiones

La poesia de Miguel Arteche fluctia entre lo temporal y lo eterno. EI mundo
configurado en su poesia es de desdichas y felicidad, angustias y plenitud, destierros y
tinieblas. El sujeto que habita el mundo creado, dadas las caracteristicas de éste, se
encuentra agobiado, siente que ha sido arrojado y desterrado; que el lugar habitado no
le ofrece esperanzas, pues en una panoramica desalentadora no hay cabida para la
esperanza ni la fe.

El sujeto carga con una culpa originaria, arrastrada por la humanidad desde el
principio de los tiempos: la expulsion del paraiso. Este hecho justifica los males del
sujeto, pues esta siendo castigado por Dios, por no cumplir sus mandatos. La
desobediencia estd siendo sancionada de una forma ejemplificadora, el sujeto esta
asumiendo por la responsabilidad de toda la humanidad; al igual que Cristo él es
sacrificado, expuesto a males superiores. No son heridas fisicas, son heridas del alma,
de esas que angustian, que no dejan vivir, que van acabando poco a poco con quien las
padece. Este sufrimiento no es en vano, pues supone que luego de aguantar y tolerar
cada uno de los males, se pasara a una vida mejor, que permitird a la dicha quedarse
eternamente, la felicidad no serd un instante que se sustenta en un haz de luz fugaz y
fragil. Todo esto se logra cundo el sujeto se reconcilia con Dios, cuando esta en su
presencia y El lo protege y acompaiia. Este momento en que el bien buscado por el
sujeto perdura lo hemos llamado instante sublime o epifania.

La vision de mundo del sujeto se rige bajo los principios de la filosofia
existencialista cristiana, esto significa que después de padecer tanto sufrimiento, el

dolor sera recompensado con la vida eterna.
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Todos estos antecedentes, culpabilidad, ambiente hostil y busqueda constante de
Dios, originan en el sujeto la necesidad de actuar, buscar salidas, escapes. El sujeto
inicia una busqueda de algo que aminore la angustia sufrida, emprende un viaje en
diversas direcciones, hasta encontrar aquello que le brinde seguridad y proteccion para
toda la eternidad. En este viaje descubre que sélo Dios puede brindarle la proteccion y
bienestar que necesita. Al estar en conocimiento de esto comienza a buscarlo
imperiosamente en todas las cosas. Escapar es una opcion valida, estd unido al instinto
de supervivencia.

Elige dos caminos de busqueda la temporalidad y lo sagrado. El primer intento de
escapatoria esta en el amor, el sujeto cree encontrar la felicidad en los brazos de la
amada, pero ella solo le trae nuevas desdichas, al ambiente hostil se le suma la pena del
fracaso amoroso. La segunda tentativa son los objetos, aquellos que acompafian y
ocupan los espacios vacios de la casa, intentan ser un refugio para el sujeto
desesperado, pero aqui tampoco logra una conexion con Dios. Luego como Ultima
instancia llama a Dios directamente. Como no puede entablar una relacion directa,
recurre a la mediacion de la Virgen Maria, ella guia los primeros pasos del sujeto hacia
Dios.

La reconciliacién entre el sujeto y Dios finalmente se concretd. El sujeto encontré el
instante sublime. Este hecho se caracteriza por la presencia de la luz en el escenario, las
tinieblas abandonan el mundo, dando paso a poderosos rayos de luz. El sujeto ya no
padecera de angustia, porque Dios esta brindandole su proteccion y lo llevara a la vida

eterna.
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¢Qué pasara ahora que el sujeto encontrd el instante sublime? Disfrutar, el haber
recobrado la proteccion del Padre, el haber encontrado lo que buscaba, lo mantienen en

calma.
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V Antologia

Como objetivo subyacente a la tesis nos hemos propuesto difundir la poesia de
Miguel Arteche. Queremos compartir el descubrimiento hecho en los estantes polvorientos,
al igual que el tenue rayo de luz, pretendemos guiarlos e invitarlos a introducirse al vasto
mundo poético de Arteche. Si bien, su poesia ha estado constantemente disponible, es un

grupo reducido el que ha leido y conocido su poesia.

Para lograr el objetivo antes mencionado, hemos realizado una antologia con los
poemas mas significativos citados y analizados en la tesis. Esto permitira al lector disfrutar
del poema en su integridad y poder realizar sus propias interpretaciones y analisis acerca

de la poesia de Miguel Arteche.
Los poemas estan ordenados cronolégicamente y siguen el siguiente orden:

e Lainvitacion al olvido (1947) : X
e Solitario, mira hacia la ausencia (1953): Distancia de dos.
Adios para otros dias.

Amargo amor.

e Destierrosy tinieblas (1963): Tenebrae.
Melancolias de un millonario.
El agua.

Comedor.

La bicicleta.
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El puente.
Girando.

Invocaciones a nuestra sefiora del apocalipsis.

e Noches (1976): Desengarios.
Para que estemos menos solos.

Bienaventurado porque abrié una puerta.

e Antologia de la poesia religiosa chilena (2000): Hambre.
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X

Sonrisas, hojas,

Por el atardecer;
Caen esos suefios
Buscando la lluvia
Perdida en los labios.

Anegada quiero
Descienda la tierra.
Queda ahora mojada.
Llueve all4 lejos.
Llueve cerca, aqui,
Tras el beso.

Rumores, ese viento
cerquisimo anhela
el suefio solo.

Tal vez alas.

Tal vez olvidos.
Entre muros grises
esta naciendo.

Otro encanto invisible
de tiernas agujas,
primeras caricias,
todo: traiciones,
ternuras, espasmos,
huyen siempre.

Mas alla el aire
demasiado triste
corre el mar,

al denso bosque
de verdor, al clima
de invierno, lejos.

Amarillos goces
color de hastio.

Nada es el amor

sin furia. ;Qué alas
surcan el azulisimo
espacio de entresuefio
que va sintiendo?

Ni siquiera el lecho
ofrece una paz,

un amor, un cansancio.
La noche, el olvido,

la soledad, el suefio,

el amor primero,

la adolescencia fresca.
Todo huye.
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DISTANCIA DE DOS

¢Desde donde surgiste para encender la llama
sobre la nieve sola? ;Desde dénde los suaves
besos se levantaron sobre tu piel perdida,
enamorada sombra de unos dias lejanos?

Cuando hacia ayer subimos, bajaba tu silencio
de la nieve y los rios. No teniamos nada
sino un pasado apenas dibujado en el cuerpo

y un encuentro de estrellas dormidas en las manos.

Tiembla el viento en la noche, tiembla otra vez la
noche

bajo el ansia que vuelve. Temblabas de nostalgia.
Amor, hasta la muerte la noche se hizo tenue,

se hizo larga caricia sobre tu pelo amargo.

Lo distante es aquello que apenas ha pasado.
Por eso nombro ahora la primavera lenta

que subiste cantando, sin nada mas, con viento
sobre la enamorada distancia de los campos.

No sé, no sé hasta donde quedaré repitiendo

tu nombre, la mirada de tus ojos distantes,

fugaz entre la dura cordillera de nieve,

presente ausencia apenas derramada en mi brazo.

No sé, no sé hasta cuando durard la distancia

y ese espacio de adios dormido en tu garganta.

No sé, no sé en qué tiempo se hara ceniza y humo,
amor, bajo la noche, todo lo que juntamos.
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ADIOS PARA OTROS DIAS

Voy avagar en la noche

por tierras desoladas, donde el viento es antiguo,
donde el sol tiene el palido

amor de la distancia; voy a vagar en la noche

sin descanso, sin memoria que muerda

la sangre de otros dias; voy a vagar por los mares
profundos; voy a huir arrastrado

por millares de estancias solitarias,

con el viento de otofio de lejanos paises;

voy a huir por las calles de ciudades secretas

que de golpe te sacan

las vidas anteriores de tus antepasados.

iy alguien dice en la noche

que has de morir en una tierra extrafia, oh dias solitarios
tirados al abismo cavado por el tiempo!



AMARGO AMOR

Teje tu tela, teje de nuevo tu tela;

deja que el mes de junio azote el invierno de mi patria;
teje la tela de acero y de cemento;

junta tus hilos uno a uno, oh hermoso tejedor;

forma tu tela con fuertes lazos,

con orgullosos rastros de suefio.

Toda la tierra esté en las colas del amor;

en las ciénagas del amor podridas estan las manzanas.

Cada dia tiene un eco, un paso, un rastro, gemido;

cada dia la estancia recibe la visita del cuerpo en el lecho;
cada dia hay una mano que desnuda;

cada dia descansa la ropa en las sillas brillantes por el polvo.
Teje tu tela, oh hermoso tejedor;

teje los restos de los cuerpos que se unieron.

Entre tus hondos pechos de reldmpagos quietos,
entre tu vientre oculto de cesto dividido,

en la calida rafaga que viene de tu abrazo,

fui un dia tu sombra, el "cuando" entristecido,
el "adénde" que lleva hacia una muerte cierta.
Ya moriré algun dia sin preguntar qué pasa,
qué pasa entre tus hombros, en el temblor de espiga
de tu escorzo de nieve,

qué viene por los ecos que acarician tu pelo,
qué flechas encendidas acumulan tus manos,
qué enamorado encuentro ha de tocar tu beso.

No es para volver, no es para cantar

sino tu verde corazon transfigurado,

la melodiosa sombra que duerme en tus pupilas,
el afan escondido que tenia tu ausencia.

Recdgeme, amor mio, con tus célidas plumas;
recégeme y hindeme tu ternura llagada;

colécame en tu olvido, recégeme cantando.

No es para que preguntes, no es para que indagues
el sitio donde puse mi corazén hundido;

recdégeme, ahora, para estar en lo ausente,

sin preguntar qué ocurre, qué pasa, por qué vuelves
tu cabeza de ausente firmamento.

Cae ahora hacia mi lado; vuelve

a dividir tu cuerpo, a derramar tu furia,

hasta que te estremezca el nombre del combate
que a muerte libraremos, esa pasion a muerte
entre tU y yo: un huracan de manos

nos hallara apretados en los dones sin término
de una tierra total.
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TENEBRAE

Tinieblas que alli estan. Si no las veo
s porque estoy sombrio de tinieblas.

MELANCOLIAS DE UN MILLONARIO

¢A quién gritar si en el espejo

el frio azogue tiene sangre? ¢ A quién
llamar? ;A quién buscar

si el ascensor es otro tlnel,

un saco 0SCuro que respira

cuando desciendo acomparfiado a solas?
¢A quién llorar

si a la ventana del hotel “No hay nada”
me asomo sin saber que voy cayendo
al nueve,

al ocho,

al cinco, al tres, al uno,

al cero asfalto de la muerte?; A quién
llegar? ¢ A quién gritar? ;Por qué s6lo me buscan
la Compariia Andnima del Tiempo,

el Banco de las Furias, los billetes

de la mortaja con que me levanto?

¢A quién de aquellos préjimos

que bajo el barro se vivian de hambre
voy a pedir si tasco entre mis dientes
hambre de muerto?

(A quién?
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EL AGUA

A medianoche desperté.
Toda la casa navegaba.
Era la lluvia con la lluvia
de la postrera madrugada.

Toda la casa era silencio,

y eran silencio las montafas
de aquella noche. No se oia
sino caer el agua.

Me vi despierto a medianoche
buscando a tientas la ventana;
pero en la casa y sobre el mundo

no habia hermanos, madre, nada.

Y hacia el espacio oscuro y frio
y frio el barco caminaba
conmigo. ¢Quién movia

todas las velas solitarias?

Nadie me dijo que saliera.
Nadie me dijo que me entrara,
y adentro, adentro de mi mismo
me retiré: toda la casa

me vio en el tiempo que yo fui,
y en el seré la vi lejana,

y ya no puede reclinar

mi juventud sobre la almohada.

A medianoche me busqué
mientras la casa navegaba.
Y sobre el mundo no se oyé
sino caer el agua.
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COMEDOR

Huelo todo el pasado en esta casa.
Siento toda la ausencia en esta ropa.
Vacio el comedor, bebo en la copa
gue un viento asolador muele y arrasa.

Desierto sobre el piso el afio caza

mi pie que ya se fue. Que fue. Galopa
el afio en el mantel. Sobre la sopa
fria la edad toda la noche traza.

Busco el pasado entero en esta mesa:
las manos que no son y estan, el mundo
que estuvo alrededor de este vacio.

Y al levantar de nuevo la cabeza
huelo todo el ayer, y aqui, profundo,
me encuentro a solas con la edad y el frio.



LA BICICLETA

En rueda esté el silencio detenido,
y en freno congelado la distancia.
Qué lejano esta el pie, como se ha ido
la infancia del pedal sobre la infancia.

El reino del volante sometido

se borra con la sed que hay en la llanta.
La mano que no esta tiene un sonido
de tanta ausencia y cercania tanta.

Cuén remota la edad que en ti palpita
con las velocidades de tu cita,
y qué réapida estas con ser tan quieta,

tan inmdvil pedal dormido ahora
por la lluvia de ayer que te evapora
tu perdida nifiez de bicicleta.

GIRANDO

Y ahora en el espacio, en el oscuro espacio

de la estrella, en una habitacion que desconozco:
en el espacio

sin campo,

sin lluvia,

sin manos

y sin ciudades. Ahora: en el espacio,

donde no habita nadie, donde la oscuridad es llanto
sin respuestas. Solo, con unasilla, y desnudo,
canto:

pero no tengo voz, paro no tengo manos.

Giray arde en el espacio

mi habitacion desnuda. Y canto

a ver si me responden desde abajo.

Y veo cdmo se rompen las paredes,

y veo la luz, y clamo

por las palabras que no brotan. Y el resplandor se
acerca

girando.

Pero no es tu luz, Dios mio, y el espacio

salta en la noche perdurable. Y vuelvo

a cantar

a ver si me responden desde abajo.
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EL PUENTE

En medio de la batalla
surgio el puente.

Y yo solo

en medio de la batalla.

Mis compafieros caian
en la red de la mortaja;
pero nuevos compareros
desde las cunas brotaban.

Y yo solo
en medio de la batalla.

Frente a mi todos los puentes
de la fuga. ;Quién me llama
desde los pies de la guerra,
desde el ojo de las balas?

Y yo solo
en medio de la batalla.

¢Eres ta el Gnico puente,
Padre?, ;eres la rama

que hacia la guerra me inclina,
que de la guerra me salva?

Y desterrado,
y desterrado yo solo
en medio de la batalla



INVOCACIONES A NUESTRA SENORA DEL APOCALIPSIS

PRIMERA INVOCACION

Dame tu paz y el poder de tu torre
que levantada rasga el firmamento.
Déjame hallar el dia de tu Verbo, la roca
donde se estrella el pufio de la noche.
Envia hasta mis sombras las solares escalas
de tu poder, los rios inmortales
de su sabiduria.

Rompe el trono de cieno. Limpia el ojo. Destruye
sobre mi corazon los gélidos anillos.
TU, sangre de David.

Espejo de alegria.

Morada del Sefior.

Haz que mi cuerpo siga tu madrugada. Canten
tus soles en mi mesa.
Que no despierte a solas en la noche mirando
las redes fabulosas del pasado.
Y cuando me hunda y me hunda sobre tus huellas,
deja
que los cegados perros de mis palabras busquen
el prodigioso pie de tu ternura.
Cantico de la tierra.
Estrella de los vientos.
Cuna que abarca el mundo.

Guia mi mano sobre las montafias y el mar.
Sostén mi mano cuando la jauria
de la noche penetre hasta mis huesos.

Y cuando venga el viento de las turbias astillas
levanta el invisible muro de tu mirada.
Funde
los pétreos latigazos de la carne.

Llave del desterrado.

Puerta para los parias.

Norte lustral del ciego.

Todo es noche en el mundo. Tu sol descienda al
mundo.
Todo es noche en el hombre. Tu sol descienda
al hombre.
Mantén la investidura del planeta, los angulos
de la tierra que ya se desmoronan.
Y ruega por nosotros en la ira del juicio.
Y pide por nosotros
al fruto inmarcesible de los tiempos.
Cimiento de los orbes.

Bahia donde el mundo se refugia.
Soplo y eternidad de la esperanza.

Crezcan rios gloriosos que a través de las
llamas
suban y suban: lleguen
hasta la majestad de tu regazo.

Y ruega, Madre, ruega por nosotros
ahoray en la hora de la muerte.
Ruega
para que el mundo destruya sus mortales sellos.
Ruega
en las postrimerias de la noche.
Ruega
cuando los reldmpagos florezcan en los ojos
de los resucitados.

Ruega
Yy ruega por nosotros
ahora y en la hora que se acerca.
Virgen del fin del tiempo.

Mano que ahora sujeta la célera del Padre.
jLos cuatro vientos sostienen sobre los ojos del
cielo
tus imperiosas manos que salvaran la tierra!
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SEGUNDA INVOCACION

Madre, no mas terror desde la noche.

No més los vientres negros sobre el Arbol.
No mas el frio perro en sus raices,

los dientes implacables en sus yemas.

No mas nuestro destierro. Nuestros 0jos
desolados aqui. ¢Quién nos sostiene
sino eres tU bajo los huesos yermos?
¢Quién ahoga el furor sino tus manos?

Los cielos se desgajan; las virtudes
de los cimientos pétreos de la tierra
desolacion vomitan. Tras las nubes
destellan las navajas alquiladas

de la colera. jNo, no mas los nucleos
furiosos de la maquina en los prédigos
hambrientos por amor! jNo mas el fuego
vertiginoso al tremolar del mundo!

iNo maés al nifio el pozo del escombro
acumulado por los afios! jNo

mas volver y partir, Madre: los muertos
hablan, a veces, en la noche, y gritan,

y suben por las venas de los rios,

y estan detras de nuestros hombros: gimen!
iNo mas, no mas los dientes implacables
sobre los cuellos de los humillados,

y las reales plantas corrompidas
del poderoso sobre los anillos
albos del eremita! Tu Cordero
airase en la noche sigilosa,

espera un tiempo y otro tiempo: baja
midiendo los abismos que se extienden
bajo la piel del hombre. ¢Quién podra
cerrar las puertas y tapiar las calles?,

JY quién represara la ira, y quién
podra huir de las ruedas vengadoras?,
¢donde estara el motor del oro, dénde
los dedos y el circuito del avaro?,

¢donde el cuerpo del Arbol destrozado
por las sales relapsas? Madre: ¢quién
podra sentirse blanco bajo el Arbol
gue ha de crecer en la cosecha? jNo
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mas terror en los circulos que giran
coléricos, magnéticos de llamas
sobre la turbamulta! jPies, los pies
hollan los craneos de los edificios,

funden los albafiales del orgullo!

jLos pies, los pies vienen en viento y hacen
temblar la tierra como el embriagado,
como el otofio rojo entre los arboles

amarillos! jMadre, no mas terror

en esta noche que de sol desciende,
para estas Orbitas que el fuego rompe,
en esta cuna que el acido lame,

para este mundo negro arrodillado

no mas terror! jEl grito lleg6 al hueso
de la ceniza, y a las ufias igneas

del corazén! jEl llanto se oye mas

y mas alla, detras de los pulmones
plimbeos de la montafia, y mas alla,

y mas alla cerramos las estrellas

por no escucharlo! jLlueve, llueva, llegue

por fin el agua al vaso de la tierra,
por fin el agua a la garganta estéril,
a la furiosa sed de la agonia,

a la batalla quieta de la muerte!

Madre: por ti clamamos y esperamos

en los lugares aridos: los soles

giran enloquecidos. En la noche

los muertos pobres son. Y para siempre.



TERCERA INVOCACION

Madre Final: desciende de tu cuerpo.

La oscuridad es fuego en nuestros brazos.

Cae el agua que nace del silencio.

Madre Final: el sol plafie en el cielo.
Simientes de tinieblas nos rodean.
Cae el agua temblando en el silencio.

Madre Final: tu puerta en el destierro.
El cancer del reloj se ha detenido.
Cae el agua de luz bajo el silencio.

Madre Final: ;nos sigues sosteniendo?
Los muertos recobraron el salario.
Cae el agua nocturna del silencio.

Madre Final: el pobre esta desierto.
Harapo el oro fue sobre los panes.
Cae el agua de sangre en el silencio.

Madre Final: el polvo esta muriendo.
Los atomos se nutren de la fosa.
Cae el agua y renace del silencio.

Madre Final: sostén al mundo yerto.
La muerte se ha sentado en los umbrales.
Cae el agua en el agua del silencio.

Madre Final: la furia del estiércol
brota sobre las ufias de la usura.
Cae el agua cristal sobre el silencio.

Madre Final: descifienos del tiempo.
Despdjanos los cuerpos exilados.
Cae el agua y se funde en el silencio.

Madre Final: no volvera el recuerdo.
No llamaran los timpanos del afio.
Cae el agua con agua del silencio.

Madre Final: el lino de tu cuello
levantara los muros de la carne.
Cae el agria en el 6leo del silencio.

Madre Final: tu mano abrio los sellos.
El caliz florecio sobre tu boca.
Cae el agua que siembra en el silencio.

Madre Final: la llama abri6 tu espejo.
La ira del lagar cedi6 en tus ojos.
Cae el agua en las sienes del silencio.
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Madre Final: los degollados fueron
vitores solitarios de tu alteza.
Cae el agua que mana del silencio.

Madre Final: el pufio de los truenos
dormido esta en el lirio de tus dientes.
Cae el agua que se oye en el silencio.

Madre Final: se ha levantado el viento.
Ungida esta la noche por el alba.
Cae el agua y penetra en el silencio.

Cae el agua final sobre el silencio.
Cae el agua solemne del silencio.
Cae el agua escondida en el silencio.
Cae el agua de vida en el silencio.



CUARTA INVOCACION

No sé qué pasa ahora. ;Nos sigues sosteniendo?

La ceniza: ¢esta perdida? El recuerdo

¢es solo un viento que pasa alla a lo lejos?

El cuerpo del amante, ¢esté perdido, esta solo en las tinieblas,
en el foso del desierto,

y las serpientes del comienzo

se arrastran en sus huesos?

Mira el regreso, Madre. Pero, ¢es que hay regreso?

Calles, plazas, multitudes, suefios, todo suefio.

Momentos de los rostros,

instantes de los cuerpos,

miradas en las lagrimas y en los confines de la tierra,
muertos para siempre muertos, vivos para siempre muertos.
¢ Y esto era lo que llamabamos eterno?

No sé qué pasa ahora. Y en oscuros

lugares nos movemos

limpidndonos los 0jos que se nos ciegan de tiempo.
No sé qué pasara si no tenemos

tu ternura, si en el mundo no tenemos tu ternura.
jDesaparecimientos, Madre, desaparecimientos!

Nosotros, los desterrados: nosotros, los desaparecidos,
los anénimos puntos de los afios,

los que esperamos tu silencio,

los parias, los hambrientos

de tu amor: nosotros, los Gltimos, los que caemos

de rodillas (de rodillas nacemos):

nosotros los del suelo:

¢ qué podemos hacer para volver a verte, qué podemos
hacer para empezar de nuevo,

qué podemos hacer

en esta noche irremediable de la tierra?
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DESENGANOS

Cuando veas que la lluvia cae
y seguira cayendo hasta que mueras:
piensa que estas solo para siempre.

Cuando en la mano que te han tendido brille
s6lo el pufal,

o al ir a apretarla se transforme en humo:

no te hagas ilusion: sigues estando solo para
siempre.

Cuando creas que aln puede ayudarte la
Palabra

(ta que adn crees en la Palabra),
desenganfate: porque la Palabra ha sido
corrompida,

y estas, sin ella, solo para siempre.

Cuando mires la soberbia del que esté en el
poder

y la peor soberbia del que aspira al poder
para saciar (asi se dice) las hambres de los
hombres:

riete de ellos, pero piensa

que estan solos para siempre.

Cuando veas la abominacion en el lugar de lo
sagrado

y el céliz lleno de inmundicias:

coge la esponja, empéapala en vinagre,
muerde dos mil afios de su sabor, y piensa
que un hombre estuvo solo para siempre.

PARA QUE ESTEMOS MENOS SOLOS

Para que estemos menos solos
nos entregaste, Sefior, nuestros muertos.

Nunca los conocimos cuando estaban
con nosotros.

Deciamos

que la vida es muy larga: ya tendremos
tiempo de conocerlos.

Nunca supimos quiénes eran

mientras vivian.

Y ahora que estan lejos

los entregas, Sefior, como ellos son:
limpios de toda vanidad,

sin sus pobres miserias,

brufiidos por la luz y tamizados por la
oscuridad.

Nunca estuvieron solos nuestros muertos.
Son ellos los que gimen en la noche
por nuestra soledad.

BIENAVENTURADO PORQUE ABRIO UNA PUERTA

Bienaventurado porque abri6 una puerta en

el hombre,

se asomo a su oscuridad, y vio que no era buena.
Bienaventurado porque, entonces, abrié otra

puerta,

y por las dos puertas entré la luz y no dejo que
la luz se retirara.
Bienaventurado porque al hacer la luz y unir las

dos puertas

nos dio la eternidad de ser dos y ser uno

y estar iluminados para siempre.
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HAMBRE

Sin huella, sin olfato, sin arrimo.
Como perro sin huella que en la puerta
del mundo arafia, muerde, se despierta
con un frio de pan y otro de limo

me arrojas a la calle y al racimo

negro del hambre con el hambre abierta,
y alllo porque el hambre esta desierta
de ti y de mi, mi Dios, cuando te gimo.

Mi corazdn es ufia si te Ilamo
rastreando a ciegas el olor del amo,
sin saber si a tu casa me aproximo

un poco mas, un POCO Menos: perro

definitivamente en el destierro,
sin huella, sin olfato, sin arrimo.
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