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Introduccion

Existe en nuestro pais una amplia gama de escritores que ya se encuentran
consagrados dentro de la institucion literaria. Esta  consagracion tiene que ver
estrictamente con el cumplimiento de requisitos especificos y caracteristicos solicitados
en un momento determinado de la historia literaria, que son de una u otra forma, un marco
de referencia para reconocer las caracteristicas de la tendencia del momento, o por el
contrario, para destacar en un texto ciertas condiciones novedosas y distintas, creando
nuevos marcos de referencia dentro de la institucion.

Entre los escritores ya consagrados, en otras palabras, los que forman parte de la
historia de la literatura chilena, y en la mayoria de los casos también hispanoamericana, nos
encontramos con poetas de la talla de Pablo Neruda y Gabriela Mistral, Vicente Huidobro
y Nicanor Parra, con Radl Zurita, Enrique Lihn y muchos otros mas. Entre los novelistas,
la lista tampoco es breve: Pedro Prado, Juan Emar, Maria Luisa Bombal, Manuel Rojas,
José Donoso, Isabel Allende son una pequefia muestra de la calidad de escritores que
nacen en nuestro territorio.

De entre ellos, llama la atencion la figura del novelista José Donoso, por la
inmediatez del proceso en su introduccion al sistema institucional literario. Ya antes de
cumplir diez afios en el desarrollo de su obra, se encuentra canonizado, destacAndose de
esta manera como una de las figuras mas importantes de la tendencia en la que se inscribe:
El Irrealismo que instaura en Chile la generacién del 57°.

Ya a partir de sus primeros cuentos, la critica y los comentarios se alimentan de la

obra donosiana, en un primer momento con interpretaciones un tanto equivocas (pues en



ese periodo aun existe un marcado sesgo realista), sin embargo, poco a poco la institucion
descubrira en su obra el nuevo concepto y utilidad que se le da a la literatura, provocando
un vuelco significativo a nivel literario y superando con creces a la generacion anterior.
De este modo, las puertas se abren a los grandes problemas universales (ya no locales) del
hombre; los temas, los motivos, el estilo y las técnicas dan paso por vez primera a la
internacionalizacion de la novela chilena.

Podria asegurar que José Donoso es uno de los escritores que ha ayudado al cambio
de paradigma en la novelistica nacional e internacional, pues sus obras se mueven en un
polo totalmente opuesto a la novela tradicional estancada en toda Hispanoamérica.
Establece el escritor, una lucha por abandonar tal marasmo por medio de una nueva vision
que desnude lo absurdo y lo grotesco a través de multiples voces incoherentes que niegan
absolutamente la presencia de una realidad ordenadora, segura y objetiva; la configuracién
del mundo cambia para dar paso al escepticismo, la desorientacion, el titubeo, la
frustracion, la locura, el caos, la pérdida de identidad, que a fin de cuentas son los grandes
problemas que afligen al hombre universal.

El mundo narrado que el autor plasma en estas novelas, si no se encuentra en un
caos total, esta a punto de caer a un gran laberinto oscuro, en donde yacen los personajes
esperpénticos perdidos en la difusion de la linea que separa la realidad de la imaginacion.
El mundo apocaliptico, aqui en las obras donosianas, no presenta ninguna posibilidad de
salvacion por medios terrenales (pues el ser humano carece de herramientas salvadoras), ni
divinos (por que no hay un Dios que los proteja). Asi, los textos, por lo anterior, son motivo
de muchos anélisis e interpretaciones por parte de criticos e investigadores que pretenden

constantemente renovar a través del tiempo los estudios que de las obras de Donoso se



realizan, para asi mantener vigente al autor y su obra. Junto a esto, existen otros rasgos
importantes que configuran y consagran al escritor en la institucion literaria, éstos se
relacionan ma&s que nada, a su imagen y a determinadas circunstancias extratextuales
(sociales, culturales, entre otras) que lo acercan a la institucion literaria y refuerzan la fama
de José Donoso.

Cabe destacar ademas, la importancia de otro fendmeno, que conjuntamente a los
aspectos ya mencionados, mantiene plenamente la vigencia del escritor y su obra hasta el
dia de hoy: la recanonizacion, proceso que ocurre posteriormente a los primeros y
significativos éxitos de las obras que lo llevan a la canonizacion, cuya etapa culmine es la
publicacion de EI obsceno pajaro de la noche en 1970; de alli en adelante este segundo
proceso (la recanonizacién) se realizard fuertemente tanto en el pais como en el
extranjero. Sin embargo, y aunque este elemento es de significacion decisiva en la
trayectoria del escritor y su obra, sélo serd mencionado, puesto que sobrepasaria los
objetivos propuestos, y por motivos de extensién, aumentaria fisicamente esta tesis,
pudiendo ser en un futuro, parte de la continuidad de esta investigacion, o de otra
independiente.

Estableciendo, con todo lo anterior, que la presencia del escritor es concreta en el
sistema de la institucion literaria, quisiera fundar esta investigacion mediante la
hipotesis que sostiene que José Donoso ha sido canonizado en la institucion literaria
chilena por su pertenencia a los principales centros de poder intelectual y social del pais, y
ademas, por ser uno de los pioneros en establecer un cambio en la tendencia literaria del
momento, mediante la introduccién en sus obras de nuevas técnicas, temas, motivos, entre

otros, que lo colocan a la vanguardia en el mundo literario nacional e internacional.



La investigacion, entonces, la enfocaré en descubrir e indagar los aspectos
socioculturales decisivos y definidores que empujan a Donoso a la vanguardia, y descubrir,
de igual forma, como los elementos textuales novedosos a lo largo de todas sus péginas,
se van plasmando para crear un texto rico en imagenes y multiplicidad de interpretaciones
que son renovadas constantemente, y que, al fin y al cabo, traen como consecuencia la
creacion de nuevos marcos de referencia en el mundo literario para que las fronteras
literarias, otrora incolumes, sean trascendidas por la creatividad, y asi, ubicarse

finalmente al lado de los grandes escritores hispanoamericanos.



Marco teorico

1.- La comunidad, las instituciones y la obra literaria:

Todas las comunidades poseen  determinados elementos socioculturales
especificos que perfilan la identidad de ésta y la diferencian de otras. Dentro de estas
comunidades o sociedades se encuentran las instituciones organizadoras, que de acuerdo
a ciertos parametros o normativas, regulan las actividades especificas a las que se remiten.

La institucion literaria, que es una de ellas, se dedica, entre otras muchas tareas,
al estudio, investigacion, interpretacion, analisis y seleccion de textos por medio de
grupos organizados de personas (escritores, estudiosos, editores, lectores), que se rigen
por estructuras ordenadoras con tareas especificas (organizacion de escritores, sociedad
de investigadores, entre otros) y que en conjunto interactan con la sociedad, pero que
también, sin embargo, poseen cierta autonomia respecto de la comunidad y a las otras
instituciones.

La obra literaria dentro de esta institucion es el elemento mas importante, pues en
ella se encuentran puestas todas las miradas de la colectividad institucional literaria.
Brioschi y Di Gir6lamo, han tratado en sus investigaciones el tema de la institucion
literaria, considerando al texto no s6lo como un conjunto de rasgos especificos con
propiedades determinadas, sino que ademas, han reconocido la necesidad de establecer
que la obra literaria debe ser analizada o estudiada de una forma distinta a cualquier otro
tipo de texto por las caracteristicas particulares que ella posee.

Desde esta vision particular de abordar la obra literaria, es posible encontrar los

rasgos caracteristicos de la experiencia estética (ejemplificacion y denotacion) que se



relaciona con el texto y el lector: el primero, es la negacion de las modificaciones de un
texto, al que denominan singularidad, y el segundo se refiere a la libre bldsqueda de
explicaciones en un texto, esto es lo que se denomina variedad de interpretaciones.

Sin embargo, para reconocer un texto literario como tal, es fundamental tomar
distancia respecto al texto literario a investigar; asi, y de esta manera, para hacer mas
particular la especificacion de las propiedades de una obra literaria, Brioschi y Di
Gir6lamo se valen ademas de lo anterior, y entre otros elementos, del discurso de uso
repetido, en donde el texto “eleva los objetos y hechos resaltados mas all& de su contexto
temporal” (1988: 22). El lector nunca es uno solo, y puede leer una obra en cualquier
momento a lo largo de su vida, las veces que estime conveniente, de esta manera el texto
se aplica a variadas situaciones y no a una en particular. En el discurso de uso repetido, es
posible encontrar tres aspectos importantes:
1.-Dominio: Que se refiere a la forma en que entrega los enunciados al lector. Es lo que
un texto expone, en otras palabras es lo que denota y ejemplifica.

2.- ldentidad: Fidelidad en la entrega del texto, ya sea por traducciones por
reimpresiones.

3.- Asimetria entre los interlocutores: No hay posiciones pares entre actor y lector, el
primero se considera en un plano superior al del lector.

Para que el uso del texto literario sea aceptado y acogido, ademas de lo anterior,
debe apoyarse en tres clases de criterios relacionados estrechamente con los aspectos
anteriores: la veracidad, que se refiere a que una obra debe poseer cierta significancia de
cualquier tipo para el lector; el estilo, que es consecuencia del uso repetido muy

importante en literatura, pues conlleva ribetes del todo estéticos; y la autoridad,



trascendental en el mundo literario que ademas también es una secuela del uso repetido y
de su aceptacion, pues al autor se le conoce por su obra y no al reves.

La comunidad literaria en la que se encuentra una obra (por supuesto ya aceptada)
se relaciona estrechamente con el proceso de comunicacion, en el que es posible
reconocer los factores del esquema que ha planteado hace ya muchos afios Jacobson
(emisor, destinatario, mensaje, codigo, canal, contexto), pudiendo asi identificar, con éste,
a los actores (que pueden variar en su posicion o labor dependiendo de la situacion en que
se encuentren dispuestos los factores y protagonistas en institucion literaria) de la
comunicacion literaria: el emisor es el autor (empirico) que maneja la informacion y que
se sitla en un momento determinado de la historia, siendo él, el responsable de
confeccionar el texto cargado de intencionalidad que serd leido posteriormente,
(comentado y criticado) por el lector, especializado o no, que recuérdese se encuentra en
un nivel mas bajo, o de asimetria en relacion con el autor; el mensaje es lo que entrega el
texto por medio de un cddigo determinado, es decir, en una lengua determinada; el canal
es el texto fisico, impreso en la mayoria de los casos, el libro que posee la mencionada
lengua; el contexto se encuentra en la obra'y fuera de ella, se centra en la realidad y a las
circunstancias a las que alude.

Otros de los actores presentes en la comunidad literaria, y en su proceso
comunicativo (pues todos acttan pero en distintas escalas, situaciones y niveles, como ya
mencioné antes), son los editores que centran su labor en la difusion del texto mediante
las impresiones y copias que se hagan de él, asi la obra llega a manos del lector (publico
en general, criticos e investigadores) que realizara de acuerdo a sus competencias juicios

e interpretaciones.



La transmision de este mensaje (el texto) en algunos casos puede presentar
errores, ya sea por mala comprensién de los lectores (como por ejemplo, las
interpretaciones incorrectas), o también por las posibles variaciones fisicas de una obra
que generarian modificaciones en la impresion, en las reediciones o en las posibles
traducciones que se realicen del texto. Otros cambios que se sitlan ya a nivel
interpretativo, se relacionan con la evolucion de los conocimientos particulares del
destinatario (ya en los casos del lector especializado), que se dan gracias a las
competencias, especificamente a conocimientos teoricos, historicos, antropoldgicos.

Los recién mencionados lectores especializados  (investigadores, criticos,
profesores, otros escritores) dedican sus labores a la orientacion del publico lector
general (o comun) mediante las interpretaciones, juicios valorativos y andlisis de texto,
asimismo, y para el logro de ello, el investigador utilizarad una determinada metodologia
en el desarrollo de esta tarea critica, como por ejemplo, lo podrian ser los métodos
intrinsecos (texto como objeto) o extrinsecos (relaciones con hechos externos al texto)
para interrogar a la obra y recibir la informacion necesaria para la emision de juicios, en
otras palabras, se refiere a la teoria que se utiliza para orientar una investigacion
entregando “procedimientos técnicos, ratificados por la experiencia de los éxitos pasados,
sugiere comportamientos apropiados y permite justificar el descubrimiento.” (Brioschi y
Di Girdlamo, 1988: 60). Asi tenemos que, entonces, los criticos o especialistas estudian
las obras y fijan ciertos parametros, que seran en buenas cuentas los requisitos que la
institucion literaria exija a las obras, para elevarlas, si es que las condiciones se cumplen,

o rechazarlas del todo, castigandolas con el olvido.
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2.- El canon literario:

Cada una de las obras de un escritor consagrado ha pasado por un proceso de
seleccion realizado por la institucién literaria. En este proceso se exige una serie de
caracteristicas particulares que la obra debe cumplir en un momento determinado de la
historia de una comunidad para poder ingresar a aquella tan anhelada seleccion de textos
que se denomina canon.

El canon, segln palabras de Sulla es:

“una lista o elenco de obras consideradas valiosas y dignas por ello de ser

estudiadas y comentadas.”De esta manera, este: “elenco de obras y autores
sirve de espejo cultural e ideolégico de la identidad nacional fundada en primer
lugar, en la lengua, y, por el otro, que esa lista es el resultado de seleccién en el
que han intervenido no tanto individuos aislados, cuanto las instituciones

plblicas y las minorias dirigentes, culturales y politicas.” (1998: 11).

Los requisitos con los que se realiza una seleccién varian de un tiempo a otro en
culturas especificas dependiendo también de un objeto de un escrutinio determinado,
ademas, también de muchas otras caracteristicas que van perfilando un marco definido de
lo que se requiere en un texto. De este modo no puede existir solo un canon, pues los hay
tantos como culturas en el mundo lo que hace que los requisitos y las comunidades
literarias sean particulares, siendo con esto, imposible de establecer caracteristicas

universales para la eleccion de los textos.
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3.- El canon y el poder de la interpretacion:
El canon es visto estrechamente vinculado a la comunidad en la que se establece,

ya que, dentro de ella se encuentran las entidades que interpretan los textos, siendo ésta:

“una organizacién de la opinion que puede tanto facilitar como inhibir el modo

personal de hacer la interpretacion” y que asi “prescribira que puede ser
legitimamente objeto de un escrutinio interpretativo intensivo y determinara si
un acto particular de interpretacion debe ser considerado un éxito o un fracaso,
si deberd ser tenido en cuenta o no en futuras interpretaciones licitas.”

(Kermode, 1998: 91).

La institucién a la que me refiero, como ya ha quedado establecido, se compone
de académicos que interpretan y ensefian a otros a realizar este mismo acto, que se
encuentra fuera del conocimiento general del publico comin, ademéas posee, entre otras
cualidades, autoridad para dar validez y realizar juicios. En la materializacién, son las
universidades, grupos de docentes, escuelas criticas, revistas especializadas, sociedades,
etc., que tienen su concepcion interna clara, definida de forma jerarquica, en donde la
instruccion es la unica forma de movilidad dentro de ellas. Sin embargo, no solo ellos
tienen en sus manos el poder de elegir a dicha seleccion, la sociedad también puede
incidir en la canonizacién de una obra por medio de éxito de ventas que pueda tener la
obra literaria y de la necesidad que de ésta se obtengan reediciones o traducciones.

Las instituciones canonizadoras, como se pudiera pensar a simple vista, no son tan
herméticas en su estructura, tampoco lo son en la manera de realizar la seleccion de los
textos e interpretar de acuerdo a una técnica particular seleccionada también por ellos; la
realizacion de su labor se puede modificar en el momento en que se introducen en él

nuevas obras que necesiten un cambio en el actuar hermenéutico, sin embargo, cuando ya
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se establece un texto de forma definitiva, postula a su mantencién en la institucion,

pues:

“Va perpetuando un valor permanente y una perpetua modernidad que permite
al canon mismo validar los héabitos y consensos interpretativos de una

institucion”. De esta manera la renovaciones a nivel interpretativo de

las obras se sostienen en: “ los comentarios y la actividad critica, quienes
han permitido un cierto ahistoricismo y perpetua modernidad del texto que
accede al canon, en virtud de la necesidad que la propia institucion literaria tiene
de preservar de la ley del tiempo los textos que permiten precisamente esa
viabilidad y cuyo constante comentario no agota, antes bien, renueva, las

cambiantes formas y sentidos de su interpretacion sin agotarse” (Kermode,
2000, 49-50).

Dejando de lado el concepto netamente estilistico en el que Bloom (1998, 190-191)
desenvuelve su teoria como un asunto individual, sin presencia de una influencia
ideoldgica, llegando a plantear incluso un propio canon como universal y general para
todos; inclino este marco tedrico hacia las escuelas criticas modernas que plantean entre
sus disposiciones generales, que el canon literario se liga estrechamente al concepto de
socializacion (por todo el conjunto de partes que actua en él). Cada obra es un elemento
que actla como un eslabon importante en la realidad social de una cultura, pues puede
marcar la vigencia o el término de una tradicion determinada, esto ultimo, mediante, por
ejemplo, un vuelco aniquilador en el concepto y finalidad de la literatura, en las visiones
del mundo y la introduccion de posibles cambios de técnicas particulares que generaran
nuevos pardmetros para la nueva literatura, teniendo, con todo ello, como una de las
consecuencias mas visibles, que la situacion de la conformacién de la institucion literaria
en un momento histdrico se relaciona estrechamente con el cambio o mantencién del
canon. Asi lo que se logra mediante la creacion de un canon, no es solamente un corpus de
textos representativo de una comunidad especifica, que podria servir para el estudio de una

determinada region, sino que también se logra que una comunidad “defina y legitime su
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propio territorio, creando reforzando o cambiando una tradicion.” (Mignolo, 1998: 252).

Con lo anterior, es posible también adjuntar la idea de Kermode que se refiere a
que los cambios en el canon se relacionan con “el ingreso en la academia de movimientos
entusiastas del exterior.” (1998: 106). Asimismo, y como ha quedado ya mencionado, es
que por medio de estos movimientos nuevos, el sistema de la interpretacion de un texto en
ocasiones necesita nuevos criticos, ya que, a falta de ellos, muchas veces los mismos
escritores deben intervenir para establecer las posibles interpretaciones de sus mismos
textos.

El canon como se ha configurado aqui, mantiene una relacién estrechisima con la
comunidad (mediante aspectos socioculturales en un texto determinado). Las funciones
que cumple dentro de una cultura las ha definido muy bien Harris (1998: 54), al plantear
la idea de que la entrega de modelos, ademas de transmitir herencia del pensamiento, crea
marcos referenciales para una cultura, legaliza la teoria que inscribe el canon, muestra
distintas visiones en las distinta épocas segun textos consagrados y da a conocer que el
sistema plantea y representa opciones de pluralidad al registrar y validar distintas
tradiciones. Adjunto a ello, y porque el proceso no solo involucra a un individuo, sino que
a comunidades de ellos, se puede entender que “el canon se liga al comentario y no a
propiedades del texto “en si.” (Kermode, 2000: 49).

La critica que se realiza constantemente a partir de una obra, va perpetuando los
valores de aquella mediante las interpretaciones que renuevan los sentidos (pues a medida
que pasa el tiempo una obra puede ser interpretada mediante parametros que mas adelante
pudieran quedar obsoletos) haciendo al texto una entidad ahistorica, ya que la institucion

literaria, ya una vez canonizado un texto, pretende resguardarlo de los avatares del
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tiempo, con esto, las interpretaciones no se agotan, por el contrario, se van renovando.

Para investigar especificamente el proceso de canonizacion del escritor José
Donoso en Chile me valdré de dos tipos aspectos: los factores socioculturales, para
referirme a motivos ideoldgicos, culturales, politicos, sociales que ayudan y soportan su
renombre; y factores de tipo textual para sefialar los elementos que se encuentran dentro
de la obra del escritor y que posteriormente pasan a ser destacados por investigadores y
criticos; ambos aspectos de gran significaciébn para su canonizacion y posterior
recanonizacion.

La hipotesis con la que trabajaré, se enfocard en dilucidar las razones por las que el
escritor llega a consagrarse en la institucion literaria en un primer momento, motivo por el
que establezco que José Donoso ha sido canonizado en la institucion literaria chilena por
su pertenencia a los principales centros de poder intelectual y social del pais, y ademas por
ser uno de los pioneros en establecer un cambio en la tendencia literaria del momento
mediante la introduccidn en sus obras de nuevas técnicas, temas, motivos, entre otros, que
lo colocan a la vanguardia en el mundo literario nacional e internacional.

La comprobacion de este enunciado se realizara por medio de su temprana relacién
con los centros de poder intelectuales. La justificacion en que se basa, es que
tempranamente José Donoso comienza a ser conocido en el medio intelectual del pais, esto
a causa de, entre otras cosas, haber formado parte de una familia en que el desarrollo de
las relaciones sociales era importante, ademas de haber gozado de una gama amplia de
consanguineos conocidos en el medio santiaguino. Posteriormente, su ingreso a la
universidad, la entrega de premios y becas, ademas de su salida hacia el extranjero va a

potenciar su asentamiento definitivo en el mundo social y artistico nacional e internacional.
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El éxito de sus obras nace por una introduccion de un nuevo concepto y utilidad
que le da a la literatura, que se materializa con un nuevo estilo, técnicas, temas, motivos
que generaran un cambio en la tendencia del momento, sin dejar de mencionar también
que con todo esto, se produce también una vanguardia en la forma de abordar e interpretar
a estos nuevos textos.

Todo lo anterior, es necesario que se sustente con el conocimiento de los marcos
de referencia que rigen a la critica literaria del momento, ademas del conocimiento del
estado de la literatura en Chile y en el extranjero, pues Donoso y su obra también se

difunde en Hispanoamérica.
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Desarrollo

1.- Acercamiento al acontecer critico y literario en Chile e Hispanoamérica.
- En Hispanoamérica:

Hispanoamérica durante todo el desarrollo de la historia de la literatura, (y de un
gran numero de otras actividades) se ha valido de las tendencias foraneas para su
desarrollo en el continente. Piénsese, por ejemplo, en el Romanticismo y las corrientes
francesas, que son las premonitoras del Naturalismo hispanoamericano y del Modernismo.
Sin embargo, se ha querido menos expresar que la literatura nuestra es una mera copia,
como la forma particular de abordar cada tramo literario en el que se desenvuelve,
ademés de los particulares matices que cada pais le otorga: no se puede de ninguna
manera negar que America ha generado una literatura propia, solo basta el continente,
con su historia, sus luchas, su esclavitud, su selva, sus hombres, sus guerras para hablar
de una literatura particular, propia del continente y de sus habitantes que como
consecuencia, no en pocas ocasiones, va a ser mal interpretada por las instituciones
extranjeras.

Antes de un nuevo novelista dedicado a temas contemporéaneos, se extendia una
novela de tipo criollista o decimononica que fija su proceso en una incursion del tema
americano y de su afén en la particularidad de proporcionar un conocimiento vy
diferenciacion de la literatura americana que se repliega hacia si, mediante el
costumbrismo y los ambientes preponderantemente rurales, en estas circunstancias, el

mimetismo y el realismo exacerban el mundo narrado.
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El cambio de paradigma se va gestando poco a poco con la incursion de la novela
modernista, que es una de las primeras tentativas que genera una conciencia de
sentimiento Latinoamericano, pero ahora, despojada de los artificios decimononicos. Se
va abriendo paso paulatinamente, de esta manera, a la subjetividad en la creacion
literaria.

Como en Chile, el Surrealismo cambia la perspectiva del novelista en el resto de
Hispanoamérica mediante una activa practica de la vanguardia (1940 marca el término de
la novela tradicional), a través por ejemplo de las modificaciones de las estructuras
temporales en distintos niveles, la autonomia que poco a poco se le va dando a la novela
como obra artistica, la utilizacion de un nuevo lenguaje y entre otros asuntos, una
definicién nueva al concepto y funcion de la literatura: Jorge Luis Borges, Alejo
Carpentier, Maria Luisa Bombal, Miguel Angel Asturias, son planteados como algunos
de los representantes del cambio de paradigma.

Hacia 1940 la generacién Neorrealista o del 42’ es la que acoge a escritores como
Julio Cortazar, Juan Rulfo, Lezama Lima, Augusto Roa Bastos. EI Neorrealismo con toda
su expresion da paso a un modo de narrar que se caracteriza por la recuperacion de la
interpretacion de la realidad; los héroes se tornan colectivos y los motivos recurren a la
desgracia del hombre, como la explotacion, el abuso y el desamparo en las mas
degradantes situaciones.

El desarrollo de la Primera Guerra Mundial afianza mas adn un sentimiento de
meditacion acerca de lo que significa ser realmente americano, en un mundo totalmente
vejado por las injusticias y la dominacion, generando una raza de paises postergados

frente a un monopolio econémico y cultural. Los intereses se enfocan en un afan de tipo
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sociologico, moral, antropolédgico y que se refieren especificamente a la lucha del
hombre que se encuentra en conflicto con un orden social ya designado, la literatura
pasa a ser un elemento de denuncia hacia las injusticias y problemas sociales.

La revolucion mexicana es otro de los acontecimientos que se suma a las luchas y
que genera obras (me refiero especificamente a las de Juan Rulfo) donde los recursos
estilisticos y nuevas técnicas narrativas, como la cristalizacion temporal, la
profundizacion en la conciencia de los personajes, son tan ricos y variados que poco a
poco los intereses no s6lo se van a centrar en la lucha de clases, sino también, tomara
vital importancia el texto en su forma y en los recursos que se utilizan para llegar hasta
los lectores; con todo ello la funcidn de la literatura comienza ya a transformarse.

Durante los Gltimos afios de la década de los cuarenta la lucha de los sectores
rurales por mantener su idiosincrasia intacta en las urbes (que cada vez van abarcando
mas territorio) genera a un hombre solo y aislado, su hibridez no permite el desarrollo

de un ser nitido y completo, esta idea se extiende y se refleja en bastantes planos, pues:

“no so6lo son relevantes los problemas de oriundez urbana, sino aquellos
producidos por la frustracién de cuatrocientos afios de sociedad jerarquizada, por
el caos, la anarquia, los golpes de Estado; problemas recurrentes si no ingénitos
de la civilizacion americana. A estos factores sociales que contribuyen a un
estado de zozobra y desvelo, hay que agregar la rebeldia personal frente a las
restricciones morales de la iglesia. Por lo tanto, en la nueva novela
Hispanoamericana los problemas son rurales (El dia sefialado, Al filo del agua,
Pedro Paramo) y urbanos (El tdnel, La ciudad y los perros, La region mas

transparente)” (Schulman, 1967: 25).
La observacion de este problema desde un punto de vista predominantemente
psiquico, creard progresivamente una nueva literatura, que se caracteriza contrariamente
al momento anterior, por un desarrollo en la variedad de perspectivas que presenta la

distorsion de la realidad mediante la utilizacion de la difuminacion de los puntos de vista
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en distintos prismas, ademas también del uso de las nuevas técnicas como la anulacion
temporal, el juego del inverosimil y la reflexion sobre la triste realidad circundante.

La nueva novela aparece concretamente, luego de la Segunda Guerra Mundial
(1945), sin embargo, las luces de ella se habian comenzado a encender mucho antes; va
acaparando de forma ascendente las criticas que en aquel entonces se comienza a
preocupar por los estilos vanguardistas de novelar. Los ambientes en las obras se tornan
urbanos, los principales centros de modernidad en Hispanoamérica son los escenarios a
los que mas se recurre, la industrializacion y el desarrollo dentro de estas grandes esferas
va creando a personajes solos y ensimismados, sin armas para enfrentarse al nuevo
mundo que les es impuesto. ElI problema del hombre en la civilizacién americana,
representado en las obras, por ejemplo, de Alejo Carpentier, es la selva (de hojas y de
cemento) en la que debe convivir, cuestiondndose la mayoria de las veces acerca de su
posicion, sus raices, su trascendencia y el habitual sentimiento de sentirse un desconocido
ante sus ojos y los de los demas (Piénsese, por ejemplo, en Los pasos perdidos).

La naturaleza (selva) y el hombre pasan a ser los vértices medulares con los que
algunos escritores realizan un gran trabajo literario llegando a crear corrientes que
desarrollan una literatura exclusiva del continente; una literatura de exploracion de la
selva magica y nueva, para un hombre urbano y conquistado, en donde el mito y la
realidad son capaces de coexistir sin anularse entre si.

El marasmo, la incertidumbre y la frustracion serdn elementos para la nueva
apertura hacia la vanguardia que se ird progresivamente universalizando para llegar a
encontrarse por ejemplo, con el talento de Jorge Luis Borges (que promueve una literatura

de tipo universal y no americanizante) que sin duda alguna es uno de los escritores mas
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destacados a nivel mundial.

Sin embargo, este nuevo escritor debe lidiar con una problemaética sustancial que
se establece como una lucha con el regionalismo castrador de lo estrictamente americano,
pues en la mayoria de los paises del continente yace fuertemente asentado, lo que trae
como consecuencia, al no poder introducir a esta nueva literatura, el nacimiento de
algunos escritores que por el momento se dedicarian al abordaje de este tema a traves de
la exposicion de ensayos, publicados en distintos congresos de escritores realizados en
diferentes paises de Hispanoamérica.

Juan Loveluck al referirse a la nueva novela plantea que el cambio se ha

producido fundamentalmente en dos aristas:

“una es la general de la técnica narrativa y disposicion estructural de las
creaciones, en que un elemento primordial empez6 a ser aprovechado en todas
las posibilidades de su dimension: la ordenacion temporal de las novelas, el
tiempo interior de las ficciones....El montaje en amplios vuelos de la invocacion

involuntaria y torrencial” Menciona como obras representativas de ello,
a Carlos Fuentes con La muerte de Artemio Cruz, Gabriel Garcia
Marquez con La Hojarasca , Alejo Carpentier con Viaje a la

Semilla. “El otro foco de cambio se refiere a la bisqueda de zonas teméticas,
hondamente nuestras, pero que no recibieron antes adecuado tratamiento. El
registro de mitos debia, pues, extenderse y amplificarse” (1969: 22 - 24).

La creacion de un grupo preparado para poder realizar una critica acertada de esta
novela se hace latente. En sus primeros afios, son los mismos escritores quienes hablan
de sus pares y de sus obras, ademas de los ya mencionados numerosos ensayos que
realizan (ellos mismos) refiriéndose a la situacién del acontecer literario

hispanoamericano y del papel que le corresponde a la novela que nace.
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Los novelistas nuevos muestran en sus obras un amplio abanico en la estructura 'y
en el tratamiento de temas, algunos ya abordados (porque no rechazan la calidad de ser
americanos, de un hombre sumergido en la urbe que lo corroe, en el primitivismo), pero
desde este momento con una perspectiva diferente, es aqui en donde los problemas que
agobian al hombre americano se hacen universales; el ser humano no ve solucion alguna,
haciendo de su angustia malsana y del proceso de una busqueda de sentido, una obra
maestra, lugar en donde, los misterios interiores y la existencia cadtica del ser humano
son un circulo macabro sin término.

Los escritores, los nuevos Yy los que ya quedaron atrds, son portadores de un
sentimiento que les es comun, el descontento y la desorientacién. “Preocupados - como
dice Fernando Alegria- por definir su posicion en un mundo al que consideran en
bancarrota, éstos novelistas son rebeldes, pero no revolucionarios.” (1953: 5). Ante todas
las luchas que se establecen, ya nadie pretende trenzar algun tipo de batalla, lo que es
necesario antes, es restablecerse con una identidad clara y definida que los
acontecimientos les han quitado a los seres humanos.

El sefior Presidente (1946), Los pasos perdidos (1953), EI Siglo de las luces
(1956), Hijo de Ladrén (1951), han sido de los pocas obras que se escriben luego de la
Segunda Guerra Mundial y nos han dado las mejores narraciones del periodo, no
obstante, sélo son reconocidas dentro del mundo que las vio nacer. Estados Unidos o
Europa poco y nada reconocen en ellas, pues al momento de hacer catastros de las
mejores obras s6lo hacen mencion a las nacionales, ademés de lo mal entendidas vy
excesivas malas interpretaciones realizadas a las obras hispanoamericanas, que eran

vistas como una forma casi pintoresca de conocer al pueblo e idiosincrasia de América
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Latina.

La narrativa se torna lentamente poética y la experimentacion literaria hace cada
vez mas interesante a la nueva literatura, es asi como, por ejemplo, La ciudad y los perros
en 1962 recibe el premio de la Biblioteca Breve y su autor Mario Vargas Llosa se
convierte en uno de los escritores mas jovenes y exitosos en el desarrollo de la nueva
novela.

Ya la denominada generacién del 57° (creada en Chile) calza con la renovacion
de la novela (en Hispanoamérica se da un poco mas temprano) que a partir de los afios
50" pretende dar pelea en contra del realismo, mediante la plena conviccion de que la
obra literaria es autbnoma. Se da paso a la utilizacién de nuevas técnicas, como la visién
del mundo como laberinto cuyo maximo exponente es Jorge Luis Borges, la
despersonalizacion del narrador, la expresion de lo grotesco y macabro que nos entregan
narradores como Puig y Donoso hacen que el mundo narrativo se desobjetivice. Ademas,
nace la recurrente necesidad, no sélo de un nuevo critico, sino también de un lector
completamente dindmico, que sera cuestionado constantemente por el narrador,
mientras que el autor lo haré participe de sus técnicas para que pueda sumergirse asi en
este novedoso mundo narrado.

Schulman plantea concretamente esta renovacion literaria en dos zonas

fundamentales:

“Una es la general de la técnica narrativa y la disposicion estructural de las
creaciones; en esta zona un elemento primordial empezo a ser aprovechado en
todas las posibilidades de su dimensién, la ordenacion temporal de las novelas,
el tiempo interior de las ficciones”....”La otra dimensién innovadora se
expresion en una afanosa busqueda de zonas tematicas, hondamente nuestras,
que no recibieron antes adecuado tratamiento o profundizacion.” (1967: 126-

127).
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Entre los mayores representantes de la generacion se encuentra José Donoso
(1924), que es catalogado por Goic (1972: 249) como el chileno de mayor resonancia
internacional, junto a él, Jorge Edwars (1932), Manuel Puig (1932), Beatriz Guido
(1924), Mario Benedetti (1920), Gabriel Garcia Marquez (1928), Carlos Fuentes (1929),
se encuentran entre los mas importantes, destacados y nombrados.

Para los afios sesenta, América Latina estaba repuntando en el mundo literario
gracias al talento propio y a la presencia de uno de las personalidades méas importantes de
la empresa editorial espafiola: Carlos Barral, que constantemente junto a su empresa,
entrega premios a los escritores mas destacados del periodo, dando un empuje

importante a nuestra literatura:

“Su opinién se ha visto traducida en los hechos y en la atencién con que la
editorial Seix - Barral de Barcelona, en la que él colabora, ha seguido los
progresos de la nueva literatura latinoamericana y los ha fomentado hasta
situarlos en un contexto realmente internacional. EI premio nacional de editores
que fue adjudicado en 1961 a Borges y Beckett revela la influencia de dicha
casa“.....” Posteriormente y a través de los concursos de la Biblioteca breve, la
misma editorial ha lanzado tres nuevos novelistas de singular importancia:

Mario Vargas llosa, Vicente Lefiero, Guillermo Cabrera Infante.” (Loveluck;
1969: 106).

Otra de las consecuencias de la renovacion, es el nacimiento del boom, que segun
algunos, (este no es el momento de discusidn) es creado por un asunto especificamente
comercial en Espafa. El autor, José Donoso, de forma concreta en esta situacion, tiene
gran renombre a causa de asignarsele a €l la jefatura del grupo (recuérdese también que
va a escribir el unico documento que existe acerca de estos de escritores: Historia
personal del boom).

Donald Shaw es uno de los investigadores que ha dedicado tiempo en la

elaboracion de textos que investigan a los autores, sus obras y las consecuencias que
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genera este grupo en la historia de la literatura hispanoamericana. Respecto a ello, sélo
haré mencién mas adelante de los mas importantes representantes, sin tomar en cuenta
las secuelas de esta tendencia (tampoco pondremos en duda de si es una tendencia o no),
solamente se mencionara para establecer el tipo de relaciones que José Donoso mantenia

con otros escritores latinoamericanos.

- En Chile:

El sistema que se genera de toda una seleccién en lo que atafie a la literatura
chilena, no ha sido méas que el resultado de dar satisfaccion en mayor o menor medida
al sistema que institunacionaliza, esto es, los estamentos intelectuales, la critica
(especializada y de medios) y por Gltimo pero no menos importante, el publico lector.

Antes de realizar un catastro acerca de del acontecer critico y literario en nuestro
pais es necesario dejar claro que el término “generacién” (concepto usado
principalmente por Cedomil Goic y José Promis en sus investigaciones) se ha utilizado en
esta investigacion sin un algun tipo de particularidad y no se realizard& tampoco algln
tipo de objecion respecto.

A comienzos del siglo XX, la literatura gradualmente experimenta un cambio de
paradigma, pues poco a poco se rechaza a la novela Naturalista (que se genero alrededor
de 1890), cuya ultima generacion es la mundonovista que atendia de manera especifica a
la creacion de wuna literatura como mimesis, que apuntaba principalmente a la
descripcién de la vida del hombre chileno, con su geografia particular y su lenguaje
definidor. Asi: “La representacion literaria de la realidad nacional, del “caracter” nacional,

o simplemente de la “nacionalidad” era, pues, el camino que conduciria a los escritores
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mundonovistas hacia el descubrimiento de valores universales de la “chilenidad” (Promis,
1993: 31). Entre algunos de los mayores representantes de esta novela son: Augusto
D’Halmar autor de Juana Lucero, publicada en 1902; Blest Gana publica en 1904 Los
Transplantados (recordemos que este escritor es tio abuelo de José Donoso); Luis Orrego
Luco autor de Casa Grande, publicada en 1908; Mariano Latorre autor de Zurzulita,
publicada en 1920; Eduardo Barrios autor de Un perdido publicada en 1918, entre otros.
Por un lado independiente, ya en 1916 la vanguardia de Vicente Huidobro se hace
presente precozmente en el mundo cultural por medio de dos obras: Adan y El espejo de
agua, y mas tarde en 1918 con Ecuatorial y Poemas Articos.

En este periodo, que decae progresivamente, el mundo narrado se obtiene de la
observacion de la vida cotidiana de ciertos estereotipos, sin tener en cuenta con ello, que
se estaba limitando de forma grotesca la capacidad creadora que podia generar la
literatura. Con esta situacion presente, comienza la publicacion de obras pertenecientes a
escritores (nacidos entre 1920 y 1935) que forman parte de una nueva tendencia, el
Surrealismo, potenciando una ruptura significativa en contra del Mundonovismo en
plena vigencia por medio de la superacion de las leyes de la novela decimononica.
Gradualmente, y de la mano de esta nueva tendencia es que van apareciendo revistas

especializadas como:

“Letras” y posteriormente “Indice” que agrupaban lo méas granado de la nueva
generacion divulgaban en sus paginas los valores mas significativos de la
literatura extranjera - europea, norteamericana e hispanoamericana - Yy
paralelamente animaban con vivacidad - encuestas, polémicas, entrevistas - la
hasta entonces quieta vida literaria nacional. Correspondiéndoles entonces abrir
definitivamente el horizonte intelectual y literario mas alla de las preferencias
mas 0 menos exclusivas que gozd entre nosotros la literatura francesa - o

espafiola- en el pasado” ( Goic, 1960: 38).
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Uno de los maximos oponentes al sistema positivista estanco fue Salvador Reyes,
que exigia, entre otras cosas, un cambio en la forma de expresar la realidad, para
acercarse a los caracteres maravillosos del mundo que los circunda. Este es el
advenimiento de la generacion procedente, pues hasta ya a los criticos el tema del
positivismo les parecia majadero.

Vicente Huidobro, como he mencionado, es uno de los primeros escritores
pertenecientes a la Vanguardia que comienza a exponer sus obras precozmente durante
el Modernismo, convirtiéndose en ese tiempo en uno de los pocos escritores que va mas
adelante que el resto de los artistas del pais. Sin embargo ni siquiera en la tendencia en
que los criticos lo instauran recibe acertadas interpretaciones.

Ya habia cierta consolidacion de los espacios dedicados a la critica literaria en
nuestro pais. La critica (indistintamente la periodistica y la académica para esta
circunstancia) se hace indispensable en la canonizacién de la obra de un autor

determinado. Octavio Paz no lo pudo haber expresado de mejor forma explicando que:

“la literatura es el sistema de las relaciones entre las obras y no tanto de la
suma de las obras mismas. Son, pues, los criticos y los historiadores quienes
rellenan los espacios que se tienden entre los textos. Sus discursos declaran lo
que los textos literarios dejan en silencio, descubren y ponen de manifiesto las

relaciones que ellos ocultan” (Promis, 1995: 12).

La proliferaciéon de escritores destacados crece de manera segura y las figuras
criticas durante este tiempo, desarrollan su labor con fluidez, en donde ademas, uno de los
temas centrales es discutir y establecer los criterios y cualidades que deben estar presentes
en el critico y su actividad, descubriendo de esta manera que, el buen gusto, la ilustracion,
el ingenio y el fin docente, son algunas de las caracteristicas basicas y necesarias. En este

momento los criticos que destacan son Armando Donoso, Ricardo Latchman Emilio
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Vaise, Pedro Nolasco Cruz, entre otros.

A principios de siglo, se crea la editorial Zig - Zag, que mas tarde se convierte en
la més importante de las editoriales chilenas, perteneciente al diario EI Mercurio que
semanalmente de forma regular entrega a los lectores el comentario sobre libros nuevos
realizada por Emilio Vaisse (1860 - 1935). Este critico, escribe desde 1906 en dicha
institucion; crea ademas la Revista de bibliografia chilena y extranjera, fue colaborador
de Revista universitaria, Revista chilena, entre otras. Vaisse, uno de los criticos con mas
autoridad a nivel nacional; de estilo franco y directo, apela a los temas que se encuentran
al alcance de la observacion del escritor chileno, dejando de lado la imitacion de los
estilos extranjeros.

Entre los renovadores de la critica literaria durante la primera mitad del siglo XX,
se puede encontrar la figura Armando Donoso (1886 - 1946), que publica en El Mercurio
suplementos literarios con la ayuda de los nuevos escritores, colabora ademas en Zig —
Zag, en Pluma yL&piz, en La Revista de Artes y Letras, en Los Anales de la Universidad
de Chile, entre otras muchas colaboraciones y publicaciones en el extranjero.

El Surrealismo (Goic, 1960: 37) se entrega como una tendencia de superacién
ante las normas del periodo anterior mediante la integracion de la literatura universal al
quehacer literario. Asi, Joyce, Kafka, Dostoyevsky, son modelos literarios internacionales
en la busqueda de respuestas a la existencia, la motivacion del comportamiento del ser
humano en el mundo. Manuel Rojas, escritor chileno, se presenta como uno de los
primeros artistas que rechaza las motivaciones del Mundonovismo mediante los articulos

criticos que publica respecto a la nueva tendencia, que segun Promis:
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“tienen un valor histérico doble”, pues:” Por una parte, resume los rasgos
fundamentales de la nueva forma de sensibilidad literaria que, sin liberarse
todavia de la herencia naturalista, era capaz ya de plantear su disconformidad
con los fundamentos de ese programa y, por otra, ofrecen una serie de

antecedentes sobre la germinacion del nuevo programa literario.” (1993: 52).
Domingo Melfi, critico, (de tendencia positivista) en 1929 publica en Buenos
Aires, refiriéndose a este nuevo periodo, en un articulo nombrado: Panorama literario
chileno (La novela y el cuento); alli establece los nombres de los primeros escritores de
Chile de tendencia antipositivista, entre otros destacan: Manuel Rojas, Marta Brunet, Luis
Enrique Délano, y luego argumenta:

“En la generacion actual la novela y el cuento sufren la excitacion de nuevas
corrientes literarias. No les importa tanto lo autéctono como la expresién de
estados espirituales sin sujecion a canones determinados. La actitud del escritor
nuevo es de franca rebeldia, de libertad sin limites. Cuentistas y novelistas estan
de pie, con las antenas vueltas hacia todos los vientos y captando en todas las
latitudes del espiritu las imagenes, las aproximaciones y los esquemas de la
nueva geografia estética. S6lo les interesa lo que llega a tocar profundamente la

sensibilidad.” (1993: 47).

Es este el periodo donde surgen las vanguardias en el continente, y en donde Chile
va a la par con las corrientes europeas del momento (los denominados “ismos*). Ejemplo
de esto, es el desarrollo de la ya mencionada novedosa poesia que Vicente Huidobro trae
a nuestro pais (desde Europa) sefialando al poeta (en términos genéricos) como creador
de nuevos mundos, dando total licencia al subconsciente como elemento fundamental en
el proceso de reinterpretacion de la realidad.

Entre las caracteristicas generales del periodo, destaca el cambio del narrador
tradicional de la novela decimondnica por uno omnisciente, que conoce todo y cuanto se
realiza a su alrededor, las motivaciones de sus personajes, y sus desarrollos psicolégicos,
las movilidades del tiempo narrativo y la multiplicidad de planos en la que se desarrolla la

obra literaria.
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Goic al referirse al Superrealismo dice:

“con esta expresion pretende sefialarse aquella actitud histérica que reconoce en
el mundo (la verdad, tanto lo histérico como ficticio) una ruptura de la imagen
tradicional, natural, de la realidad; de modo que estas formas del mundo que
poseian antes una imagen natural y enteriza, sufren una desrealizacion cuando es
sorprendida su anarquica, lacerada, ominosa o desintegrada condicién esencial.”

(1960: 39).

Si bien no es el fin de la literatura mundonovista, sus bases se comienzan a
deteriorar durante los afios posteriores, situacion que deja dar paso a un tipo particular
de obra literaria que se genera sin un fin determinado, es el arte por el arte, no como
objeto con fines de tipo préactico o cientifico como lo ha manifestado el periodo anterior.

Escritores de la talla de Fernando Alegria con Caballo de Copas, Carlos Droguett
con Eloy, Maria Luisa Bombal con La ultima niebla y La amortajada, establecen en su
generacion un viaje mas alla de las preguntas existenciales, sin respuesta del momento
anterior, s6lo contestan a las preguntas generadas del sinsentido de la realidad, y la
respuesta nada mas se encuentra en el ser que ha planteado la duda, no en el mundo
circundante, ni en mecanismos trascendentales o metafisicos.

La generacion que Goic establece completamente a continuacién de los
Surrealistas, es la generacion neorrealista, muy cercana en términos temporales (que son
los escritores nacidos entre 1905 a 1919) que como la anterior generacién, comparten y
desarrollan la complejidad de la realidad y la existencia del ser. Luego, sin embargo en
Neorrealismo se deja invadir por matices sociales de facil engranaje que han sido
consecuencia de los acontecimientos politicos y sociales generados alrededor de 1938
desembocados del marxismo, perfilando una literatura eminentemente contestataria,

centrada principalmente en los problemas sociales
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El Neorrealismo (Goic, 1960: 40) o generacion del 42  desenvuelve  sus
premisas por medio de una vision social con repercusiones, politicas es lo que luego se
denominara: realismo social, que es la novela de lucha de clases (de inspiracion marxista)
y que plasma mediante escenas crudas, la dura lucha que debe desarrollarse en los
sectores menos favorecidos por el poder econémico, con la interaccion de estereotipos
definidos por la condicién en la que se encuentran, con el fin Gnico de la denuncia social.
Es una novela que privilegia espacios de la lucha del hombre en condiciones de vida
paupérrimas, sus personajes, mas que individuales, son héroes colectivos: trabajadores
del agro, mineros, industriales, que mediante su lucha, generan los aspectos mas
violentos y tristes en los que se haya experimentado.

Baldomero Lillo es uno de los méximos exponentes del realismo social mediante;
en sus obras, el lector percibe la presentacion de ligubres ambientes cargados siempre del
triste destino proletario que se representa en sus dos obras maestras: Sub terra 'y Sub sole.

No obstante, con el realismo social se retrocede frente a lo que se estaba
presentado (no quiero decir con ello que el periodo es negativo), la riqueza de la
literatura con fines artisticos; la universalidad e irrealidad lograda por el Surrealismo es
reemplazada por el nacionalismo y la realidad. La carencia de técnicas novedosas, con
personajes planos y con una trama predecible, genera nuevamente un deseo por el goce
estético, para volver a reencontrarse con las corrientes europeas que traen la vanguardia a
todas las literaturas que toca.

Los afios cuarenta (época en que Donoso comienza sus estudios) se transforma en
un periodo muy productivo para el mundo literario: en 1941, la Editorial Zig - Zag

anuncia exportaciones que alcanzaran a las 260.000 copias, ademas Ercilla, Nascimento y
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Cultura, ofrecen un auspicioso panorama de la actividad editorial chilena, sin embargo
diez afios después este asunto se contradice con la generacién del 57’ que no tendra
editores para las publicaciones de sus obras..

El premio Nobel recae en la chilena Gabriela Mistral, entregado por la academia
sueca, que la convierte en la primera latinoamericana acreedora de esta distincion. Nace
ademas en 1947 la Editorial Juridica de Chile, que generara dos afios mas tarde a la
Editorial Andrés Bello y a la Editorial Universitaria. En 1947 Alturas de Machu Pichu y
La Tercera Residencia en la Tierra son las obras que publica Pablo Neruda; en 1949
Pedro Prado recibe el premio Nacional de Literatura y Marta Brunet publica Raiz del
suefio, y en 1951 Manuel Rojas es famoso por Hijo de Ladrén.

El Irrealismo (1960: 44), que comienza a desarrollarse con un grupo pequefio de
escritores (entre los que se encuentra José Donoso) a inicios de los afios cincuenta, es el
tiempo en que el realismo se encuentra en plena vigencia. La pelea por dejar de lado las
limitaciones realistas no se hacen esperar; la ansiada universalidad de la literatura
promueve en los jovenes el ansia por una literatura personal y de incitacién al uso de la
imaginacion: es la generacion de 57° que corresponde a los escritores nacidos entre 1920
y 1934. Los escritores de esta generacion son inseguros y se cuestionan constantemente
acerca de asuntos existenciales, esta narrativa contemporanea va entregar desesperanza,
pues han perdido la confianza en la realidad, su incredulidad trae como resultado una
novela que en las entrafias adolece de inseguridad.

En los afios cincuenta una figura resalta notablemente en el mundo e la critica,
Hernan Diaz Arrieta, Alone, quien también en muchas de sus publicaciones se toma el

tiempo para hablar de critica:
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“Entre los acontecimientos literarios de medio siglo -siglo XX- debe contarse la
creacion de la critica firmada y responsable, establecida como seccion
permanente en los mejores diarios. Esta institucion Gnica en América y que se ha
perpetuado gracias a | orden politico que permite libertad de opiniones...”

(Fernandez Fraile, 2003: 58).

En un articulo publicado en La critica literaria en Chile, Fernando Alegria
expresa que ya en los sesenta observa una nueva critica en Chile que deja de lado el
impresionismo para dar paso al desarrollo de una investigacion seria y sistematicas en las

aulas universitarias:

“Valiéndose de variadas armas -la filologia, la estética, la filosofia, la
sociologia- estudian con profundidad y sensibilidad la literatura chilena, sin
perder de vista sus proyecciones, estableciendo relaciones, influencias y

concomitancias con las corrientes del pensamiento universal” (2003: 59).

Durante este periodo los nombres que causan eco son Cedomil Goic, Juan Villegas,
Félix Martinez Bonati, Hernan Loyola, Juan Loveluck, entre otros. Ya definitivamente
queda atras la critica de corte tradicional, positivista, de simpatias y biografica. Los
escritores destacados durante este tiempo son: Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, Enrique Lihn,
Antonio Skarmeta.

El norteamericano John Dyson en 1965 publica una investigacion que agrupa,
por primera vez, a los criticos mas importantes del pais, sin importar la temporalidad, ni
el tiempo de publicacion de sus  estudios (pues se basa en una orientacién filoséfica).
La evolucion de la critica literaria en Chile mediante los “linajes espirituales” (que son
visiones de conjunto de las orientaciones de los trabajos realizados por los criticos) retne
en seis grupos a los nombres mas destacados de la labor, estableciendo de esta forma, los
valores criticos pasados y actuales, considerando a cada investigador como individuo
fundador o continuador de un determinado linaje que actia dentro de las pretensiones y

situaciones de su generacién. De esta manera cada linaje evoluciona por medio de la libre
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movilidad de pasar de un estrato a otro.

A saber, ellos son:
1.- El linaje gramatical que se mueve mediante el andlisis e interpretacion de textos
basando sus juicios en estrategias de tipo gramatical muy estrictos y definitivamente
aceptados, marcando importancia mas al lenguaje utilizado de forma correcta y
armoniosa, que a un tipo de interpretacion mas exhaustiva; Andrés Bello es su mas
importante representante.
2.- El linaje humanistico es una especie de secuela del anterior, pero esta vez, de la
mano de la filosofia, de esta manera, el arte literario es parte de la intelectualidad del
hombre, pues las reglas de la gramética se llevan al orden filos6fico. Andrés Bello,
plantea el humanismo enciclopedista contrario a los nuevos preceptos gramaticales.
3. El linaje histérico da una gran prioridad al método biografico, que suele ser el peor
enemigo del critico, pues lo que en un principio se cree critica historica es mera
recopilacién de antecedentes biograficos, antes que la calidad de la obra en términos
estéticos, dejando con ello poco paso a la realizacion de la tarea critica, ya que se le da
importancia més la vida del escritor que a su obra.
4.- El linaje sociolégico es el que méas problemas presenta, porque ve a la literatura
como un reflejo de la realidad, anulando a los nuevos escritores que estaban en contra de
las corrientes de principios de siglo. Lastarria que es uno de los fundadores de este linaje
toma como idea central a la literatura como expresion de una sociedad en completa
interaccion con la historia de un pueblo en un momento determinado.
5.- El linaje impresionista es en donde se da més libertad al critico, ya que las

opiniones se tornan subjetivas frente a una obra, sin embrago las impresiones poco tienen
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que ver con los juicios, de esta manera, solo explica el impacto de una obra en el critico.
De forma positiva, acerca la critica al descubrimiento de la belleza que se manifiesta en lo
sugerido, no en lo dicho. Uno de sus mas importantes representantes es Miguel Luis
Rocuant (1877-1948).

6.- El linaje estético, que guarda cierta afinidad con el linaje anterior, también
comparte la idea de dar mayor importancia a la obra. Aunque se utilizan métodos de otros
linajes, se rechazan los que no contribuyen a la tarea critica resaltando la calidad de la
obra como Unica, mas que en comparacion a otras. Ya en los afios treinta se comienza a
hablar de este tipo de critica introducida en Chile por Julio Bafiados Espinosa (1855 -
1899); poco después, Luis Covarrubias (1865 - 1916) sefiala que la literatura no es un
elemento moralizador, sino una obra de arte que expresa arte y no otra cosa, se le da
importancia por igual a la sensibilidad y al intelectualismo. De este linaje es desde donde
realizan critica literaria los investigadores destacados durante la década de los sesenta:
Hugo Montes (1926), Cedomil Goic (1928), Juan Loveluck (1929), Félix Martinez
(1929), Juan Villegas (1934).

El logro de Dyson es haber podido confeccionar una clasificacion no cronoldgica
de los tipos de critica que se realizan en Chile, pensando en que la ciencia critica no
responde a corrientes puras, ni tampoco los criticos mantienen sus impresiones en un solo
prisma, razones basicas por las cuales crea estos linajes que colaboran en el fomento
del anélisis critico detallado de las obras literarias.

Durante los afos sesenta las universidades son las encargadas de difundir y de
abrir espacios para el desarrollo y fomento del medio intelectual de nuestro pais. Es asi

como especificamente en el mundo de la literatura, se observa un auge gracias a los
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grandes maestros que en aquel tiempo se encontraban en pleno desarrollo de su trabajo.
Hoy por hoy estas investigaciones se han convertido en los textos mas recurridos para
acceder a los escritores, sus obras y las interpretaciones criticas acerca de ellas. Entre los
mas destacados, se encuentran:: el ya mencionado Cedomil Goic, Félix Martinez, Pedro
Lastra, Juan Villegas, Mario Rodriguez; luego también tomaran importancia las
investigaciones de la generacion que ellos formaron: Luis Ifiigo Madrigal, José Promis,
Antonio Skarmeta, Ariel Dorfman.

Las universidades y las revistas especializadas se convierten en las vanguardias de
tipo intelectual marcado, eso si, por un nitido agente politico, que se materializa en
acontecimientos como la razon cubana y los sucesos desarrollados entre el gobierno de
Frei y Allende, por ejemplo, la reforma universitaria (1967) que gener6 un impulso mas a
favor de los espacios de discusion abierta de los grandes temas que habian mantenido
preocupados al mundo intelectual de aquel entonces, que no obstante, comienza a caer
lentamente por la completa invasion de la politica en todos los temas y sectores de la
opinion.

Ya el clima politico se vuelve tenso para 1973. La milicia hace ocupacion
violentamente de las universidades, asi las muertes, persecuciones y desapariciones son
la tonica en Chile, dejando todo ello un manto de horror cubriendo a cada rincon del pais.
Este es el tiempo en que muchas personas, simpatizantes 0 militantes de izquierda son
perseguidas, asesinadas u obligadas a emigrar de Chile; asi ningun estamento del pueblo
queda exento de este desamparo, tampoco escapa el mundo de las letras, pues la critica

y la literatura se ven subvencionadas por la milicia.
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Durante el afio 1972 la novela de desacralizacion o de los novisimos narradores
(nacidos entre 1935 y 1949) que comienzan escribir a fines de los afios sesenta, generan
una literatura (antes de los acontecimientos politicos del afio 73) méas viva, de corte
optimista, la capacidad el ser humano de vencer la adversidad se hace presente: Entre los
escritores mas destacados del periodo, es posible encontrar a Poli Délano, Antonio
Skérmeta, Ariel Dorfman, entre otros. Sin embargo, a partir de 1973 este paradigma
cambia, pues la presion militar no hacia mas que borrar el optimismo logrado para generar
un personaje que se transformara en victima; el narrador siempre atento a lo que sucede a

su alrededor es contestatario, por ello, ademas también pretenden volver:

“més a lo cotidiano que a la retérica aprendida en los manuales de teoria
literaria” y que segun ellos “ conduciria también a los escritores que la
representaban a establecer un compromiso mas directo y entusiasta con la

dinamica de la realidad politica y social que vivia Chile.” (Promis, 1993:
212).

Durante el comienzo de la dictadura y hacia el afio 81 se produce un nuevo
paradigma en el desarrollo de la critica literaria: el enfoque estructuralista, que a pesar de
su utilizacion, llevada al limite, procurd seriedad y rigor para los estudiantes de letras. El
canon se amplia para las investigaciones literarias con el estudio creativo del ambito
hispanoamericano, junto a ello, se crea programas de desarrollo para las letras como La
Revista chilena de Literatura, Estudios Filoldgicos, La Sociedad chilena de estudios
literarios SOCHEL que procura agrupar a las grandes figuras de la investigacion y critica
literarias de nuestro pais.

El término de la censura comienza a dar paso al despertar de las letras, pero de una
forma fragmentaria, pues las revistas especializadas tienen una distribucion muy limitada

y aun ronda el miedo a las discusiones Yy debates, la sombra militar aun oscurece a la
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opinion.
Mariano Aguirre hace un catastro de la dictadura y plantea en 1997 la situacién

que vive la literatura y la critica:

“Periédicos que antes ejercian critica literaria (como el caso de El Siglo)
desaparecieron abruptamente. Muchos de los criticos, que a la vez eran
profesores universitarios, salieron del pais; entonces, evidentemente que hubo

un retroceso.” (2003: 61).

Durante la dictadura, el mundo literario y especialmente el critico va perdiendo su
orientacion para dejarse llevar por temas politicos, el pensamiento ligado a la
reconstruccion es el que impera de manera predominante, teniendo como centros la
trasgresion y la marginalidad debido, entre otras cosas, a la sensacion de desamparo que
se experimenta durante esta época; los sujetos ya apresados por el sistema de turno
generan una nueva tradicion que no se deja llevar por las utopias (frustradas de
revolucion) que antes se encontraban en plena vigencia. Se da paso a una critica de
“excluidos de la vanguardia”, con discursos de corte provocador reflejado en protestas y
seminarios.

El discurso critico se desarrolla en instituciones, especificamente en centros de
estudio como FLACSO (Facultad latinoamericana de ciencias sociales) que se dedica
especificamente a aspectos sociopoliticos y CENECA (Centro de indagacion y expresion
cultural y artistica) que trabaja con un grupo de exiliados que durante los afios setenta
estudian en el pedagdgico de la Universidad de Chile. Este grupo que se encuentra a cargo
de Bernardo Subercaseaux, genera opiniones criticas influenciadas por una postura de
izquierda, que partio, primero, con una postura social y existencial en los afios sesenta, y

que luego, va a coincidir con el desarraigo que provoca la dictadura y el discurso de crisis
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que lo potencid la generacion de criticos e investigadores de aquel entonces (1960 - 1973)
marcados por un orden socioldgico que trae como consecuencia la limitacion del canon
literario, ya que “El discurso de la crisis desestimé el testimonio, la produccion textual
ligada a la practica politica y el estudio de las esferas de circulacion y consumo de la
literatura.” (Canovas, 1990: 169).

La marginalidad trae como consecuencia la creacion de un espacio critico nuevo,
plantedndose en la institucion una apertura a la diversidad critica, se comienza a escuchar
los postulados progresistas mediante la comunicacion con los investigadores exiliados del
pais, creandose una revitalizacion de las relaciones ligadas al quehacer artistico.

Entre 1975y 1980 se genera en la juventud, dedicada a la critica y a la literatura,
la inquietud por la critica literaria que se materializa en La union de escritores jovenes
UEJ, en donde, de manera publica y de forma clandestina, grupos que se encuentran bajo
el alero del mismo partido politico, apoyados por la iglesia y otras instituciones, crean
talleres literarios en donde se editan (bajo concepto propio) muchas revistas de presencia
limitada como La castafia (1985 - 1986) y La ciruela (1979- 1980).

En los afios setenta las empresas de comunicacion de masas escrita sufren grandes
vaivenes econdmicos (lo que genera cesantia y modificaciones en los formatos). Ellos,
como empresa periodistica, prestan practicamente nula atencion a la informacién
cultural, pues no es un arma de competencia frente a otros temas; los asuntos intelectuales
son presentados de forma dispersa en los periddicos a causa del bajo interés por parte
del publico, el cronista literario va ganando una imagen marginal en el medio, pues su
trabajo es inestable y mal remunerado. Las empresas que escapan al caso son las revistas

Hoy (dirigida por Guillermo Blanco) y Apsi (Dirigida por Sergio Marras) que desarrollan
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temas de interés cultural para el asiduo buen lector, ademéas de incentivar el
fortalecimiento de los escritores jovenes.

Mariano Aguirre en el Coloquio internacional de escritores y académicos en
homenaje a José Donoso, comenta acerca de lo pobre que es la critica y del limitado

espacio en que se debe desenvolver:

“Con las excepciones del caso, no s6lo es pobre en dimension, sino también en
calidad. Hay una desvalorizacion de los hechos culturales pese a los esfuerzos
que hacen los periodistas del sector. Y por otra parte hay una reduccion espacial

para la escasa critica literaria que se publica.” Luego justificando lo

anterior plantea: “Hay que hablar de la feroz limitacion de espacio que ha
experimentado la critica literaria en el pais, mas que por politicas editoriales, por
falta de criticos. Impotencia hay bastante como hemos podido comprobar con
Bernardo Subercaseaux en los talleres que hemos realizado sobre la materia, y
se suma a la indiferencia de un medio que valoriza la cultura a la altura de lo

prescindible.” (1997: 220).

Ignacio Valente (opositor de la semiotica y de la sociologia en la literatura) es un
hombre que genera eco dentro del mundo de critica de medios a partir de los afios sesenta,
pues es uno de los Unicos que goza de una carrera completamente estable durante la
dictadura. Su trabajo en EI Mercurio (que es un medio de corte conservador), apunta
completamente en contra de todo tipo de manifestacion que desprestigie la labor del
gobierno militar, maneja el monopolio del comentario durante el periodo, por ello todos
los escritores tratan de acaparar su atencién para que puedan ser objeto de critica. Valente
se encuentra muy bien informado acerca de la literatura, pero a pesar de este basto
conocimiento, sus comentarios se ven, muchas veces influenciados por los valores que
profesa, privilegia la literatura de corte conservador coartando la libertad del desarrollo
del arte literario cifiendo al canon a una literatura “selecta y moral” (Canovas, 1990: 173).

De una forma distinta La Epoca es un diario de corte opositor que presenta al

publico en 1987 Literatura y Libros dirigido por Mariano Aguirre. Este es un diario que
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se desprende completamente de la critica de mercado y presenta sin pretender ser éxito de
ventas criticas, reportajes, entrevistas y notas literarias con el fin de promover y de
fomentar el interés por el conocimiento, ademas de generar en sus paginas nuevas formas
de hacer critica. Estas dos aristas que conviven en el pais, dan de manera independiente
distintos significados, visiones y usos a la literatura y a la critica.

Cénovas reconoce en el desarrollo de la literatura dos momentos, uno es el arriba
sefialado desarrollado en lo que él se refiere a una primera imagen generacional (desde el
afio 1975 hasta fines de los ochenta), de literatura contestataria y comprometida, que es la
que se desarrolla durante la dictadura. La segunda imagen generacional es la que se

identifica con Donoso Y se diferencia de la primera:

“por reconocer a un maestro, privilegiar la novela y proponer un nuevo papel
social al escritor, ligado ahora, a un mercado editorial que le resulta propicio®.
Mas adelante: “La actividad literaria se desvincula del &mbito cultural pablico
de orden disidente, centrdndose en la discusion sobre la creacién de una obra
artistica. Con la transmisién politica ad portas, el escritor vislumbra la
posibilidad real de insercién social a través de un mercado editorial en timida
expansién. En fin, a los encuentros disidentes de antafio, les suceden las ferias
del libro, en las cuales aparece la figura del escritor profesional en busca de un

pUblico consumidor. * (1996: 19 - 20).

Ya durante la década de los noventa, La sociedad de escritores chilenos da un
impulso a la literatura mediante la publicacion de Simpson siete, que se refiere a las
nuevas literaturas que se gestan; otras revistas que destacan en esta decada son: Resefias y

De la nueva generacion de escritores se destaca, por parte de grupos especializados
ciertas técnicas en su literatura como el mondlogo, el murmullo, con temas existenciales
y testimoniales en forma entre 17 y 25 afios) de autobiografias. Sin embargo, la existencia
de otro grupo de escritores muy jovenes, realza una nueva imagen generacional. Antonio

Avaria, en la década de los noventa, reconoce a un grupo a la que se le denomina
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generacion X cuya figura paternal es Alberto Fuguet que durante este tiempo dirige el
suplemento Zona de contacto de EIl Mercurio.

La pretension, ademas de la proclamacion de este grupo, por parte de su maestro,
como generacion, es consagrar un tipo de literatura local a un nivel internacional (asunto
que intenta el boom con resultados excelentes), a través de la publicacién de una
antologia denominada Mc Ondo (con un éxito un tanto escaso por la dificultad de
contactar a el resto de los escritores hispanoamericanos); idea que presenta una serie de
problemas; por un lado, debian conseguir una editorial interesada en publicar aquella
antologia de escritores tan jovenes, que en realidad no eran conocidos méas que en la
localidad; y por el otro, la eleccion de los cuentos ya no estaba en sus manos, pues
comparten como Unico marco de referencia, el no cumplir con ningun precepto canénico
legitimamente establecido.

Lo que gran parte de la critica de medios reclama de este grupo de escritores
jovenes, es el riesgo que corre su labor literaria en un momento en que la literatura ha
perdido su propésito, recordando el compromiso ético que mantenian las generaciones
anteriores con su labor; el otro problema que subyace, es la utilizacién del término
“generacion” para este grupo, pues es un conjunto muy amplio y dispar de escritores.
(Mariano Aguirre es uno de los criticos que no se encuentra de acuerdo). Esto trae como
reflexion, que el grupo no se ha consagrado del todo, los medios hablan de ellos, pero, sin
embargo, falta la aceptacion masiva de la institucién. Hoy por hoy se habla de la
necesidad de nueva critica literaria para los nuevos escritores, ademas, de la necesidad de

apertura y colaboracion que debiera existir entre la critica especializada y la de medios.
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Los dos suplementos unicos en el pais, durante esta etapa, son La revista de libros,
que trabaja con un grupo conformado por: Ignacio Valente, Ana Maria Larrain, Javier
Edwars, Antonio Avaria, Luis Vargas Saavedra; y Literatura y libros con: Patricia
Espinoza Camilo Marks, Raquel Olea, Ramiro Rivas, entre otros. Ellos, desde puntos de
vista muy particulares dan su opinion acerca de la calidad de los escritores, generandose,
en ocasiones, disputas entre los criticos, 0, frente a algunas obras, particulares simpatias.

Me parece de una manera muy personal, que la critica literaria en un pais como el
nuestro, y en este caso especifico, acerca de José Donoso, es de vital importancia, pues es
la forma maés cercana que tiene un lector promedio (me refiero con esto, a un lector con
conocimientos méas acabados, no necesariamente un estudioso del tema, pero si con una
determinada impronta mas alla del comun de las personas) es la que se publica de
manera mas 0 menos masiva, pues de una forma equivoca o no, Donoso ha sido muy
leido y estudiado (en este Gltimo sentido en obras de Goic y Promis hablando de teoria
literaria), sin poco mérito es uno de los generadores en nuestro pais de una nueva novela

contemporanea, a partir de la generacion del 57°.

2.- Situacién del acontecer politico y social  durante el desarrollo de la obra
donosiana en nuestro pafs "

Por razones especificas, de espacio y objetivos, es que en este apartado sélo haré
mencion de los acontecimientos méas significativos ocurridos durante esta etapa. El

soporte histérico  y politico en esta investigacién es importante, sin embargo la

*Todos los acontecimientos expuestos en este apartado corresponde al texto de Orellana, Carlos. El siglo en
gue vivimos. Santiago: Planeta. s/f, y Frias Valenzuela, Francisco. Manual de historia de Chile. Santiago: Zig
— Zag. 1998.
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acusiosidad en la presentacion de las situaciones no guarda relacién con el objetivo
central de la tesis.

Las primeras leyes sociales se establecen durante el siglo XX, pues los obreros en
ocasiones generaban disputas, asi se mejoran las condiciones laborales en la pampa,
gracias también, al cuidado que prestan las compafiias norteamericanas al recurso
humano.

Este tiempo es un momento en el que nada se encuentra claro, se producen ciertas
huelgas como la de La compafiia de vapores en 1903 y la huelga de la carne en Santiago
en 1905, ademas de la conocida huelga de Antofagasta en 1906.

Luego del gobierno de Riesco, Pedro Montt asume como presidente del pais, es
candidato de la Unidn Nacional cuyo gobierno se extenderda hasta 1910. Durante su
gobierno existe un repunte en el desarrollo de la educacion cola creaciéon de la escuela 'y
el Museo de Bellas Artes, la escuela de Farmacia, el Instituto Comercial, el Instituto de
Educacion Fisica, y liceos y escuelas primarias.Sucede a este presidente, luego hasta 1915
Ramén Barros Luco hasta 1915.

En el mundo politico y social durante el gobierno de Sanfuentes (1915 — 1920) se
promulga en 1916 la ley de accidentes en el trabajo, de este modo poco a poco los obreros
van ganando beneficios que antes durante el siglo pasado eran un suefio. Otra de las leyes
que beneficia a los trabajadores es la ley del descanso dominical y la ley del servicio de
cunas en las fabricas.

Posteriormente los liberales ganan las elecciones y Arturo Alessandri es electo
presidente dando repunte a la legislacion social; sin embargo las crisis generadas en este

periodo desprestigian su gobierno. El salitre termina con el estanco de muchas fabricas,
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lo que produce cesantia y descontento entre los obreros. La rotativa ministerial tambiéen
genera problemas y la oposicion culpa al presidente de mala administracién
produciéndose gran desorden en el parlamento; no obstante, el apoyo de los obreros aun
persiste gracias a los proyectos sociales que favorecen a los trabajadores. Asi en 1924
(afio en que Donoso nace) se aprueba, bajo presién militar, las leyes sociales pendientes:
el contrato de trabajo, el seguro obrero, la organizacion sindical y las sociedades
cooperativas.

La crisis comienza a desarrollarse cuando se realiza la junta militar, que se relne
para dar fin al sistema parlamentario mediante la disolucién del congreso, que quebranta
el régimen constitucional, y comenzar de este modo, con un periodo irregular, que trae
como consecuencia la renuncia en mas de una ocasion de Alessandri a la presidencia.

Desde 1925 hasta 1927 Emiliano Figueroa asume militando el partido liberal
democratico, nuevamente el comité militar no deja que su gobierno se desarrolle de
manera normal y poco a poco se Vva produciendo un abandono de politicos de sus
labores. Figueroa ante las exigencias y presiones, decide renunciar en 1927, quedando a
cargo el pais del coronel Carlos Ibafiez el Campo quien gobierna hasta 1931.

Durante esta etapa se trae de vuelta el orden mediante la creacion y fusion de
carabineros y las policias, se eleva los sueldos del ejército, de esta forma, aumenta el
poder de las fuerzas armadas en el pais. El congreso se deja manejar por el gobierno, asi el
poder ejecutivo dicta las leyes tomando completo control del pais. Este es el tiempo en
que se realizan numerosas obras publicas que absorben la cesantia del pais: se construyen
tramos del ferrocarril, obras de regadio, puertos, alcantarillado, caminos, puentes

pavimentacion. En economia se crea la caja de crédito industrial; en 1929 se crea la
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Corporacion del salitre de Chile. En educacidn, se realizan reformas como la creacion de
La direccion general de educacion secundaria, y adjunto a ello, se le da autonomia a las
universidades.

El caos, durante esta etapa es total, abogados, profesores, médicos, estudiantes
cesan actividades exigiendo el restablecimiento de las libertades publicas. Ibafiez deja el
cargo para que asuma Opazo, pero éste lo deja en el mismo dia, entrando a la anarquia en
Chile que comienza con el gobierno de Montero que se extiende por un afio, luego de
éste, la extension de siete gobiernos irregulares.

En 1932 se restaura el orden con el segundo gobierno de Alessandri, que se
extenderia hasta 1938; las medidas que toma es ejercer el régimen presidencial mediante
la designacion de ministros, sin tomar en cuenta las imposiciones parlamentarias; para el
orden publico, apela a facultades extraordinarias, pues en algunos sectores aun se
mantenia la desorientacién y el desorden, causado por la milicia republicana que cuenta
con 50.000 hombres voluntarios. También las legislaciones sociales se hacen importantes
en este periodo: se da voto a la mujer en 1934, se instaura, ademas un sueldo minimo para
los trabajadores, y se promulga la ley de medicina preventiva en 1937. Algunas obras
publicas en este periodo son: el Estadio Nacional, el Barrio Civico, estadios en provincias,
puentes, etc. Surgen durante este tiempo, nuevos partidos politicos, el partido socialista,
que se va organizando cuando cae Ibafiez , y ya en 1937 cuenta con 19 diputados y 4
senadores; la falange que son parte de las juventudes conservadoras de postura cristiana
que luego da origen al partido demdcrata cristiano.

Las elecciones se realizan el 25 de octubre; el frente popular triunfa y Pedro

Aguirre Cerda asume la presidencia, comenzando asi, un periodo de gobiernos radicales
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que se extiende hasta 1952, Sigue la presidencia de este periodo Juan Antonio Rios
desde 1941 hasta 1946 y Gabriel Gonzalez Videla desde 1946 hasta 1952. Durante el
gobierno de Rios se potencia al mundo artistico con la entrega del Premio Nacional de
Literatura, quien lo obtiene en 1942 por vez primera es D’ Halmar; un afio después
Neruda publica Canto General y dos afios mas tarde es él quien recibe el premio.
Gabriela Mistral recibe reconocimiento mundial a través del Premio Nébel de Literatura.

La idea de realizar un gobierno nacional trae como consecuencia fundamental la
diferencia de ideas y conflictos por lo que luego Rios forma un gabinete con amigos
personales y politicos independientes.

Las nuevas elecciones se realizan en 1946, sin que ningun candidato logre
mayoria, de esta forma el congreso decide mediante una votacion interna entre el
conservador Eduardo Cruz-Coke y Gabriel Gonzélez Videla, siendo elegido éste ltimo
como nuevo presidente del pais. EI debia su triunfo, en la votacion del pueblo, al partido
comunista, sin embargo poco a poco va a terminar por dejar a este sector al margen de la
ley, pues al estar a cargo del ministerio de agricultura son los que fomentan paros y
desordenes, organizandose, para luchar en contra de ellos, una institucion anti-comunisa
que se ocupaba de ellos cuando ejercieran violencia. El gobierno a partir de 1948 genera
un periodo positivo al ordenar la administracion, poniendo atajo a la inflacion, por ello,
se producen mejoras en los sueldos de los funcionarios y se establece la asignacién
familiar.

En 1952 se realizan las elecciones presidenciales que tienen como postulantes a
Salvador Allende, candidato de socialistas; Pedro Alfonso, candidato de radicales,

falangistas, y  un grupo de democréticos; Arturo Matte, candidato de conservadores,
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liberales y agrarios; y Carlos Ibafiez del Campo que nuevamente es apoyado por los
radicales, agrario-laboristas, socialistas populares e independientes; éste Ultimo es quien
se hace presidente.

En 1958 otro independiente es presidente, Jorge Alessandri, que gobierna hasta
1964, logrando un gran apoyo del pueblo, pues el pais repunta mediante el desarrollo de la
economia y la aprobacién de leyes sociales, como la reforma agraria en 1962 para elevar
las condiciones del campesinado, ademas se desarrolla el crecimiento de las actividades
béasicas del pais; se construyen viviendas y obras publicas, entre ellas la construccion de
escuelas primarias y secundarias a lo largo de todo el pais. En el aspecto politico se
destaca el crecimiento de la democracia cristiana, socialistas y comunistas que formaban
el FRAP (frente de accion popular) que se habia creado en 1956.

En 1964 es presidente Eduardo Frei Montalva que debe lidiar con no pocos
conflictos sociales. La izquierda se divide mediante el nacimiento del MIR (movimiento
de izquierda revolucionaria) que contribuye en la creacion de un clima tenso a traves de
la creacion de campamentos guerrilleros. La inflacion y la indisciplina social de los
centros de trabajo como campesinos, mineros y trabajadores industriales no se deja
esperar; ya para las elecciones, la UP presenta un programa mediante el cual el presidente
debia so6lo encargarse del pueblo; los trabajadores tendrian la tarea de, mediante la
soberania popular, elegir al tribunal supremo de justicia para crear un Estado Socialista
cuyo candidato es Salvador Allende; su gobierno va a durar aproximadamente tres afios
puesto que en el afio 1973 las Fuerzas Armadas ponen un fin violento a su gobierno. Asi
la milicia toma el completo poder del Estado mediante el nombramiento de un 100% de

uniformados en el gabinete; se declara la disolucién obligada de la UP, se obliga al receso
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de los partidos y se incineran los registros electorales; las muertes, las torturas y las
persecuciones forman parte del ambiente del nuevo gobierno que se va a instalar por la
fuerza.

Con el fin del gobierno y la muerte de Salvador Allende, comienza la dictadura de
Augusto Pinochet que iba a nombrara en su gabinete s6lo a militares estableciendo el
miedo y el orden forzados. La duracién de la dictadura es hasta 1989, en donde mediante
elecciones, el pueblo elige la destitucion de la dictadura para comenzar nuevamente a
reconstruir el pais. Es durante la dictadura que Donoso vuelve al pais, momento también
en el que escribe La desesperanza, texto que en forma de alegoria habla de la vuelta de

un artista autoexiliado a su pais.

3.- José Donoso. Rasgos socioculturales y textuales: La canonizacion.
- Aspectos socioculturales:

José Donoso (1924-1996), uno de los escritores mas destacados de su género,
juega un papel fundamental dentro de la historia literaria nacional e internacional del siglo
XX, ya que se presenta como la figura mas importante de la generacién en la que se
inscribe (Irrealismo). El nos da un contenido concreto y novedoso en sus obras, como lo
es la indagacion en el subconsciente y la novedad en el acto de la narracion; el lector se
pierde en un mundo narrado laberintico y oscuro donde cada personaje Vvive en la
incomunicacion y la busqueda de identidad.

Entre sus obras mayores se encuentran: Coronacion, Este domingo, El lugar sin
limites, El obsceno pajaro de la noche, El jardin del lado, Casa de campo, Cuatro para

Delfina, Tres novelitas burguesas, La desesperanza, entre muchas otras novelas y
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cuentos que se han traducido a diversas lenguas y por las que ha sido merecedor de
muchos premios y becas en Chile y en el extranjero.

La herencia literaria que Donoso ha recibido de su familia fue del todo
fundamental, pues a partir de ella, se ha fomentado el amor por la lectura que tanto dice
tener: “yo no me acerqué a la literatura. Siempre vivi cerca de la literatura.” (1997: 135).
Ciertamente, en su arbol genealdgico es posible encontrar a algunos escritores; su tio
“Pilo” (Juan Emar), es uno de los célebres nombres que figuran en las listas de los
destacados nacionalmente, pero no reconocido en el preciso momento, otro fue Blest
Gana, su tio abuelo, y otros no tan conocidos como Flora Yafiez de Echeverria, José
Echeverria Yafiez, Alfonso Echeverria Yanez y Gabriela Yafez de Figueroa. Su padre
ademas, constantemente le habla de las tramas de ciertas Operas, que en sus tiempos
libres escucha, fomentandose en €l, desde su nifiez, el amor a los libros y la literatura.

Durante el desarrollo de la vida y de su carrera de escritor, se deja ver una amplia
gama de razones que han justificado la canonizacion: José Donoso comienza a acercarse
a las letras desde muy joven con el ingreso a las humanidades, no sin claro, ciertas
dificultades; para llegar hasta aqui, antes, comienza un naufragio escolar que lo lleva de
un establecimiento a otro por la dificultad de acatar el sistema que se le imponia. Al
ingresar al Grange School lo Unico que lo estimula es el descubrimiento de los grandes
escritores mundiales muy distintos a los criollitas que tanto odiaba el grupo de amigos con
el cual se relacionaba, sin embargo al ser expulsado debe ingresar, el ultimo afio de su
labor estudiantil, al Liceo José Victorino Lastarria (alli encuentra amigos como: Alberto

Pérez, Fernando Balmaceda, Fernando Rivas).
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Donoso es asiduo visitante de los suburbios, en donde dedica gran parte de su
tiempo a la observacion de mendigos y vagabundos, a los que después le daria cabida en
sus novelas, ademas también de visitar La biblioteca Nacional.

Los jévenes (que se remitia a su grupo de amigos) tenian una inquietud admirable
por la literatura; se interesan por los grandes como Kafka, Mann, Sartre, Faulkner,
dejando en el olvido a los chilenos y la mayoria de los latinoamericanos, pues aseguraban
que habia una realidad mas alla del realismo para dar paso a una literatura:

“que ha de ser maltiple y abierta, histdrica, profesional, generosa, plblica. Una
literatura maltiple...Dotada para los entreveros metafisicos tanto como para las
utopias, retrospectiva para el esperpento apocaliptico y para la pulcra narracion

burguesa.” (1997: 224).

Su pretension de ir a Europa en busca de nuevos horizontes (puesto que en el pais
habia una actividad intelectual nula) lo llama a viajar al sur para salir del pais. Por medio
de una carta, como forma de recomendacion, encuentra trabajo en Magallanes de ovejero,
y asi con los ahorros de este trabajo llega a Buenos Aires, eso si, en condiciones muy
precarias. Es alli donde corrobora que Chile no es el lugar en donde quiere estar; cuando
Ilega a esta nueva ciudad descubre el gran desarrollo de la vida artistica; posteriormente él
afirmara: “en Buenos Aires se me abrid el horizonte, en el Museo de Bellas Artes vi por
primera vez un cuadro impresionista original. Hasta entonces mi contacto con la pintura
era a traves de reproducciones pésimas.” (1997: 33).

De vuelta en Chile, comienza a retomar los estudios y durante ésta época,
(especificamente en 1947) se matricula en el Instituto pedagogico de Lengua y Literatura
de la Universidad de Chile. Durante sus tiempos libres, se reine con su amigo Fernando

Balmaceda, para comentar alos escritores que leyo en su estadia en Buenos Aires y que
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aca a Chile era improbable que se les viera editados, como sorpresivamente lo hizo
Virginia Wolf publicada por Sur.

Es durante se ese mismo tiempo que debe mudarse, junto a su familia, de la casa
de la calle Ejército para apalear la pérdida del diario La Nacion, perteneciente a uno de
de sus parientes, Eliodoro Yénez. Todos los familiares, por esta causa, quedaron cesantes,
incluido su padre; de esta forma deben vivir con unas tias parientes de la madre de Jose.
Serén, posteriormente, éstas las casas y algunos de sus parientes, los estereotipos de los
personajes que luego van a ser parte de sus obsesiones en los libros préximos a publicar.
Lo explica asi en algunas de las entrevistas realizadas por Esther Edwars en su libro José

Donoso: voces de la memoria:

“Mientras méas se adentraba uno en la casa, menos amable se ponia el entorno,
hasta que finalmente se llegaba al ultimo patio, el ndcleo magico y la caldera del
hogar, en donde un enjambre de sirvientes se reunia por las tardes bajo el parron
vecino al maloliente gallinero. Viejas y acezantes estas brujas parecian repollos
desgarrados, con capas sobre capas de vestimentas desechadas. Con la cabeza ya
perdida, sedentarias y gordas, servian de muy poco excepto para hacer
mermelada de rosas o preparar el pavo tradicional para las reuniones familiares.
Su imaginacion ociosa durante décadas se alimentaba con la mantencidn de la

memoria colectiva de mi tribu.” (1997: 46 - 47).

Las reuniones sociales con los intelectuales de la capital es lo que gusta a Donoso,
muy amante de comentar libros a la hora del te; en una de aquellas ocasiones conocio a
Valere casada con Manuel Rojas, justo en el momento en que su libro Hijo de ladron era
todo un éxito. Donoso lo que pretendia con las visitas a la casa de los Rojas era entablar
conversacion con el escritor para, de este modo, poder acercarse al mundo literario,
intento que, sin embargo, fue un fracaso, pues el escritor no tenia interés en nuevas
amistades, menos la de un chiquillo inexperto. De esta manera el mundo intelectual era

casi su vida por completo, ya que sus estudios no le estorbaban en lo mas minimo, por ello
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ademas, es que tenia tiempo libre y se matriculaba constantemente en cursos de escultura,
pintura, y otras artes junto a su gran amigo Balmaceda.

En 1949, recibe una beca para estudiar en Norteamérica en la Universidad de
Princeton gracias a la intervencion de la madre de Fernando Balmaceda que contacta a
una mujer norteamericana, la filantropa Helen Wessel.

Todo esto que en realidad es lo minimo de sus actividades que realizaba durante
esos afos, nos habla de un Donoso de vida facil, totalmente relajado y despreocupado de
las obligaciones del mundo que lo circunda, pero contrariamente muy preocupado por su
mala situacion (y también la de la literatura) dentro del pais. Sus intereses eran de
demasiada vanguardia para un pais de corte tradicional en todo sentido, la inquietud
intelectual era lo que lo mantenia con la ilusion de salir de Chile para conocer a los
grandes escritores vetados.

Inmediatamente se deslumbra con lo que ve en el mundo académico de Estados
Unidos; los lugares con sus arboles y edificios armoniosamente dispuestos, y qué decir
del nivel de los educadores, la biblioteca con sus estantes rebosantes de libros de los
escritores mas amados por Donoso, ya le comienzan a hablar de lo que haria el resto de su
vida. Ese era el mundo que esperd largo tiempo, alli, en uno de sus viajes a Nueva York es
donde conoce al pintor Nemesio Antlnez y su esposa, Inés Figueroa, amiga de Donoso
durante la nifiez. La amistad que entablan durante la estadia es fructifera para todos;
también es amigo de algunos docentes que lo invitan constantemente a comidas en sus
casas para hablar de literatura, se siente comodo con su nueva vida, no obstante se
comienza a dar cuenta de que algunos de sus amigos ya habian publicado alguna obra, y

él, aln solo tenia la idea de ser escritor.
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Con inquietud y cierta preocupacion se propone publicar en una revista literaria
que ayudo a fundar MSS. Aqui aparecen dos cuentos escritos en perfecto inglés: The Blue
Woman y The Poisoned Pastries a fines de 1950. Ya la configuracién de su imagen, que
en un comienzo no es muy destacada, va a ir creciendo poco a poco, primero en Estados
Unidos como estudiante y docente, para que después logre ser conocido en el pais,
estando siempre cerca de los escritores y criticos mas destacados del momento.

La vuelta a Chile lo sume en reflexiones negativas, sus amigos ya casados son
parte de otro grupo, la inercia en el pais en todos los sentidos lo entristecen; muchos de
sus antiguos amigos se encuentran con proyectos de publicar escritos; lentamente se pone
al dia después de su ausencia y vuelve a reconstruir su mundo de amistades intelectuales
que habia dejado.

Enrique Lafourcade, escritor y critico de arte, llama a través de El Mercurio en
1954, a un concurso de cuentos. Entre los ganadores se encuentra el primer cuento de
Donoso (China), el premio para estos jovenes seria la publicacion de los cuentos
seleccionados, a traves de la Antologia del nuevo cuento chileno editado por Zig-Zag.
Este grupo de escritores jovenes, que luego formaran parte de la generacion del 577, tiene
la particularidad de que fue gestada cuando aun nadie destacaba o prometia una carrera
escritural. Lafourcade selecciond a un grupo de muy jovenes escritores y sin ningun tipo

de categoria, los denominé: La generacion del 50°:

“Enrique Lafourcade fue quien inventd el nombre de generacion del 50,
calificacion que fue denostada, aceptada sin cuestionamientos, negada y
finalmente legitimada por el tiempo: si sigue inc6lume debemos aceptar que fue
acertada. Desde la publicacion de su antologia del cuento chileno habia surgido
una nueva narrativa que estaba causando revuelo en el ambiente literario

nacional.” (Edwars, 1997: 121).
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Por medio de la publicacion de estos cuentos, Alone conoce su obra y se acerca a
él, pues su cuento le parece a lo menos de gran interés. En una suerte de apadrinamiento,
y luego de cruzar palabras, lo lleva a una tertulia en particular realizada por Lolo
Echeverria en donde se comienza a develar el mundo fascinante de escritores,
intelectuales y poetas al que aspira.

Donoso comienza el desarrollo de su carrera como escritor en un momento
dificil, pues aun la generacion Neorrealista mantenia sus preceptos en plena y concreta
vigencia, y el tratar de hacerse un lugar como escritor era realmente dificil. De esta
manera, con lo primero que se encuentra Donoso es con el problema de publicacion de su
primer libro: Veraneo y otros cuentos, que es un conjunto de siete obras: Fiesta en
grande, Tocayos, Veraneo, Dinamarquero, Dos cartas, Una Sefiora y El giero. Las
editoriales mas importantes del pais (Zig-Zag, Nascimento, Pacifico) no prestaron mayor
interés por la obra de escritor dando como razon principal, la hipétesis de que la venta
seria pobre y escasa por ser joven y no conocido. Con esto Donoso se debio6 valer del
apoyo de su circulo de amistades para que vendieran suscripciones de su libro antes de
que estuviera impreso. Pudo pagar la primera cuota que la editorial Universitaria le exigio,
como condicidn, para publicar mil ejemplares; el resto de los libros, los debi6é vender en
las calles junto a sus amigos para recaudar el total de los textos impresos, pero aun no era
suficiente.

La primera critica que se realiza de Donoso, es respecto a su primera publicacién
de cuentos; el comentario es realizado en la revista en Ercilla por Dario Carmona.
Posteriormente, aparece en El Mercurio, un comentario acerca del autor, en la cronica

literaria que se escribe cada semana por el renombrado y méas importante de los criticos de
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nuestra historia, Alone. La obra de Donoso comienza a ver la luz, gracias a la poderosa
palabra de este critico, y gracias a esta ayuda, termina de vender los mil ejemplares de su
primer libro de cuentos.

Este acontecimiento decisivo para su carrera (generalmente una buena critica de
Alone es crucial en la carrera de un escritor) genera gradualmente el comentario y
conocimiento por parte del publico de su obra. Luego, recibe el Premio Municipal de
cuento en 1956; y es durante esta misma fecha que publica dos cuentos bajo el nombre
de Dos cuentos (Ana Maria y EI Hombrecito), editados por Guardia Vieja.

Para Donoso Lafourcade era una gran figura, pues, como es de suponer, se
encontraba muy cerca del mundo intelectual al cual de manera muy afiorante deseaba
entrar, de manera que la publicacion de esta antologia es el pequefio gran paso para el
posterior reconocimiento, por parte del publico y por la critica especializada. Para el
escritor esta antologia le “proporciond el primer estimulo real y una conciencia de lo que
podria llegar a hacer.” (Edwars, 1997: 85).

Luego de esta publicacion, la critica mas importante del pais comienza a poner los
ojos sobre los nuevos escritores que tanto alababa Lafourcade (que tenia su lugar de
trabajo dentro de EI Mercurio en ese entonces). De este modo, los criticos méas
importantes (Alone, Silva Castro, Hernan Solar), que trabajan para EI Mercurio y El
Diario llustrado, los examinan positivamente comparandolos con la generacion del 42°.

Las Guerras mundiales han causado en todos los hombres un desencanto por esa
Europa tan lejana, cuna que de los grandes universales de todos los tiempos era. Todo un
cumulo de acontecimientos sociales, politicos, desarrollados a partir de la década del 40’

ha conformado la postura escéptica frente al mundo, el inconformismo de los jovenes
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frente a los sistemas en vigencia, sin plantearse la busqueda de un resultado mejor, pues
el pesimismo que los inunda se hace inquebrantable, las situaciones, y con esto digo el
lugar que el hombre tiene dentro del mundo, si no empeoran, en el mejor de los casos,
puede mantenerse igual, pero nunca cambiara de manera positiva. Estos caracteres son los
que creardn a una nueva novela y un nuevo grupo de escritores, pesimistas y
ensimismados por el mundo fracturado.

Esta generacion (de la que Donoso es parte) se proclama como rupturista en la
escritura (y eso se observa de manera evidente en la dureza de sus palabras) y en la
manera de pensar y de expresar las ideas; es por ello (y también como una forma de darse
a conocer) que desarrollan un sin fin de actividades que van dejando eco en los medios,
con resultados fructiferos, ya que luego los medios y los comentarios se vuelcan hacia
ellos. Se pensaba, en un primer momento, que era parte del alarde de un nuevo grupo de
escritores, que queria salir a la luz para caer de nuevo en el Naturalismo que sigue y habia
seguido a la literatura chilena desde sus inicios. Una de las caracteristicas centrales de su
proyecto, es la creacion de foros y debates publicos, realizados, entre otros lugares, en la
Universidad de Chile, para dar a conocer la verdadera renovacion que se pretendia lograr.

De todas estas actividades hay dos, que segiin Promis son significativas; una es el
Congreso internacional de intelectuales realizado en la Universidad de Concepcion en
1962, (y que ademas es uno de los acontecimientos detonadores, segun el mismo Donoso,
plantea como elemento crucial de la formacion del grupo de escritores latinoamericanos
denominado boom); la otra, es el problema que se genera a nivel publico a causa de la
publicacion de un articulo de Jorge Ivan Hubner (1959) en EIl Diario llustrado que se

abordara en el debido momento.
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Para alejarse de la ciudad y buscar tranquilidad para escribir, es que se traslada a
Isla Negra, donde Pablo Neruda y su esposa Matilde le ofrecen sus servicios como
amigos, Yy satisfacer, de esta manera, sus necesidades basicas. Durante la estadia en el
lugar trabaja dia y noche en la obra posterior que seria una novela: Coronacion. Sin duda
este acercamiento a uno de los escritores mas importantes a nivel nacional e internacional,
lo va llevar a introducirse entre los mas destacados nombres de la intelectualidad de Chile.

Un afio después, la figura de Donoso ya comienza a ser reconocida en las calles
por algunos; también es tiempo de su primera novela Coronacion, que no ha querido
escapar de sus manos, ya que no hay editoriales interesadas en ello. Nascimento es la
empresa que finalmente accede (se imprime a fines de 1957), pero como aun no es
exitoso, debe cumplir ciertos requerimientos para poder editar los 3.000 ejemplares.
Ocurrid, con esta publicacion, algo similar a lo anterior: la ayuda de sus conocidos para
vender 700 que le exigia Nascimento era una obligacion. El resultado: la obra se habia
agotado sin la oportunidad de que se reeditara hasta algunos afios despues.

Durante este afio el pais se encuentra pasando por una crisis econdmica producto
de la inflacion que eleva el costo de vida de los chilenos, se generan protestas que incluso
son reprimidas por las fuerzas militares; pero esto no impide que inmediatamente después
de aparecer la novela, se comenzaran a generar los primeros comentarios respecto a ella.

La generacion Irrealista poco a poco se va posesionando de las técnicas, y de las
probleméticas de los grandes novelistas universales como Jung, Proust, Kafka,
Hemingway. Los escritores hispanoamericanos de esta generacion ven la universalidad en
estas novelas, reemplazando el nacionalismo que se habia anclado. La literatura toma

otros ribetes para encontrarse con las preocupaciones existenciales del hombre universal
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en un mundo en ruinas, dando paso al desorden y al trastorno de la sociedad. Los
escritores son asediados por un destino que se niegan a entender su posicién
desfavorable, asunto que lo hace volcarse hacia la liberacion del instinto y la vuelta al
primitivismo del hombre.

Esta es una generacién que ha sido parte de muchas criticas en contra, por esto es
que les ha costado ganar espacio como un movimiento serio; los analisis y criticas
precoces juegan en contra de ellos, ya que el proyecto aln se encuentra en formacion, y
aun es precipitado extender juicios valorativos, lo que suma problemas para el desarrollo
pleno de esta generacion.™

Durante este periodo se encentra en la madurez el Neorrealismo, (la generacion de
1942) que coincide con las primeras publicaciones de la nueva generacion irrealista que
basa sus premisas en un rechazo de las convenciones a las que acudian los naturalistas y
los cuestionamientos siguientes que ofrecia la generacién de escritores que se esgrimen
en contra del positivismo: el neorrealismo vigente que cae en un realismo social, propio
de la novela que se encuentra en plena vigencia.

Con esto, el interés que mueve a los nuevos escritores, se basa principalmente,
en el cambio de la colectividad manoseada de la generacién anterior, para establecer

como protagonista a un individuo, el hombre, (instintivo y erratico por la pérdida de toda

™ La generacién del 50’llamada por Lafourcade, es la generacién del 57’ que denomina el investigador
Cedomil Goic y que serd uno de los principales tedricos que se tomaran en cuenta en esta tesis.
Histéricamente es la generacion que relne a los escritores que han nacido entre 1920 y 1935. Su plena
vigencia no se da hasta después de 1965. Todas las criticas que generan sus postulados se hacen cuando
s6lo han formado las bases intelectuales de esta generacidon, dejando a primera impresién una sensacion de
inconformismo y decepcion frente a lo que se prometia. Su gestacion segin Goic se desarrolla durante la
década del 50’, entonces es dificil entrar en polémicas por parte de la critica cuando ain no se han visto los
resultados definitivos del proyecto.
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esperanza salvadora); dejan atras, por otro lado, las formas convencionales o
tradicionales de narracion, acercandose y tomando la herencia de los grandes surrealistas
hispanoamericanos (Borges principalmente); la opcion por la universalidad de la literatura
rechaza de plano al nacionalismo sectorizante. El desarrollo de esta novela tiene su etapa
fructifera hacia el afio 57°, fecha que da nombre al grupo de escritores destacado por Goic
en donde encuentra, segln sus palabras que “José Donoso, es la figura méas prestigiosa y
de mayor categoria literaria de su generacion. “ (1960: 44).

AUn cuando el tiempo ha transcurrido, quedan resabios del criollismo y realismo
social que han sido como una enfermedad dificil de curar en gran parte, si no en todos
los paises hispanoamericanos, tanto asi, que muchos de los escritores que a nivel
internacional publican alrededor de los sesenta, son aceptados o rechazados por creer que
cumplen 0 no esa gran condicion de retrato, de mimesis. EI mismo Donoso ha sido
confundido, para su desgracia, con la publicacion de su primera novela, como un
discipulo del realismo social. EI momento especifico se desarrolla cuando Alone lo lleva
a casa de Marta Brunet, y precisamente ella destaca su equivocada percepcion de
seguidor de la tradicion de la cual Donoso siempre ha querido escapar. ¢Significa,
entonces, que hay un estancamiento literario al querer asimilar todo con el realismo?

Hay un detalle, que sin duda no es tan pequefio, la figura de Alone, que todos
conocemos, la vemos, esta vez, ligada a este nuevo escritor muy tempranamente, y en un
tiempo posterior, de forma més frecuente luego de la publicacién de Coronacion. Este
critico, ademas del elemento anterior, realiza juicios positivos acerca de la obra, ademas
de ello también, el poder que lleva consigo su sola presencia y que constantemente se los

vea juntos en reuniones sociales o intelectuales, se transformaran en elementos que en
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conjunto daran como resultado gran renombre al escritor dentro del mundo artistico.
Para establecer de forma mas concreta las caracteristicas de este grupo, Cedomil
Goic se refiere a los aspectos fundamentales de la generacion del 57° que inscribe a

Donoso, asi establece los rasgos canonizados de la tendencia diciendo que:

“El' mundo representado ostenta la entidad de un cosmos auténomo y
autosuficiente, des marcado distanciamiento en la representacion de realidades
deformes, mediatizadas, distorsionadas variadamente, que se sujetan a modos
de experiencia que comprenden: desde la paranoia a la sorpresa de lo
demoniaco, de la caida de lo humano a lo cursi, de la iniciacién ritual y el mito a

la magia y la creencia folclérica.” (1972: 246).

El paso a esta nueva corriente no se hace facil, pues ain hasta el afio sesenta hay
detractores (los criticos) que plantean lo decadente y falto de localidad de las obras (pues
no se sienten identificados); junto a ello, otro de los problemas de gran significacion, es
la confusion que resulta del uso de temas reales por parte de esta generacion, que le atafien
al hombre y su situacion en el mundo, pero esta vez no con los mismos fines de las
generaciones anteriores, asi los criticos se confunden ain mas y la generacion es atacada
con mayor ahinco. No obstante, el cansancio ideoldgico y la necesidad de cambios, muy
lentamente, dan paso a esta  nueva forma de ceracidon, que también es llamada
acertadamente La novela del escepticismo por Promis en La novela chilena del Gltimo
siglo.

Sin duda creo, desde un punto de vista personalisimo, que si Donoso tuvo éxito
(claro esta dejando de lado el renombre que adquiere gracias a Alone y su critica) con
Coronacion, fue por un asunto de confusion. Se creyd, erréneamente, por el grueso del
publico, que esa era una novela realista, debido al acostumbramiento a este tipo de
novela, y por no dejar paso al crecimiento de otra corriente, (siempre se generan

opiniones y apreciaciones de acuerdo a lo que se conoce) pues no se percibe en aquel
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momento, 0 se percibe de forma erronea, recuerdese que no hay criticos preparados, el
nuevo mundo que poco a poco comienza a nacer.

No es extrafio que sea complicado abrirse a otro tipo de novela, el canon si cambia,
eso es un hecho, pero no con una tradicion tan asentada. Los nuevos escritores que miran
mas all& de las fronteras del nacionalismo, acercandose a los Estados Unidos, Europa, son
vistos con recelo y desconfianza, la labor se torna durisima. Promis, ha destacado en una
de sus investigaciones una peticion de reedicién que solicité Donoso para los surrealistas
chilenos, ésta solicitud obviamente es negada, argumentando que aquellos eran escritores
para personas especializadas, y por ello, poco rentable. Esto no s6lo se convierte en un
asunto meramente anecddtico, es una situacion absolutamente preocupante, uno, porque
las editoriales se presentaban herméticas, y dos, porque se revela el estancamiento
gravisimo por el que se encontraba pasando el mundo de las letras. Aun asi el Irrealismo,
como corriente entusiasta, comienza a dejar nacer a sus primeros escritores y renovadores
de la paralizada tradicion.

Con esto, existe la concordancia de la que hablan Brioschi y Di Girdlamo, en
donde exponen, que el lector acepta o rechaza una obra literaria, de acuerdo a ciertos
pardmetros personales: como los cuestionamientos valéricos o las experiencias
existenciales. La aceptacion de Donoso ya lo he dicho, se debe también,
independientemente de su obra, al cansancio colectivo que estimuld la corriente
precedente en los lectores, en el mundo institucional, y en los propios creadores. La
tendencia, frente a ello, penetra con mas fuerza y entusiasmo, aunque no hay que dejar de
mencionar que el Neorrealismo se habia afianzado de forma tal, que toda la literatura mas

0 menos cerca de su madurez era tomada como referente de calidad. Los cuestionamientos
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valdricos y las experiencias existenciales que vive el hombre durante la etapa que le
corresponde al nacimiento del Irrealismo, fundan otra perspectiva ante el mundo;
recordemos el marasmo que causa la segunda Guerra Mundial en todos los paises, las
experiencias que ha ganado el hombre que no han sido de ninguna manera positivas, la
soledad y desorientacion, producen el repunte de las grandes capitales hispanoamericanas,
en lo que concierne a literatura, en un continente donde ain queda bastante reminiscencia
de ruralidad y sectarismo.

En Chile, independientemente del problema que Donoso vive en carne propia, de
no poder publicar por parte de las editoriales a escritores “nuevos” (jovenes vy
vanguardistas), existia el inconveniente de no importar libros desde el exterior, por no ser
lo suficientemente solventes para las empresas en el rubro. En Historia personal del

boom, Donoso explica el problema sosteniendo:

“En Chile durante un tiempo, el monopolio mantuvo practicamente bloqueada la
importacion y la distribucién de libros, porque los precios menores y la calidad
superior de los libros importados competian con los de su produccién. Ademas
a las editoriales extranjeras, les resultaba imposible sacar de Chile el dinero
ganado con las ventas de sus libros, con lo que el pais sufrié una asfixia literaria

bastante prolongada.” (1988: 87).

Debido al estancamiento cultural que padece el pais, Donoso decide, con los
ahorros reunidos con la venta de Coronacion y el sueldo recibido por la traduccion de
Historias del cardenal de Isak Dinesen, viajar por América Latina. El recorrido comienza
por Argentina, alli se vincula (siempre dentro del mundo artistico) con un grupo de
intelectuales que se dedica a la critica de letras. Maria Eshter de Miguel y Monsefior
Eugenio Guasta, son los que dirigen al Grupo Sefiales, y se transforman en amigos que
mantendrd en la posteridad. De esta manera, para referirse a Donoso, afectuosamente,

decian que: “se trataba de un chileno muy refinado, con mucho humor y un personaje
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exotico, escritor sudamericano anglofilo, completamente jamesmisado.” (Edwars, 1997:
117).

Durante aquellos dos afios no se dedica a escribir mucho, mas que cualquier otra
cosa, realiza vida social con los mas connotados personajes de Argentina, ciudad
cautivante para él, pues es el lugar en donde los grandes escritores como Borges se les
puede ver conversando en la mesa contigua. Ante esta situacion, del todo agradable para
el escritor, su vision del mundo cambia definitivamente al encontrarse con tanta cultura
desplegada al alcance de la mano.

En 1959 en Chile, se genera la controversia que mencioné anteriormente, en
donde Hubner es el protagonista, quién escribe en El diario llustrado un articulo que
lleva por titulo: ¢Juventud en crisis?, que apunta al problema que vive la juventud de

aquel tiempo, explicando que este grupo se forma con hombres:

“que bordean o acaban de pasar la linea de los treinta afios, (es decir, gente de su
misma edad) y su filosofia manifiesta o subyacente de la desesperana; ambiente
pagano, materialista, a veces de abyecta sordidez, su inclinacién a mostrar
ebrios, delincuentes, meretrices, afeminados, y a usar un vocabulario procaz”

debido a “un contagio de existencialismo que envilece y rebaja las creaciones
artisticas.” (Edwars, 1997: 122).

Sin embargo, éste es solo el comienzo, tras esta estocada arremeten con furia los
simpatizantes (escritores y criticos) de la nueva generacion, (entre los que cuentan a
Claudio Giaconi, Alone, Juan Loveluck, Marta Brunet, Manuel Rojas, Francisco Dussuel,
entre otros) produciéndose una gran batahola. En cuanto a la produccion literaria de
Donoso, es durante este tiempo que aparece su cuento La puerta cerrada publicado por la
editorial Latehaus y Pasos en la noche expuesto en la revista Américas, en inglés, espafiol

y portugués.
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En nuestro pais sigue la disputa acerca de la nueva generacion que se gesta.
Donoso, fuera de Santiago, necesita alejarse de la ciudad para dedicarse a producir
eficazmente. Para ello, recurre a la casa de Margarita Aguirre; ella, y por una extrafa
razén (al fin y al cabo todo lo que habia hecho lo habia logrado gracias a la ayuda de
otros con influencias o con mas dinero) le dice se quede en su Hacienda de Cérdoba sin
tener que preocuparse por asuntos de comida y alojamiento. Donoso aprovecha la
oportunidad y se queda en el lugar por cinco meses. Este tiempo de trabajo trae como
resultado un conjunto de varios cuentos, desechados algunos, otros seleccionados en lo
que seria su proxima obra El Charlestén (La puerta cerrada, ElI Charlestén, El
Hombrecito, Ana Maria y Paseo). Ahora ya, la editorial Nascimento confia en €l, pues su
nombre y su obra ya son comentados, y su aval esta vez es el éxito de Coronacion.

Ya de vuelta en Santiago, y a comienzos de 1960, Donoso trabaja en Ercilla como
redactor escribiendo alli articulos sobre asuntos de muy variada indole. En 1961, y a raiz
de esta labor, es que recibe el premio Chile - Italia como mejor cronista. Este premio se
trataba (y aqui se presenta una oportunidad Unica si es que queria viajar a Europa) de
trasladarlo dentro de la peninsula para que pudiera hacer su trabajo como entrevistador,
con la unica condicion de que el costo de traslado debe correr por su cuenta; asi ante sus
condiciones econémicas precarias, solicita un préstamo a la editorial Zig- Zag, saldando
la deuda con la préxima novela que escribiera; con este premio entonces, es que conoce
Italia y se encanta con lo que ve, por ello dedica tiempo en viajar desde Chile hacia
Europa haciendo entrevistas él le pareciera tema de interés. Pero esta labor no va a ser

duradera, ya que cada vez que realiza un articulo, el escritor percibe que se encuentra mas
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de una novela que de un informe periodistico, es asi como cambia de oficio y se dedica
luego a trabajar como critico literario de la revista Siempre, cuando se encuentra en
México (recordemos respecto de esto que muchos escritores deben dedicarse a la labor
critica y revisar las obras de sus pares, pues el grueso de los criticos no se encuentra
preparado para la generacion irrealista). Como profesor, por otro lado, imparte cursos de
literatura inglesa en la Universidad Catdlica y en Kent School de Santiago; Yy si esto aln
no bastara, participa en el taller de escritores de la Universidad de lowa y dicta
conferencias en la Universidad de Princeton (1975).

Es durante el afio 1961 aproximadamente, que se produce una proliferacion de
éxitos latinoamericanos, Borges obtiene el premio Fomentor en Paris y comienzan a salir
a la luz muchas y buena nuevas novelas: La ciudad y los perros, causa del premio de la
biblioteca breve otorgado a Mario Vargas Llosa, Los pasos perdidos, La muerte de
Artemio Cruz, El coronel no tiene quien le escriba, El llano en llamas; obras que Donoso
como recién comienza a asomar su mirada hacia el extranjero, no conoce porque cada pais
se encontraba centrado adn en su “capilla” sin poner los ojos de los editores en la
literatura internacional que se desarrolla hasta el momento silenciosamente.

El conocidisimo Congreso de Intelectuales realizado en Concepcion en 1962 (que
segin Donoso en su Historia personal del boom es uno de los acontecimientos
generadores del periodo) se transforma en el acontecimiento que congrega a las mas
destacadas personalidades de la esfera artistica hispanoamericana, como por ejemplo,
Pablo Neruda, Carlos Fuentes, José Maria Arguedas, Alejo Carpentier, Augusto Roa
Bastos, Guayasamin, Mercedes Valdivieso, Fernando Alegria, entre otros, con los cuales

posteriormente mantiene contacto y en algunos de los casos mas particulares crea una
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estrechisima amistad. En este congreso se llega a debatir un tema en el que todos se
encontraban en unanime acuerdo: el problema de la incomunicacion que se ha generado
por la sectorizacion de la literatura, de la carencia de los medios para la difusion de obras
y de la nula capacidad de la critica para develar a una nueva generacion de escritores que
ya se habia venido gestando hace algun tiempo. Esta es la ocasion en donde conoce de una
forma méas profunda a Carlos Fuentes, (que luego seria uno de sus grandes amigos)
amistad significativa en la vida de Donoso, pues independientemente de que sea uno de
sus grandes admiradores, por la calidad de sus obras contemporéneas, es quien le da la
mano para ascender al reconocimiento internacional y que lo pondré en la palestra de los
grandes escritores latinoamericanos, es quien, mediante sus contactos, expone la obra
donosiana (Coronacion) al mundo internacional de la mano de la editorial mas conocida
de Estados Unidos.

Estos dos ultimos acontecimientos (la polémica generada por Hubner y el
Congreso del 62”) permitieron la arremetida de la mayoria de los jévenes de la generacion
naciente para dar respuestas y explicaciones a nivel pablico acerca de su punto de vista'y
la renovacion que pretendian realizar en la literatura chilena. Con esto, y con la explosion
de la novela hispanoamericana, que genera interés por la publicacion de libros del todo
peculiares, de técnicas y estilos novedosos, es que se produce el debate constante de
grupos conservadores que cuidan la tradicién de la novela decimononica chilena en contra
de los escépticos del valor real de esta novela, justificandose en la baja calidad,
practicamente de un nivel mediocre y la falta de un compromiso real con la obra artistica.

Un asunto es de importancia indispensable destacar aqui y ahora: por todos los

antecedentes que he podido recopilar, respecto de este asunto puntal, es preciso sefialar
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que a Jose Donoso se le da importancia mayor en el extranjero, mas que en nuestro pais,
pues ademas de ser el Unico chileno participante en el boom, es participante de una
cantidad no despreciable de actividades intelectuales (que al fin son casi sociales, pues lo
dan a conocer) a las que se dedica ( porque el espectro de amistades se amplia, incluso a
otras esferas).

Luego, de Coronacidon lentamente comienza a tener cabida en el mundo intelectual
del extranjero, gracias a su participacion como critico mientras se encuentra en México
desde el afio 65’ al 67°, momento en el cual comienza a desarrollar una amistad mas
intima con Carlos Fuentes, que es uno de los escritores mas destacado de la literatura
contemporanea, simpatia que lo levantard& como escritor en el extranjero gracias al
apadrinamiento de este prestigiado escritor.

Deja el pais, nuevamente, en el afio 1964 para asistir al Congreso Chichén - Itza
realizado en México, para luego junto a su mujer, viajar al lanzamiento de su obra
Coronacion traducida al inglés (en la primavera de 1965), que prometia ser un
espectaculo de lujo. Donoso, en el Congreso se encuentra con las mas destacadas figuras
de la escena literaria mexicana, escritores, pintores, actores, académicos.

A partir de este acontecimiento y, posteriormente, desde todas las salidas de Chile
hacia otros paises, Donoso vive una renovacion como escritor (ya que es muy comentado
por los escritores con mas prestigio), aunque durante en estos tiempos no haya escrito
otra obra, pues se encontraba con problemas para culminar su mas postumo libro El
obsceno pajaro de la noche.

El mundo intelectual en el extranjero se le abre de tal forma que toma la decisién

de no regresar nuevamente al pais, ya que estaba seguro de que no iba a ser capaz de
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escribir algo. Y asi es, se queda junto a su esposa en el extranjero para dictar clases en la
Universidad de lowa sobre novela hispanoamericana y toma todos los cursos que le es
posible, dando conferencias ademéas en universidades distintas. Colabora, como ya
mencioné, durante este tiempo, con la revista Siempre en el desarrollo de critica
literaria.

Ya en 1965, durante la publicacion de Coronacién en inglés, Donoso da una

entrevista a la revista Life diciendo que no tiene planes de volver a su pais natal:

”La lucha de un escritor por sobrevivir en un pais subdesarrollado le quita todo
el tiempo y toda la energia”, y mas adelante refiriéndose a los escritores

fuera de sus paises agrega: “Esto redundara seguramente en que nosotros
veremos la escasa importancia de las literaturas que permanecen estrictamente
nacionales y aprenderemos a escribir para un ambito mas basto y mas complejo
que salta fronteras para colocarse dentro del gran mundo contemporaneo,
aspirando a comparaciones critica mas universales y a llegar a un publico

mayor”. (Edwars, 1997: 152).

Coronacion se encuentra por cuatro semanas en las listas de los méas vendidos del
ranking New York Times; al afio siguiente, esta obra se traduce al Checo y al italiano, y
recibe por ella, ademés el premio William Faulkner. Mientras tanto en Chile Alone ya
habia conocido el éxito de Donoso en Estados Unidos, no se habia equivocado en sus
vaticinios que se referian a Donoso como un escritor virtuoso; en uno de sus articulos

expresa:

“La noticia seguramente no caera bien dentro de cierto circulo, pero ¢qué
hacerle? Hay que resignarse al triunfo de los demas, aunque sean compatriotas.
Luego, no cabe ni discutirla ni socavarla con vagas suposiciones. Mal afio para

los criollitas.” (Edwars, 1997: 153).

La segunda novela de Donoso Este Domingo es publicada por la editorial Zig -
Zag, y en 1967 termina de escribir EI Lugar sin limites que es un apéndice de El Obsceno

pajaro de la noche. Knoff compra los derechos al inglés de la novela y en espafiol lo hace
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la editorial Joaquin Mortiz, Serie del VVolador. Su deuda con Zig- Zag debe esperar, pues
Carlos Fuentes lo convence de que esta es una novela excelente para que se pierda en
Chile. Con lo anterior, y con lo que después se va a observar, se podra establecer que la
mayoria de las obras donosianas son publicadas en el extranjero.

Luego, transcurrido un tiempo, le interesa la idea de viajar a Mallorca, por medio
de la invitacion que un pariente le hace. Parten, junto a su esposa, y llegan primero a
Portugal, haciendo una escala en Madrid y Roma, antes de llegar, por fin, a destino. Se
instalan en una casa de Vallvidriera; alli son vecinos de los Garcia Marquez y los Vargas
Llosa. EI momento en que llegan al poblado es ideal, pues Barcelona abria las puertas
de par en par para los escritores de lengua castellana, los lazos amistosos, de este modo,
seran mas faciles de establecer: Maria Moix, Carlos Barral, Salvador Clots, el critico,
entre otros respetan mucho, en este entorno a Donoso, hasta el punto en que uno de ellos,
Guillermo Perinat, le ofrece su casa de Santander para que termine la novela que se
encuentra en desarrollo. EI Obsceno péjaro de la noche es concluido en diciembre de
1969 y publicado al afio siguiente por Seix - Barral en Barcelona. Despues de cuarenta
borradores y ocho afios de trabajo, el artista se da cuenta que su obra adquiere los matices
mas inusuales vistos por la literatura; la indagacion entre la casi realidad y la ficcion del
todo, postulan a una obra de imagenes oscuras y barrocas. Aproximadamente en  este
tiempo es que nace la idea de crear y juntara un grupo de escritores al que luego se
denominara boom que acoge a diversos autores de distintas partes de Hispanoamérica,
portadores de un estilo completamente personal con la idea en comun de pertenecer al
mismo continente. Los escritores que destacan en esta etapa son: Gabriel Garcia

Marquez, Carlos Fuentes, José Donoso, Augusto Roa Bastos, Mario Benedetti, entre
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otros. Del boom, no se puede afirmar mucho, no es el resultado de una lista de autores
seleccionado por algun tipo de criterio, ni nadie tampoco sabe si los escritores que se
ensefian en cursos de literatura hispanoamericana contempordnea son 0 no
verdaderamente parte del boom, pues los que alguna vez fueron insertos o relacionados
con el niegan tajantemente ser parte de esta asociacion.

El boom (que se desarrolla a partir de la década del 60°, no se puede establecer una
fecha concreta, ya que nadie lo sabe con exactitud), segun la mayoria de los
investigadores y de algunos escritores como Miguel Angel Asturias, se genera por un
asunto plenamente de marqueting; otros, los escritores que han desarrollado su obra al
margen del movimiento (porque tendencia no es) aseguran que los mismos escritores
habian llegado a un acuerdo, para que sus obras llegaran a otras fronteras por medio de las
manos de sus colegas (“correo de los chasquis”) y junto a ello, la eventual garantia del
escritor, que la difunde ( la obra de su colega es, a lo menos, excelente). Donoso en este
momento, es parte de un circulo al que todos quieren acceder, gran amigo de Carlos
Fuentes, Julio Cortazar, Garcia Marquez comparten los momentos mas cotidianos de sus
vidas en los paises extranjeros.

Lo importante, en este caso, no es si hubo boom o no; lo medular, es que todos
estos escritores con la inquietud comun, salvaron a los paises latinoamericanos de la
disgregacion del Positivismo mediante la introduccion de la vanguardia novelesca del
Irrealismo.

En Chile, en el afio 1967, Mario Rodriguez formula que aun ya en la década de
los sesenta la situacion de la novela chilena sigue tan igual como a principio de siglo,

insistiendo en que la generacion que se habia formado carecia de compromiso, cayendo en
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la superficialidad y la intrascendencia de sus postulados, exige, por ello, categoria en los
escritores en lo que se refiere a la teoria literaria. Incluso el propio Lafourcade cae en el

error de sentenciar a su propia generacion sin darle tiempo para su vigencia:

“la generacion del 50°se deshizo en el aire, como un vilano...;Cuéntos de esta
némina han llegado a ser escritores? Sin embargo- proseguia- después de este
grupo que se anti-agrup6, no ha sucedido nada demasiado memorable. jAh las

antologias! De pronto se ven como osarios. “ (Promis, 1993: 153).

Estas injustas y fuertes, afirmaciones que se han realizado, no tienen
justificacion; pues aunque los jovenes escritores habian mantenido algln resabio de las
narraciones naturalistas (cosa que me parece normal en los momentos de cambio de los
sistemas pues los procesos por lo general no son cambios repentinos o drasticos, menos en
literatura, ya que la institucion debe valerse de nuevos pardmetros para las
interpretaciones de la nueva novela a la que se postule), desde un primer momento, y de
forma clara, queda expuesto en las narraciones, la presencia de la negacion a todo orden
racional de la realidad, ademas del pesimismo y lo escéptico que cala hondo en las
creencias de los escritores (caracteristicas que escapan a los preceptos de la novela
naturalista). Nadie, en cada pais, se habia dado cuenta que el fendmeno hispanoamericano
del Irrealismo se habia expandido de manera universal.

Las editoriales internacionales, durante este periodo, son de gran renombre, sin
embargo Seix - Barral, que es una de las precursoras en el cambio, se transforma en la
encargada de dar a conocer las obras de los integrantes del boom. La creacion de la
entrega de premio de la Biblioteca Breve recae en bastantes escritores hispanoamericanos
(que también son amigos personales de Barral).

Donoso vive en Espafia, especificamente en Barcelona, Catalufia, Sitges, Mallorca
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y Calaceite, ademas de un tiempo en Francia. Entre 1968 y 1973 recibe la beca de
Guggenheim; de este modo, y con todo lo anterior, su nombre se amplia en la esfera
intelectual por los mencionados premios y las variadas labores que debe ir desempefiando.

Ya en Calaceite, y muy poco después de la publicacion de EI obsceno pajaro de
la noche, Donoso es reconocido como parte del grupo de escritores del boom vy la critica
recibe a su nueva obra como un significativo aporte a la literatura. Poco después, en
1972 escribe Historia personal del boom, publicada por Anagrama en Barcelona, que es
el Unico testimonio que queda de ese tiempo y que habla de las relaciones profesionales y
personales mantenidas por los escritores del nuevo mundo.

Un afio después, Seix - Barral publica una serie de narraciones cortas denominada
Cuentos, ademas de publicarse en un diario de Tokio el cuento Paseo; se traduce al
francés El Obsceno pajaro de la noche y al italiano El lugar sin limites.

Donoso fue conocido entre los intelectuales por Coronacion, grupo del que méas
tarde iba a formar parte, pero cuando sale a la luz publica, de manera definitiva y con
méritos propios, lo hizo con El obsceno péjaro de la noche que coincide
satisfactoriamente con el interés del publico por la novela Irrealista.

El gran lanzamiento que le organiz6 Seix - Barral, luego de la separacion de la
empresa (Victor Seix y Carlos Barral), es parte de un mal entendido (Carlos Barral era el
creador del premio de la Biblioteca Breve): José Donoso iba a ser premiado con el premio
de la Biblioteca Breve, sin embargo en su lugar, Mario Vargas Llosa con La ciudad y los
perros se hizo acreedor del mérito, (junto con todo el éxito que le vendria después de
éste), asi para disculparse, la editorial le organiza un magno lanzamiento con afiches en

las librerias, y todo lo que cualquier escritor hubiera deseado tener en la publicacion de
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su obra. Este mal entendido, aunque con tal obra el éxito de todas formas hubiera llegado,
trajo como resultado el triunfo casi instantaneo de El obsceno pajaro de la noche.

Tras el éxito de El obsceno pajaro de la noche Donoso es inscrito legitimamente, y
no sin sobresaltos pero con seguridad, en la institucion literaria nacional e internacional.
Este es el término de un primer proceso que se transformarad posteriormente hasta la
finalizacion de la actividad productiva de su obra con la recanonizacion. Con esto ya
delimitado, también es importante, a mi parecer establecer algunos de los momentos mas
importantes de esta segunda etapa, como forma de aseverar el primer momento de
canonizacién de la obra donosiana.

En Historia personal del boom, (1972, Anagrama, Barcelona) José Donoso
corrobora, mediante el testimonio, su acercamiento a los centros de poder mediante su
presencia, siempre cercana a la de los escritores més afamados de Hispanoamérica. Con
ello, también se refiere en la obra, a la perspectiva de esta nueva “tendencia” (doy este
término porque nadie ha sabido bien como referirse) denominada boom, mediante los
comentarios y reflexiones de ély de sus colegas, y el cuestionamiento siempre latente por
el cansancio que existia antes de la gestacion de la nueva novela en cada pais de
Latinoamérica, causado por la invasion y anclaje de la novela tradicional. No quiero
dejar de mencionar, nuevamente aqui, que Historia personal del boom se transforma en
el Unico testimonio que plasma el momento en que se desarrolla el trabajo de esta
agrupacion de escritores. Luego ya con cierto vicio, algunos investigadores se refieren al
término boom como una especie de corriente literaria a la que le adjuntan sucesores y
mas sucesores de manera indiscriminada (que se justifica con los términos post-boom o

baby-boom).
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El acontecimiento comin que une a Donoso, el Irrealismo y el boom, es el asunto
de la universalidad en la literatura que traspasa los limites de cada pais de Latinoamérica
para que se pueda generar la gran novela hispanoamericana, con temas y problemas que,
no obstante, le suceden a los hombres del mundo entero. Respecto a ello, el mismo

Donoso aventura y asegura que:

“Antes de 1960 era muy raro oir hablar de la Novela Hispanoamericana
contemporanea a la gente no especializada: existian novelas uruguayas y
ecuatorianas, mexicanas y venezolanas. Las novelas de cada pais quedaban
confinadas dentro de sus fronteras, y su celebridad y pertinencia, en la mayor

parte de los casos, como un asunto local.” (1988: 20).

Lo que ha logrado el Irrealismo, cosa que ya he mencionado mas arriba, es un
cambio considerable (no s6lo mediante la técnica que corresponde a un aspecto textual),
del regionalismo nacional por el acercamiento hacia los grandes temas universales, que
crearan, no sélo una apertura a nivel literario, sino que también se logra en un tiempo
posterior, el acercamiento, a través de didlogos entre los distintos paises, por medio de
esta nueva novela contemporanea. Queda con esto claro, que el Irrealismo que se genera
en Chile, como un asunto totalmente contestatario al Neorrealismo, guarda una completa
relacién con uno de los puntos que aborda el resto de los escritores en Hispanoamérica
(tema tratado en el congreso del 62”) en la década del sesenta: la incomunicacién y
sectorizacion de la literatura.

De Donoso, por lo que se ha deducido en sus obras, la técnica, el lenguaje, los
espacios, son de un nivel novedoso. Sin embargo, constantemente a Donoso se le
confunde con el realismo social, por que aln es un movimiento que se encuentra vigente,

y porque en realidad, sus temas son de un tipo social, que él mismo, reconoce en sus
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obras; la novedad es el abordaje, los juegos con el tiempo y las superposiciones de
realidad que generan en el lector comun, una confusion. Es por ello, que el escritor
generalmente ha sido analizado por los investigadores desde dos fundamentales puntos de
vista, especificamente de inclinacion estética y socioldgica.

Ya para darse a conocer en el circulo intelectual internacional, también debe
valerse de ciertos contactos, su cercania con las principales celebridades
hispanoamericanas del mundo artistico lo proclamaran, una vez méas, como el favorito
dentro de su generacién, y también, como uno de los pilares fundamentales del boom
latinoamericano. Sus textos, que en algunas ocasiones son llevados al teatro y al cine,
también se presentan como otra forma de canonizacién, pues el reconocimiento de la
calidad de su obra traspasa las paginas para que queden en la memoria del colectivo
mediante otras formas de expresion.

La nueva tendencia plantea una revision a las técnicas de la novela, dejando
obsoleta a la escritura lineal y la creacion de un mundo ordenado, se da paso
progresivamente a la multiplicacion de realidades con la existencia de mdltiples
narradores en contra de la tangibilidad del mundo circundante, con la ayuda y
utilizacion de un necesario simbolismo como elemento estético e interpretativo que ofrece
variadas hipétesis y apreciaciones. Estos elementos son los que se encuentran
exactamente bien definidos en la obra de Donoso; la institucion comienza a reconocer este
nuevo paradigma, totalmente en contra del anterior, (afirmando ésta generacién que sus
padres son los surrealistas) que avala las afirmaciones de Kermode cuando nos plantea
que el cambio en un canon cualquiera sea éste, es causado entre otras circunstancias, por

la introduccion de movimientos entusiastas, opuestos al anterior.
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La necesidad de una literatura que no busque interpretacién en el medio
(ambiente) del hombre sino en el interior de éste, jugando con su capacidad de asombro,
se hace eminentemente necesaria, la denuncia social da paso a un nuevo concepto de
literatura universal y autonoma. Ya no son los temas, sino que lo novedoso de la
estructura narrativa que va tomando el papel fundamental, las formas irreales, grotescas
e imaginarias, lo ambiguo y desesperadamente desconcertante, configuran a esta nueva
literatura.

La reedicion de Historia personal del boom también le ha valido como un punto a
favor importante para la canonizacién. Este libro ha sido también un gran acierto por
parte del escritor, pues es el Unico texto (0 memoria) que habla de la situacion, el
desarrollo, acontecimientos particulares, y supuestos margenes que limitan a este grupo
temporalmente. La reedicién es necesaria, pues al escritor se le da como justificacion que
el libro se encuentra agotado por ser solicitado en escuelas y universidades, al igual que
sus traducciones al idioma japonés, polaco e italiano.

En este dltimo texto ya Donoso experimenta la canonizacién de las obras gestadas
y nacidas durante el boom, dando como justificacion lo requeridas que se han hecho
dentro del campo universitario como un contenido o como una fuente importante de
investigacion.

Tres novelitas burguesas (publicada por Seix - Barral, México en el afio 1973) se
escribe en Calaceite como resultado de todas las experiencias adquiridas en Barcelona;
esta compilacion de tres pequefias novelas breves establece una nueva forma narrativa; en

estas historias los personajes se encuentran y entre cruzan haciendo que sus acciones
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repercutan y constantemente se mencionen en las otras narraciones, se podria pensar que
es una sola novela. Esta obra es el mundo circundante, las conversaciones, los espacios,
las personas que dejan huella en la mente de Donoso (claro que con un desborde de
imaginacion indiscutible) y que nuevamente arremete con toda la fuerza creadora pues
“define un nuevo género narrativo.” (Goic, 1988: 446). Este libro es dedicado al
matrimonio Raskin, quienes le prestan ayuda econdémica, a cambio de que se quede
trabajando en Espafia y no tenga que marcharse a Estados Unidos a impartir clases y
poder sustentar su hogar, asi podra estar un afio sin tener que trabajar.

Lo altimo que Donoso ha escuchado de EI Obsceno pajaro de la noche es que
es comparada y elegida como mejor que la obra de Garcia Mérquez y la de Asturias,
ademéas José Maria Valverde (Profesor y critico) asegura que Donoso es uno de los dos
escritores mejores del mundo.

Para 1975 se encuentra con su familia en Estados Unidos dirigiendo seminarios en
Princeton y New Hampshire; dos meses més tarde, durante octubre debe estar en
Barcelona para la presentacion de El lugar sin limites de edicion espafiola. Durante ese
mismo tiempo, debe viajar a Chile por la muerte de su madre; recibe una propuesta de un
documental que filma durante tres dias en su hogar de origen, en bares y otros lugares
que frecuentaba cuando era mas joven y se encontraba en el pais: al fin, se termina el
documental que dura cuarenta y cinco minutos, con la satisfaccion de Donoso, pues le
parece interesantisimo el poder comunicarse con sus seguidores por medio del arte del
cine. En el afio 76’ se van de vacaciones a Paris en donde Carlos Fuentes es embajador de
su pais, comparten con exiliados chilenos y de otros paises, las comidas y reuniones no

cesan para la familia que pasa el tiempo con algunos personajes de renombre durante
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este periodo.

Al igual que Historia personal del boom (1972) y Casa de Campo, publicada por
Seix - Barral en Barcelona el afio 1978 en Sitges, Tres novelitas burguesas se escribe
gracias al préstamo realizado por la pareja de mecenas norteamericana que ya he
mencionado, desde alli en adelante publica muchas de sus novelas (1967 - 1981) en el
extranjero. El vivir en el extranjero se convierte en una de las caracteristicas generales de
los escritores contemporaneos (del boom especificamente), haciendo a paises como
Francia, Espafia sus nuevas tierras. Pero para el caso particular de Chile este exilio esta
justificado después del afio 73’ (recuérdese que Donoso sale antes del pais por la falta de
apertura del mundo literario), tiempo en el cual el pais cae en dictadura cerrando y
manipulando todo tipo de expresion artistica (incluso la critica), por medio del control del
Gobierno. Con esto, las posibilidades de publicacion se hacen préacticamente nulas, por
una parte, y por la otra, el que se haya vivido en Hispanoamérica, la sectorizacion de los
paises generada por el realismo social tampoco les daba oportunidad para publicar, por
esto es que talvez, y por la riqueza intelectual que les presenta el otro continente, deciden
vivir en Europa.

Es en Espafia donde se juntan para la celebracion de algunas fiestas, sobretodo las
navidades, en las distintas casas de escritores como Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa
a las cuales concurrian los artistas que formaban parte del boom, que se encontraba en
auge en Espafia, produciendo en el encuentro, una relacion casi de colonia en pais
extranjero, y los eran, pero su colonia no pertenecia a un solo pais, pues era la colonia

latinoamericana en Espafia.
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Casa de Campo publicada en 1978, ve la luz y el éxito sin ningun tipo de
publicidad. Ademas por ella, recibe el premio de la critica en Espafia siendo editada por
Seix - Barral. Es con esta novela que la mayoria de los criticos se da cuenta de la
utilizacion de los espacios cerrados en las obras de Donoso, ademas particularmente en
esta obra, descubren que hay un gran sentido alegérico, pues el golpe de estado,
contrariamente a lo que pudieran decir sus amigos, causé conmocién dentro del escritor;
la imagen de denuncia en la novela es claramente identificado. Con esto promete una
segura aceptacion (ademas el tema del golpe de estado no solo interesé a nuestro pais,
alcanzo ribetes internacionales) por que es un tema contingente, el interés por parte de la
peninsula y los intereses de publicacion en otras lenguas es inmediato.

Aln con todo el éxito que genera Casa de campo en Europa pretende, realizar una
gira promocional en Latinoamérica, que incluye a nuestro pais como uno de los lugares
de paso. En estos momentos Donoso ya era acreedor de un éxito, que modestamente él
nunca se adjudicd, tanto asi, que uno de los cineastas mas destacados de ese momento,
Luis Bufiuel, le propone filmar El lugar sin limites, sin embargo esta propuesta se trunca
doblemente en Espafa y Francia. Afios mas tarde, un cineasta mexicano (Arturo Ripstein)
lo logra en su pais y llega a ser condecorada con el Premio de la Critica en el Festival de
San Sebastian.

En 1979 se traslada a New York, especificamente, al Barnard College a hablar
sobre los temas de exilio, como la nostalgia, la soledad, la orfandad en una especie de
conferencia. En su paso por México (durante la feria internacional de libro), se da cuenta
del fervor que genera su figura; el publico, los diarios, la television, las universidades

quieren tener a José Donoso como su invitado de honor. Los Ilamados por teléfono no
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cesan, es invitado para programas de television, para que escriba prologos, etc. El éxito
que siempre tuvo miedo de no tener causadas por sus sequias creativas, es ya un hecho
consumado.

En 1980 publica La misteriosa desaparicion de la marquesita de Loria y El
jardin de al lado en 1981, ambos bajo la edicion de Seix - Barral durante su estadia en
Madrid. Durante este mismo afio retorna a Chile cansado de la orfandad, de ser
extranjero en todos los paises y pretende asentarse definitivamente.

Cuando llega al pais ya en 1982, lo hace con todo el eco y la repercusion que
causO el boom, en Latinoamérica y Espafia (por supuesto, si es uno de los mayores
representantes), de esta forma, es acogido con los brazos abiertos y a partir de alli tiene
mayor renombre en el pais que antes de irse al extranjero, pues el ser famoso en Europa y
la cercania a un mundo intelectual nada despreciable provoca el interés de todos los
medios en nuestro pais. Todos los medios, al igual que en México lo quieren entrevistar,
es la figura mas importante aquel afio. Poco después de llegar, y ya asentado, realiza
trabajos para EFE que es una agencia de noticias, sumado a la realizacion de un taller
literario para acercarse y conocer lo que pasaba con los escritores jovenes del pais, Este es
un hecho del todo importante, porque éstos jovenes son el producto de todos los traumas
que vive el pais durante la gestacion de esta generacion. Ven en Donoso un padre. Esta es
la generacion posterior que se inscribe el 1973, y que son los nacidos entre 1950 y 1964.

A ellos (sus discipulos) Donoso los selecciond cuidadosamente, de esta manera,
una de las condiciones principales era que tuvieran algun trabajo publicado. Algunos de
los elegidos fueron: Patricio Lobos, Eduardo Llanos, Alberto Fuguet, Agata Glico

Marcela Aranda, Gonzalo Contreras, Soledad Farifia, Leticia Vigil, Fernando Saez Dario
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Oses, Sonia Montecinos Rodrigo Lara, Sergio Marras, Marco Antonio de la Parra, Arturo
Fontaine, Carlos Franz, Carlos Iturra, Marcelo Maturana, Patricia Politzer, Pablo Azdcar.
A ellos, les entregd todas las influencias que le habian servido a él para el
desarrollo de su obra, las técnicas y el comentario de temas, calé de manera profunda en
los nuevos escritores que se sintieron atraidos a €l por un afecto singular, la de un padre
con sus hijos, puesto que ellos se desarrollaron en medio de una crisis social sin
maestros por la represion en curso. Respecto a esta imagen de maestro, Rodrigo Canovas

establece:

”....José Donoso quien de regreso a Chile, abre un taller literario, de vasta
convocatoria, centrado en la novela. Transcurre el afio 1982. Por este taller
transitaran durante la pasada década las figuras actuales mas relevantes de la

nueva narrativa chilena”. Mas adelante establece “Quien ha fijado esta
segunda imagen es Marco Antonio de la Parra (querido discipulo de Donoso),
que en abril de 1989 escribe un articulo en el suplemento “Literatura y Libros”
de “La Epoca” donde pasa revista a numerosos proyectos novelescos
privilegiando el quehacer artistico de los asistentes a este taller literario.
Refiriéndose a una generacién emergente y teniendo en cuenta el género novela,

propone como antecedente central el taller de Donoso. ” (1996: 18).

Con la presencia de Donoso, se marca un cambio de rumbo fundamental de la
generacion, pues se fija una figura estable como representativa de su aprender, (que se
fija como una imagen antes y después de los acontecimientos sefialados anteriormente en
los que el protagonista es siempre Donoso) privilegiando, ahora, a la novela como
creacion artistica, dando pie a una literatura mas plena, alejandose de los grilletes politicos
y utopias de cambio social.

El interés por parte de algunos actores, como su amiga Delfina Guzman, ademas
del mismo autor, provoca que el grupo ICTUS comience a realizar obras de teatro basada
en sus cuentos y novelas. Por la década del 70°, este grupo adaptd el cuento para video

Fiesta en Grande que se exhibio con gran éxito de manera clandestina, pues en ese tiempo
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todo tipo de manifestacion artistica resultaba un problema para la dictadura. El proyecto
debe esperar un par de afios para que Donoso trabaje un su primera obra escrita en el pais
desde su llegada. Cuando se encuentra con Caiozi nuevamente, le muestra otro de los
trabajos que realizo junto al grupo de teatro basado en el cuento Suefios de mala muerte,
uno de los cuentos dedicados a Delfina Guzman que se encuentra en la obra Cuatro para
Delfina, publicado por Seix — Barral en Barcelona en el afio 1982. En esta obra prolonga
la técnica de sus Tres novelitas burguesas, que luego fue llevada al teatro con la
supervisién de Donoso. La obra fue tan bien acogida por el publico que también fue
presentada en Buenos Aires, ademas de ser llevada a la television espafiola a cargo de su
representante Carmen Balcells. Junto a esto se desarrolla, tiempo después, la pieza teatral
Este domingo, con la ayuda de Carlos Cerda. En 1988, escribe dos novelas breves:
Naturaleza muerta con cachimba y Taratura, que seran afiadidas luego a la compilacion
de Nueve novelas breves.

En 1986 muere la esposa de Pablo Neruda Matilde. Durante ese afio se van a
Chiloé y junto a su esposa son detenidos por asistir a una reunion en contra del despido de
algunos profesores de la escuela de Castro entre los que contaba a un poeta que Donoso
habia conocido en el lugar: Carlos Trujillo. A las pocas horas de detencién, la noticia fue
conocida a nivel nacional. Fueron liberados gracias a llamadas telefonicas de algunos de
sus amigos con influencias en el medio. Alli, en Chiloé, es donde comienza La
desesperanza, publicada en 1986 por Seix - Barral, Barcelona, para continuar luego en
Santiago gracias a la investigacion de lo que sucedia en Chile en el tiempo en que se

ambienta la novela. Acerca de esto Alberto Pérez manifiesta:
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“José ignoraba muchas cosas que habian ocurrido en Chile durante su ausencia,
no tenia una idea clara de la cotidianeidad de la gente opositora, de modo que en
ese tiempo hizo una investigacion profunda y conversamos mucho de todo el

asunto.” (Edwars, 1997: 264).

Viaja a Estados unidos para cumplir con una invitacion de la Fundacion Woodrow
Wilson, en donde se estableceria en la ciudad de Washington para que pudiera investigar
cualquier tema que le pareciera de interes y poder desplazarse con toda la libertad. Volvio
nuevamente, alli, a rememorar tiempos anteriores y realiza conferencias en varias
universidades norteamericanas.

En 1990 acontecen dos sucesos en su vida de escritor: gana el premio Nacional de
Literatura y La luna en el espejo, escrita por Donoso y dirigida por Silvio Caiozi, es
aclamada en el festival de Venecia haciéndose acreedora de doce premios.

En 1994 el alcalde Jaime Ravinet le entrega, por celebracion de los setenta afios de
vida, la medalla de la ciudad de Santiago. En esta misma fecha el departamento de
programas culturales del pais encabezado por Luisa Ulibarri, pretende organizar un
encuentro como los que no se hacia hace ya muchos afos, y qué mejor que hacerlo en
conmemoracion de Donoso, pues era conocidisimo a nivel internacional. Entre algunos
de los asistentes al encuentro estaban los nombres de; Jose Saramago, John Wideman,
Sergio Pitol, Héctor Aguilar Camin, ana Maria Barrenechea, Fany Rubio, Josefina
Delgado Philip Swanson, entre los que contaban también periodistas, criticos y escritores
de nuestro pais. Fueron algunos dias de ponencias, conferencias, exposiciones,
comentarios acerca de todo el mundo donosiano que habia creado a su alrededor.

No ha bastado con los premios recibidos, necesitaba mantener su vigencia y con

este acontecimiento de tres jornadas se analiza la carrera de escritor de Donoso por las
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maés destacadas figuras intelectuales nacionales y del extranjero. Tal vez era una forma de
pago que Chile le da al novelista pues, si bien ya formaba parte de estudios e
investigaciones y entrevistas, jamas se le ha dado a un escritor en Chile la posibilidad de
reconocimiento mediante un coloquio internacional. Dos afios después se va a publicar.
Donoso a estas alturas, esta traducido a mas de treinta y cinco idiomas, ademas de
existir muchas tesis acerca de su obra y cerca de veintiséis publicaciones sobre su vida y
obra. Es condecorado con la orden al mérito docente y cultura Gabriela Mistral en el
grado de gran oficial. En 1995 viaja a Buenos Aires para la publicacién de su dltimo
libro; es en el lugar el invitado oficial a la Feria del Libro del pais. Alli se encuentra con

su amigo cura Eugenio Guasta que afirma en una entrevista:

“En los Gltimos afios se habia transformado en un fenémeno de medios y eso lo
condicion6 demasiado, creo que estuvo muy exigido por una estructura, por una
maquina montada por los editores, por el boom famoso; pero legitimamente era

escritor y su vida fue publicar y ser reconocido.” (Edwars, 1997: 296).

Es condecorado con la causa Dr. Honoris Causa de la Universidad de Cuyo,
ademaés de ser condecorado como Ciudadano llustre de la ciudad de Mendoza en 1996.
Ese mismo afio publica Conjeturas sobre la memoria de mi tribu en Alfaguara, para
luego de su muerte, en 1997, viera la luz su Gltima obra inédita, EI Mocho bajo la edicion
de Alfaguara en nuestro pais.

Como conclusiones anticipadas puedo establecer que la critica de medios escritos
masivos, como los diarios especificamente, es decisiva como factor sociocultural en la
canonizacién de un escritor y su obra, pues éstos son los que mas se acercan al publico a
diferencia de una revista especializada por la cantidad de copias impresas dia a dia y por

la cercania (ya que otros tipos de critica, como la especializada, que se limita entre otras a
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las instituciones universitarias, que son las del poder intelectual no la tienen tanto) con el
publico general, no especializado, que es la mayoria, pudiendo de esta manera dar la
oportunidad de dar a conocer en mas esferas para jugar a favor del escritor, y en
consecuencia que pueda ingresar al canon; aungue en el caso particular de Donoso, ya se
encontraba en el grupo selecto al momento de realizar éstas entrevistas, comentarios y
criticas, de todas maneras es sumamente importante este aspecto, ya que su figura se
renueva y esta constantemente en la palestra sin pasar al olvido como ya ha ocurrido con
muchos escritores en Chile.

La imagen de Donoso hombre y ciudadano se hace notar constantemente en las
entrevistas que de él se realizan. Como escritor este tema le juega totalmente a favor, ya
que de él no se le reconoce solamente su obra (partiendo del hecho de que un escritor
canonizado es un personaje, 0 mas bien, figura intelectual), sino que también la prensa
(como un elemento decisivo en la difuminacion de informacion) lo ha reconocido o
conocido como comentador de todo asunto trascendente de que se le proponga conversar,
como todo intelectual, una persona abierta, con pleno conocimiento de lo que ocurre a su
alrededor y ademas con cuatro afios de periodismo, también es capaz de tratar a sus
colegas (me refiero a que el circulo de la Literatura no siempre se encuentra en completa
armonia con el periodismo). A Donoso lo han aprobado como persona publica en ambitos
no necesariamente literarios, y la segunda, se observa una diferencia cuantitativa entre las
entrevistas y crénicas de medios que se realizan de él los estudios interpretativos acerca
de su obra. Y aqui me quiero detener para plantear la pregunta de rigor: ;Qué es lo que se
ha canonizado, la figura, o al escritor y su obra? La respuesta a mi entender es simple.

Donoso primero ha destacado como escritor, al comenzar jamas realizé juicios criticos

86



acerca de algo, todo el éxito que ha tenido de forma repentina no es gracias a su figura, es
solo el resultado de su talento con la pluma, de su nivel intelectual causa del circulo de
intelectuales del cual siempre se encontraba rodeado; el personaje publico vino después,
de todas maneras que ademas se haya canonizado a la figura no tiene ninguna incidencia
en su caso personal pues esta calidad no le ha quitado espacio a su otra canonizacion, la
del escritor y sus obras, pero si ha sido un gran soporte anexo que le da a su figura, tiene
menos posibilidades de ser olvidado por el publico, los medios y sus propios colegas.

De José Donoso es poco probable que alguien haya leido o escuchado alguna mala
critica de su obra o persona (o figura como quiera llaméarsele) ¢por qué? es una respuesta
dificil de entregar, lo que si esta claro es que es admirado por ser un escritor de obras
destacadisimas, incluso a nivel internacional. Cada obra publicada es un éxito, en mayor o
menor grado pero éxito al fin, nunca se ha dicho en algin momento que su calidad
literaria ha bajado o como se suele justificar la caida en la calidad literaria, y este es un
mérito del que pocos escritores pueden gozar. Es que si un escritor, como en el caso de
Donoso ha desarrollado su carrera de escritor en el extranjero, ademas de ser amigo de las
mas destacadas figuras del mundo literario, es un hecho de que en su pais se canonice

A proposito de su recanonizacion es decisivo el comentario del amplio espectro
que se acerca a los libros, desde los especialistas hasta el puablico lector, pues
especificamente en el escritor favorece significativamente su famay prolongacion A
mi parecer, todos los actos realizados por la institucion después de que un escritor ha
saltado a la fama con sus obras y reconocido como parte del canon, lo considero una

manera de mantenerlo vigente por la institucién que lo ha consagrado.
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A diferencia de Neruda, Donoso no ha recibido critica negativa (si la recibe el
movimiento al que se adhiere el escritor, pero particularmente él, no) o “contra
canonizacion”, que en las palabras de Carrasco (2004: 99) se refiere a juicios negativos
emitidos con el fin de degradar la imagen de un escritor y/o su obra, pero que sin embargo
lo favorece al levantarlo y acercarlo ain més al canon mediante pues de su canonizacion
que se acentuard aun mas por la recanonizacion que recibe para corroborar su presencia en
la institucidn literaria. Por el contrario se ha optado por destacar positivamente al escritor
para convertirlo asi en uno de los mas importante de literatura contemporanea nacional e
internacional, es que también tal vez no ha tenido alguna obra de baja calidad a excepcion
de su incursion en la poesia, que de boca de muchos es lo peor que se ha visto de Donoso.

El encuentro, disputa, desaveniencia, 0 como quiera llamarsele, es lo que va
causando cierto cambio en los modelos y estructuras narrativas. La novedad surge por el
cansancio de las formas anteriores (cualesquiera que sean) que nace cCOmo UN SUCESO
significativo para estimular la percepcion y los sentidos ya cansados, que al final van a
dar como resultado una institucionalizacion de ellas, formando poco a poco y de manera
sistematica una historia de la literatura en un pais determinado.

La introduccion paulatina del Irrealismo, como tendencia rupturista, provoca lo
que Kermode ya ha expuesto en El control institucional de la interpretacion, y que se
refiere a ala idea que muchas veces sucede un cambio en el canon por la introduccion, al
medio literario, de movimientos muy activos y en contra de los marcos de referencia
establecidos en el momento, es asi como con otro tipo de preceptos, renueva el canon en
vigencia. La imagen del escritor, adhiriéndose a esta vanguardia provoca el interés por

parte de la critica y el publico lector que pretende ver como se manifiesta esta corriente
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en las obras donosianas, en este caso, generando el ya mencionado cambio en el concepto
y funcién de la literatura.

Con todo ello, puedo establecer que la imagen de José Donoso recibe un gran
apoyo convirtiéndose en una imagen publica de renombre. Factores socioculturales
serios, otros anecdaéticos, potencian al escritor y su obra para facilitar su introduccion en

el canon.

- Rasgos textuales:

Los principales investigadores que han realizado estudios acerca de la obra de
José Donoso son: Cedomil Goic, Juan Loveluck, Donald Shaw, Hernan Vidal, Jose Holas
Véliz y José Promis. Ellos, han analizado sus textos principalmente, de acuerdo a dos
criterios fundamentales, el socioldgico y el estético, éste Ultimo, en esta ocasion es el
mas importante para descubrir los rasgos textuales que canonizan a la obra donosiana en
este primer momento. Es por esto mismo, que las obras mencionadas aqui solo seran las
novelas que corresponden al periodo canonizador; el resto de las obras, que son las que
encuentran su publicacion posteriormente a El obsceno pajaro de la noche no seran objeto
de escrutinio, asi tampoco los cuentos (que se encuentran en el primer periodo
canonizador), pues un estudio exhaustivo y completo acerca de ellos, lo presenta Sergio
Holas Véliz en su tesis doctoral Racionalidad e imaginacion. Transposiciones del cuerpo
y de la mente en los cuentos de José Donoso.

Los ya mencionados criterios sociologicos, que principalmente desarrolla
Hernan Vidal, tampoco seran estudiados, pues los rasgos textuales que aqui analizaré se

desarrollan especificamente desde una perspectiva estética y comprobaré, con esta, que la
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novedad en el cambio de concepto de literatura va a generar una nueva Yy original forma
de novelar que altera el texto mediante nuevos temas y técnicas que desplazan a la novela
decimononica.

. Ingenuamente se puede establecer una interpretacion sociolégica de los textos,
por la confusion con la corriente anterior y por las escenas burguesas que revela Donoso
en sus obras, pero esto al fin, se plantea como la dualidad opuesta entre el mundo caduco
de la novela anterior y la imaginacién desaforada a la que él postula. De lo anterior, la
consecuencia mas proxima, es que las interpretaciones socioldgicas quedan del todo
obsoletas en esta investigacién, ya que para una nueva literatura se necesitan nuevos
criticos, si no nuevos creo yo, preparados para poder referirse con certeza a las nuevas
técnicas que se aplican al texto.

La aparicion en la obra donosiana de dos escenarios, corresponden a dos
opuestos: la alta burguesia y el sector proletario; éstos se establecen, no con un fin
socioldgico, ni tampoco con el objetivo de establecer una confidencialidad e imbricacién
entre estos dos tipos distintos de vivir y percibir el mundo, (pues los personajes de estos
opuestos siempre, de alguna forma, se encuentran en contacto o complicidad); lo que
pretende establecer, el escritor con ellos, creo yo, entre otras cosas, es una finalidad
técnica, ya que junto con los personajes que habitan estos opuestos que se establecen
como un choque visual para el lector desde un primer momento, existe una gran variedad
de posibilidades descriptivas, a nivel de ambientes, personajes, temas y lenguaje, que
juegan del todo a favor de la estética del texto.

Se canoniza de Donoso, ya no el texto social o la calidad de mimesis que se

realizaba en las obras de corte realista, ahora es el texto nuevo, el que toma
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protagonismo, gracias a las modificaciones en su estructura y en su técnica (aunque
insisto en que todo lo que realiza Donoso no es nuevo, lo estaban poniendo en practica
el resto de los escritores hispanoamericanos de ese tiempo), la nueva valoracion y
sentido que se le da a la literatura y a la obra son considerados ahora como los mas
indicados para el andlisis e interpretacion.

La técnica de lectura habitual que el lector pone en practica generalmente, no es la
adecuada para una interpretacion acertada de las obras de Donoso, debera pues, asi el
lector, releer el texto y dejar de lado toda légica tranquilizadora para “entrar” (didlogo
literal entre narrador y lector que no existe en la novela tradicional) en la obra y escuchar
a los personajes y narradores esquizofrénicos que le hablan. Por ello, la exigencia o
invitacion que hace Donoso a sus receptores, tiene que ver con las preferencias del
esquema que caracterizan a la renovacion del sistema, ademas y como consecuencia de
ello, el lector ya no es quien recibe toda la informacién como un mero receptor, sino que
se hace participe “en la obra“, no de la obra; el narrador perfila a ese lector que en este
caso es activo, al que se le interroga, al que se le invita a cuestionar ciertos temas sin
quedar de ninguna forma al margen o fuera del texto. Un ejemplo claro de esto, es la
novela Conjeturas sobre la memoria de mi tribu (que se publica en el proceso de
recanonizacién), en donde se encuentra una rica y completa interaccion con el lector, lo
confunde con el juego de imagenes, lo envuelve y desenvuelve, coloca y descoloca en
distintos ambientes y situaciones, incluso toma licencia para comentar con él ciertos
aspectos técnicos de su obra, cambiando con esto, el papel que habitualmente se le habia

dado.
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Los narradores en las obras de José Donoso, aunque se pudiera pensar que son
tradicionales, pertenecen a distintas configuraciones; existen en su obra los que se
encuentran incondicionados para la realizacion de algin tipo de liberacion, los que se
encuentran fuera o dentro de la novela, pero con completo conocimiento de las
condiciones que mueven a los personajes, o el que se introduce en distintos personajes
para dar paso a un narrador multiple. EI uso de determinadas técnicas sumadas estos
juegos con el narrador, como por ejemplo, los mondlogos interiores, ponen en tela de
juicio la verosimilitud de los acontecimientos como reales (datos historicos, por ejemplo,
extratextuales), sucede esto en Casa de campo, Conjeturas sobre la memoria de mi tribu
o0 La desesperanza, novelas que se destacan entre otras cosas por la aparicion de ciertos
acontecimientos de la historia del pais, 0 en otras tantas en las que pareciera que el autor
juega con su figura de escritor empirico y la plasma en el papel dando un caracter de tipo
biogréfico al personaje, todo ello rodeado de la explosion imaginativa y fictiva de la cual
forma parte la novela donosiana.

José Donoso pretende en sus obras, mediante la desintegracion en todo nivel,
aniquilar a la novela de corte tradicional para producir una nueva novela con nuevas
técnicas, que caen definitivamente fuera de la normalidad para, de esta manera, alejar la
obra del mundo circundante y manoseado, que solo es el punto de partida tangible, antes
de la caida en los mundos oscuros Yy desintegrados, a los que tanto él acude, en donde
todos los limites se difuminan; asi coexiste en la obra donosiana, la realidad, lo racional
junto al submundo inconsciente, irracional y primitivo. Qué mejor que las realidades mas
préximas del hombre, abandonado a su suerte en una sociedad burguesa, para comenzar

la lectura con engafioso paso certero, que se transformara luego, en tropiezos y titubeos
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generando la caida en un mundo oscuro y abismante, donde se encuentran los monstruos
desfigurados, que al fin somos nosotros mismos.

El Surrealismo del cual Donoso se declara discipulo, le ha proporcionado licencia
para el desarrollo de una literatura ludica, irracional, siempre en movimiento, de un
mundo tangible e intangible que se mueve y fluctla siempre entre la realidad objetiva y el
prisma deformante, que genera un entorno del todo subjetivo en donde habitan los
monstruos de sus novelas dominados por el instinto que los llama a un primitivismo
carente de reflexion y los deseos se transforman en obsesiones desbordantes.

Los personajes de Donoso, a diferencia de los de la novela tradicional, fuertes y
decididos (que son el resultado de un mundo organizado por leyes terrenales en donde
son héroes), son la antitesis de los que se encuentran en los textos a examinar, y que se
caracterizan, entre otras cosas, por ser susceptibles, permeables y erréticos, por ello
vulnerables ante cualquier enfermedad (social o de la psiquis) y siempre a un paso de la
locura.

Ciertamente, en la obra donosiana, los personajes se encuentran en el Ultimo
umbral de esperanza en sus vidas. La negacion a algun tipo de salvacion, ya sea por el
destino, Dios o una fuerza superior, trae como consecuencia la frustracion decepcionante
y castradora, 0 en el peor de los casos, la locura inminente y la muerte; las posibilidades
de trascender se limitan por la capacidad de seres humanos, que se ven coartadas,
ademas, por su deprimente condicién mental.

Promis establece que los escritores de la novela del escepticismo (irrealista),
sufren por “la nostalgia del paraiso”, aseverando que este es uno de los motivos mas

recurrentes en la confeccién de las obras de los nuevos artistas latinoamericanos. Esto

93



se relaciona directamente, con la configuracion de los personajes donosianos, pues el
deseo de cambio en sus vidas, ya sea por el recuerdo de un pasado feliz o el cambio
radical por dejar de ser lo que se es, genera ansiedad, melancolia y finalmente, ante la
negacion al cambio, frustracion y locura.

La busqueda de un mundo que los acoja, de acuerdo a lo que se quiere ser en
disconformidad a lo que se es, genera en los personajes una necesidad de transformacion
que siempre se ve truncada, trayendo esto, un caos interno total en donde el mundo entero
de los personajes se desorganiza, de tal manera, que ante la lucha perdida, lo Gnico que
queda es la aceptacion lapidaria de su destino.

Otro de los elementos que cruzan de punta a cabo las obras donosianas, es la
utilizacion de las imagenes grotescas que dan un carécter repulsivo a los personajes y a
sus acciones; los esperpentos deforman las imagenes normales, de tal manera, que en
ocasiones generan una especie de nausea al lector, como por ejemplo sucede en las
descripciones que realiza el autor al referirse a las prostitutas y sus actos de El lugar sin
limites, 6 en Este domingo la imagen ridicula de Alvaro visto desde la perspectiva de los
nietos, o también, la configuracion de personajes fisica y mentalmente trastocados que
cobran su maxima expresion en El obsceno pajaro de la noche con la descripcién de las
viejas de la casa de Ejercicios y los monstruos reclutados para Boy.

Asi se gesta una novela nueva no soélo para Chile, sino que también para
Hispanoamérica, generando la burla y el desprecio por la novelistica anterior, la seguridad
del criollista y su certeza del dominio del mundo son burdos y sin sentido para los nuevos
escritores, que nos traen mucho méas, que una sola y pura interpretacion, pues se

transforma, ahora, con la nueva novela, en un cimulo de ideas subjetivistas.
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Hernan Vidal en José Donoso. Surrealismo y rebelion de los instintos, se refiere a
lo anterior reconociendo las preferencias (es una observacion que no tiene nada que ver
con el privilegio que da al andlisis socioldgico en sus investigaciones) que perfilan a la

generacion del 57” diciendo que:

“el ambito narrativo se interiorizd para mostrar una bisqueda del significado de
la existencia segin motivaciones influidas por la profundidad psiquica. Esto
entregd el relato a mecanismos irracionales que alteraron las secuencias
temporales, espaciales y de accion, haciendo del mundo un incierto campo en

gue la mente se mueve para “desrrealizarlo” y simbolizarlo.” (1972: 25 -
26).

La narracion, el narrador y los personajes inertes se vuelven hacia si, pues el
mundo que los circunda no les proporcionan respuestas de ninguna clase, la caida en lo
profundo de una realidad paralela, decadente que no tiene capacidad de mejora, solo
hace perder, en ellos, todo tipo de esperanza; aqui Dios, el amor y la salvacion, no
existen.

Sin embargo, y a pesar de que José Donoso ha sido canonizado por lo novedoso en
sus textos, el mismo escritor no deja de sostener (lo hace en Conjeturas sobre la memoria
de mi tribu) que hay una relacién entre la vida del autor y su obra, sin, creo yo, querer
formar parte de las interpretaciones biografistas ya obsoletas hace afios; el fin ultimo en
sus textos, no es retratar a la familia burguesa en decadencia de la cual él formo parte, no
obstante, es dificil que un escritor se dedique la vida completa a escribir sin dejar en sus
obras alguna reminiscencia de su existencia, Donoso, en este caso, si lo ha hecho, pero
con ello, jamas ha tratado de expresar realismo alguno.

La primera obra publicada de Donoso es Coronacion (1956), que de manera

embrionaria plasma Yy perfila su particular estilo. Sin embargo, cae erroneamente en una

95



primera instancia, en malas interpretaciones por parte de algunos criticos (recuérdese que
el primero que ve gran futuro en el artista por la novedad en sus obras es Alone) y lectores
al sugerir y destacar el realismo, que segun algunos), traspasa a la obra de punta a cabo,
asunto cierto, pero que como Yya he dejado claro mas arriba, tiene, entre otros fines, el
estético, y no social ni de critica al entorno. Lo que él plantea es la dualidad (que el lector
ingenuo no ve); ante un mundo normal, se encuentra el caos inminente y la imperfeccion
del sistema y de los personajes burgueses. Con esto, lo que descubro en Coronacion, en
una primera instancia, es que mediante los simbolos y los personajes se ostenta a un
mundo irracional dominado por los momentos de locura plena y sensatez malsana, en
donde ademas, se mueven los instintos, bajos e incontrolables, que poco a poco se
apoderan del mundo narrado supuestamente disfrazado de un orden tranquilizante.

Tal vez la irracionalidad, el desborde de la imaginacion y la esquizofrenia, no se
encuentran tan explicitamente marcados, como va a suceder despues, con su obra mas
importante y significativa: EI obsceno pajaro de la noche, que a pesar de ser una novela
compleja y ambigua en su estructura, es de la que méas se han realizado interpretaciones
y andlisis, ya que se transforma en la novela pdstuma de la generacidn irrealistay que
canoniza, al escritor, en una primera instancia sin ninguna duda.

Coronacidn, como ya muchos tedricos e investigadores lo han mencionado, es una
novela centrada en la situaciéon decadente de una familia, casi abandonada, en Santiago.
La abuela, Elisa Grey de Abalos, es una mujer vieja que se encuentra en las postrimerias
de su vida; encamada y loca, sélo depende de las visitas y cuidados que le proporcionan
sus empleadas y su nieto Andrés, un soltero cincuentén abandonado al mundo racional e

intelectual que le proporciona la infranqueable seguridad en el que se alberga de la
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soledad.

Como es siempre usual en la obra de Donoso, el juego con la estructura de la
novela da a entender al lector la novedad de su estilo; predominantemente de corte
psicoldgica la novela donosiana es una especie de estudio e indagacion en la psiquis de
sus personajes (asunto que se encuentra ya desarrollado antes por las preferencias del
Surrealismo), asi pues, la locura y el primitivismo especialmente, son la representacién
de estados rudimentarios de existencia, pequefias reminiscencias, que en la nueva novela
afloran, pequefas, pero no por eso con menos fuerza: la locura, la caida, la desintegracion,
lo grotesco, el uso de los simbolos son importantisimos en la obra de Donoso.

La obra Coronacion llega a los lectores gracias a un narrador omnisciente que
conoce con certeza plena todas las motivaciones que mueven a los personajes, sus
frustraciones, angustias y predilecciones, no interviene en los actos de los sujetos, pues

seria un impedimento para el cumplimiento de su rol.Respecto a ello, Goic establece que:

“Una de las consecuencias fundamentales de la objetividad alcanzada con la
sefialada transparencia es la indeterminacion de lo real que se alcanza por la
suspension del juicio del narrador sobre la indole del mundo, su jerarquizacion y
su hermeticidad. Queda el lector abandonado al libre juego de la realidad y a su

propia capacidad de sintesis o de dedicion sobre la jerarquia del mundo” (1976:
165).

El narrador pierde consistencia, para transformarse en una voz que deja al libre
albedrio del lector todo tipo de conclusiones, es por ello, que me atreveria a decir, que
aparte de un sentido estético, hay un carécter ladico en el que el lector se encuentra
compenetrado (el narrador no ofrece luces para que el lector pueda encontrar la certeza, o
para establecer la interpretacion acertada), contrario a lo que sucedia con la novela

tradicional: el lector es sélo un observador y debe conformarse con la informacion que
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la narracion le otorga.

La vida, en el mundo de Coronacion transcurre en una completa armonia
(aparente) de visitas de su nieto para enterarse acerca de las condiciones de su abuela,
misia Elisa, que se encuentra al cuidado de dos sirvientas, que su esposo antes de morir,
deja como legado a la mujer previo pago de una herencia a cada una de ellas. No
obstante, el caserén vy la vida de Andrés ve truncado su curso normal, tras la llegada de
una campesina de diecisiete afios que se dedicaria, como labor principal, a cuidar a la
nonagenaria. De alli en adelante, la vida de Andrés va a girar de acuerdo a sus obsesiones
ocultas y sus deseos esclavos de su quietud. Carlos, su amigo y médico de la abuela, hace
las veces de confidente, pero con una marcada ideologia contraria, cuestionando asi todos
los actos que ordenan el cosmos de este hombre (Andrés); Carlos a diferencia de Andrés,
y como elemento opuesto, acepta dejarse llevar simplemente por los acontecimientos que
le va dejando la vida, se mueve, por lo general, por pasiones mundanas y superfluas,
asegurando siempre, que no hay otra vida para disfrutar; Andrés, en cambio, tristemente
debe convivir y soportar el mundo en el que se encuentra, con un marcado pesimismo,
no hay forma de que nada lo estimule, las pasiones no lo mueven, su configuracion es la
que apunta hacia un hombre que se inunda por la racionalidad préctica de sus actos. Otros
personajes: Mario, René y Dora, son estereotipos marginales (que siempre se
encontraran a lo largo de toda la obra de Donoso, también como opuestos) que se
mueven por necesidades mas basicas, son seres rudimentarios, marcados por la
ignorancia y por el olvido social.

Entre los personajes, Andrés es, a mi parecer, el mas importante (aunque no deja

de ser indispensable la locura y la capacidad casi adivinatoria de misid Elisa que son
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reveladoras para Andrés de la verdad, verdad que en su fuero interno se niega a aceptar);
tiene plena conciencia de vivir en un mundo desorganizado e injusto, que €él con su
cordura no es capaz de enfrentar. La salida y escape Unico es el desequilibrio, una locura
forzada que lo llevara a la expresion de sus frenadas y prisioneras, pasiones y sensaciones,
sin importar nada porque seria un loco, con un mundo propio, sin importar el sinsentido
que éste tenga, y 0 méas importante, el sistema, ante ello, lo debe disculpar.

El existencialismo, de corte pesimista, con el que Andrés debe convivir, lo
transforma en un ser inerte que niega toda capacidad de esperanza y salvacion, pues segin
lo que piensa, los Unicos culpables de su situacion son Dios y el destino, y la Unica

redencion frente a este mundo es la locura:

“¢Loco? jOjald! jOjala me volviera loco! Eso seria lo més maravilloso de todo.
El Unico orden que existe en la vida y en el universo es la injusticia y el
desorden, y por eso la locura es el Gnico medio de integrarse a la verdad. Ojala
me volviera loco para asi no tener que abocar directamente, claramente, a la luz
plena y con toda consciencia, el problema de la muerte y de la extincion. jQué
maravillosa manera de escamotearse a la necesidad de mirar de
frente...eso....eso! jY que misticismo perfecto de la locura, qué don de vivir la
verdad! Mi abuela loca es la Unica persona que conozco que es capaz de
percibir verdades, tu ni siquiera te acercas a ella con tu razéon fria y tus pasiones
acartonadas.” (1995: 168 - 69).

Mas adelante: “Si hay un Dios que vele por el destino de los hombres, no
puede ser sino un Dios loco. ;Qué locura mas completa que haber dotado a los
hombres de conciencia para darse cuenta del desorden y del terror, pero no
haberles dotado de algo para vencerlos?.....el Unico orden es la locura, porque

los locos se han dado cuenta del caos total.” (1995: 200).

Andrés ante su incapacidad de liberacion del mundo, en el que no se encuentra
satisfecho, debe proporcionarse una identidad falsa y mentir a los demas, haciéndolos
pensar que es un hombre pulcro y mesurado. Los usos de las méascaras, en el amplio
sentido del término, tienen bastante que ver con el resguardo de las apariencias, el engafio

y la configuracion de una identidad que da una simulada seguridad:
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“El natural desapasionado de Andrés no lo impulsaba ni a excesos ni a
aventuras, y su timidez hacia incémodas sus relaciones con los demas seres. En
compensacion por esta falta de contactos directos, leyé muchos libros y pensé
muchas cosas. Con un convencimiento racional que disfrazaba los terrores de
su nifiez, pronto descart6 para siempre la fe religiosa, esa fe con que su abuela
tanto lo habia martirizado....Ley6é mucho. Pero de alguna manera, las respuestas
ofrecidas por teorias filoséficas y cientificas siempre quedaban cortas; eran sélo

proyectos, planos.” (1995: 78).

Las mascaras, como en todas las novelas de Donoso, son aqui fundamentales
desde el primer momento. Primero, se relacionan con la capacidad del narrador de poder
desdoblarse y establecerse, dentro de la narracién, como no uno, sino muchos de los
personajes de la obra; y segundo, la mascara como necesidad de ser, de la que Humberto
no goza por ejemplo en El obsceno pajaro de la noche, pues como un vaticinio
hereditario, su padre no la tenia, ni su abuelo; ello trae como consecuencia la necesidad
imperiosa de identidad.

La sola conformacion del personaje de Andrés, expresa al lector, distintos tipos de
dualidades: orden - caos, fuera - dentro, racional - irracional, que entre otros, son los
polos esenciales con los que Donoso desarrolla los ambientes y mueve a los personajes,
que sin quererlo, se acercan progresivamente al abismo. De igual forma Andrés, se va
dejando caer en estas dualidades, para establecerse luego, en el lugar opuesto en el que
habia comenzado; si su existencia como personaje habia comenzado en el polo del orden
su vida se transformard, en un momento especifico, en un completo caos. ES un personaje
tosco, pero muy vulnerable y esclavo de su abuela que lo domina, de sus pasiones que lo
embargan, de Estela que lo desorienta, del el mundo en el que debe sobrevivir y que lo
acosa constantemente, pues es un ser solo (no puede pedir ayuda), como si de su raza sélo
quedara él. Asi, ante todo lo anterior, para Andrés no hay méas orden que el que él puede

brindarse con algun tipo de obsesion: sus diez bastones, simbolos de perfeccion,
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hombria y seguridad, que posteriormente se convierten en una necesidad imperiosa al

tratar de conseguir los mejores, sin embargo el limite de diez que él mismo se impone se

transforma en un cuestionamiento existencial:

“Pero nunca permitié que su coleccion pasara de diez, el limite que él mismo
se impuso al comenzar, y si deseaba adquirir algin baston que le pareciera
irresistiblemente bello, antes de adquirirlo vendia uno de los suyos para que su
coleccién nuca rebasara el nimero debido... (Y si comprara otro bastén? ;Uno
mas, uno que rebasara revolucionariamente el limite de los diez? ;Volveria a
ser capaz de sentir placer si gastaba mucho dinero en algo que colmara su
gusto, algo inesperado que lo impulsara a romper ese canon de los diez? “

(1995: 38-9).

La abuela, por su parte, aunque loca y vieja, es la que descubre antes que Andrés

su secreto deseo por Estela. Al fin y al cabo, como ya lo dejé expuesto Andrés a su amigo

Carlos, la unica forma de saber la verdad y tener certeza acerca de la vida y la existencia

es por medio de la locura. Durante su cumpleafios su nieto lleva a misia Elisa un chal

rosado que luego sera un simbolo de vital importancia a lo largo de toda la obra

donosiana:;

“Este chal tan lindo le va a sentar mucho mas a Estela. A ella si que le quedaria
bien de veras. Mira, nifia, lo que te trajo tu novio, un chalcito rosado. Para que
te veas rosadita cuando despiertes a su lado en la mafiana...toma, pruébatelo...
¢Voy a comenzar a qué? A decir la verdad y eso es a lo que ustedes le tienen
miedo. Yo sé la verdad. Para algo tengo los afios que tengo. Me crees tonta,
¢no? Loca seré, pero tonta no. A mi no me engafa nadie, nadie...” (1995:

64).

El chal rosado, las palmas de las manos que son mas palidas que el resto del

cuerpo en Estela, también son casi rosadas; el chal rosado de la Tenchita (que es una

mujer ya vieja, casada con el hombre que le proporciona los bastones a Andres), el que

también la Manuela tiene y con el que se cubre en la primera pagina de El lugar sin

limites, ademas también de su mencién al comienzo de El obsceno pajaro de la noche, en

donde para enterrar a Brigida, una de las viejas que ha muerto, deciden las demas,
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vestirla con uno de sus mayores tesoros, el chal rosado que envolvia muy bien para que el
tiempo no lo deteriorara. La alusion constante a este color, con el que en una etapa
primera de vida diferencia a los nifios de las nifias pequefios, mediante el tono particular
de sus vestimentas, es el deseo de una vuelta a la pureza de nacer sin el cargamento de la
configuracion de la frustracion con la que tendran que convivir por siempre, simplemente
es una vuelta al origen, al instinto, a la mencionada antes “nostalgia del paraiso”. Las
viejas, que usan este color a lo largo de estas obras, también se relacionan con figuras
decadentes; este color las ridiculiza convirtiéndolas en caricaturas, pues son un remedo
de la ingenuidad a la que tristemente y sin éxito quisieron volver. Estela es el Gnico
personaje (por su calidad de nifia de campo: instintiva e ingenua) en que el color de sus
manos no es visto como elemento grotesco, si no como atracciéon para Andrés, las demas
mujeres, encabezadas por misia Elisa (que es la Unica también que se da cuenta de que ese
no es un color para una mujer de su edad) no son mas que un remedo de pureza,
esperpentos de lo que se pretende ser como vuelta a la esencia pura del sujeto.

Todos los elementos con los que se encuentra el lector en las paginas de esta obra:
el caseron viejo y olvidado, las empleadas viejas, una mujer loca (antes cuerda y
distinguida), la decadencia econdmica, podrian interpretarse como simbolos de una
“satira social” (Vidal, 1972: 36), sin embargo, estos simbolos distan mucho de serlo; méas
que un remedo a la sociedad, lo son a la existencia miserable del ser humano, a la
mediocridad, que mas que hacer reir (por el caracter satirico) causa en el lector una
sensacion de tristeza y lastima. Las casas, otro de los elementos simbdlicos a lo largo de
las obras de Donoso, son también un simbolo compartido por el resto de la novelistica

hispanoamericana. Especificamente la casa de Coronacién representa el paso del tiempo,
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que roe completamente el espacio fisico, al igual que el estado en el que se encuentran los
personajes en su configuracion psicoldgica:

“Era verdad que tanto la casa como sus habitantes estaban viejos y rodeados de
olvido.....La casa tenia un defecto: estaba orientada con tan poco acierto que la
fachada recibia luz escasas horas porque el sol aparecia atras de ella en la

mafana, y en la tarde la sombra del cerro vecino caia temprano.” (1995: 16).

La casa, a pesar que al inicio de la novela es un simbolo dificil de observar ya que
se encuentra tan expuesta, no se le da la importancia que se merece. Esta se relaciona
estrechamente con la configuracién de los personajes: viejos, mal traidos, abandonados,
frustrados y desencantados, tampoco hay luz para el alma de estos estereotipos, que
yacen abandonados y derruidos a su triste suerte; solo en los recuerdos de la casa y los
personajes existe la nostalgia de un pasado mejor. El escritor manifiesta ya en forma de
comentario en Conjeturas sobre la memoria de mi tribu de 1996 la obsesion e importancia
fundamental que le da a las casas en sus obras (no existe ninguna obra de Donoso que no
se desarrolle dentro de una casa y en la ciudad), es asi como en El lugar sin limites, en
Este domingo, en EIl obsceno pajaro de la noche, en Casa de Campo, en El jardin de al
lado, en Suefios de mala muerte, Los habitantes de una ruina inconclusa, Atomo verde
namero cinco y otras mas novelas y cuentos, ésta configuracion representa el orden y la
engafiosa seguridad que se guarda con celo, o en otras ocasiones el deseo de volver al
origen mediante el recuerdo de estas casas de la nifiez (de la edad de la ensofiacion y de
los juegos).

Otra de las obsesiones que plasma en sus obras, es la utilizacién de imagenes
grotescas que limitan, en casos extremos, casi con la repugnancia, 0 si se presentan de

forma mas sutil, con el ridiculo, configurando asi, otro de los rasgos estéticos recurrentes
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en su obra. En la descripcion de este tipo de personaje, se ve la maxima pulcritud de los
detalles particulares que aglomeran la imaginacion del lector cargando ademas, con ello,

a la novela de un manto oscuro, desconfiado y tedioso:

“René, apoyado en el meson, se miraba el gran anillo de metal blanco que
adornaba sus manos de dedos romos y velludas, de ufias ovaladas pero sucias.
El estrecho traje azul era brillante y muy desflocado en las costuras, aunque
quizas cerrando los ojos un poco fuera posible no ver eso, no percibir la
pelicula de pobreza y afiejes que cubria su figura rechoncha, llevada con tanto

garbo.” (1995: 111).

Aunque los personajes de Renéy Andrés, poseen una conformacion totalmente
distinta, existe en ellos una comin esperanza de que hay algo mas alla que los puede estar
esperando; este algo (que para René es su salida de su condicién de pobre, y para Andrés,
es la salida de la frustracidn de sentirse solo para dar paso al cumplimiento a sus deseos que
se materializan en Estela), es la antesala que les podria dar la oportunidad para alcanzar
una mejor condicién en sus vidas, de este modo, sus actos luego sélo se van a motivar por
conseguir ese fin.

Fisicamente en la novela, en el momento en que se descubre un cierto paralelismo
entre los dos personajes (René y Andrés), es cuando ya practicamente en el desenlace, se
desata el robo frustrado de René en la casa de Andrés para optar a cierta plenitud y
felicidad, mediante, los artefactos que se llevaria. Andrés, en el mismo momento en que el
acto de René se frustra, también sufre la frustracion de la pérdida del paraiso (Estela huye
junto a Mario y René) mediante la desilusion de su fracasada seduccion.

Otro de los personajes matizados con esta conducta es Estela (personaje que junto
a Mario establecen un opuesto frente a la locura, al desgano e impotencia de los demas,

pero que luego como irremediablemente se vaticina terminarian tristemente como René y
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Dora), que es un ser libre, ingenuo, sin la carga, porque lo ignora, de un mundo agobiante.
Ella, es el objeto de deseo de Andrés quien, asume que moralmente jamas seria bien visto
que un hombre viejo y acabado, se relacione con una nifia de diecisiete afios; sin embargo
esto no importa tanto, como el hecho de que ella siente asco por aquel hombre viejo y
desgastado, asunto del que Andrés secretamente, se encuentra enterado. Desde el primer
dia en que Estela llega a la casa misia Elisa, Andrés fija su vista en las palmas de sus

manos rosadas, simbolo de desnudez juvenil, del instinto, que lo perturba en demasia:

“Andrés desvio la vista de esas palmas descubiertas, presa de la incomodidad y
de un inexplicable pudor, como si hubiera sorprendido alguna intimidad de la
muchacha. En esa ligera variacion de color, del cobre opaco del dorso al rosa
mullido y sin duda tibio de la palma desnuda, inconvenientemente desnuda,
Andrés se vio acechado por algo instintivo, algo casi salvaje, inadmisible en su

mundo donde todo era civilizacion.” (1995: 50).

Mas adelante: “Deseaba a Estela. Sus manos empufiadas en los bolsillos de
su abrigo imaginaron la suavidad desnuda de las palmas de la muchacha, y en

las retinas de Andrés hirvieron sus ojos negros.” (1995: 146).
El titulo de la novela, alude concretamente a la coronacion de la abuela, en el
capitulo tercero (éste es uno de los acontecimientos culmine), es un simbolo de triunfo,
la locura (misia Elisa) se corona solemnemente con una imagen grotesca de una mujer

vieja y decrépita ad portas a la muerte:

“Adornandose las cabezas con flores y embozandose en sus palmas albas, las
sirvientas, una rechoncha y pequefiisima, la otra vasta y cuadrada, tomaron la
corona de plata y se aproximaron a la anciana.

-iViva la reina! -exclamaron al depositar la corona en su cabeza volcada.

- iViva la reinecita mas linda y mas buena del mundo jViva!” (1995: 258).
El primitivismo donosiano se materializa, generalmente, en las imagenes y
actitudes de los personajes mas pobres, empleados, trabajadores, ladrones y borrachos,
que son una especie de atraccion para los otros personajes (los que viven socialmente en

un estrato mas alto) que se encuentran encerrados en un mundo limitado y carente de
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algun tipo de liberacion por medio de los instintos, que los personajes de estrato mas bajo
llevan a flor de piel. La marginalidad de estos tipos y su circulo carente de todo tipo de
convencién social, busca de manera apremiante la satisfaccion de sus necesidades
primarias, que son mas importantes y relevantes que el cumplimiento de un canon
establecido, al que tanta importancia le dan los personajes burgueses del mundo
donosiano. Es asi como el lector podra encontrar, por ejemplo, a Maya en Este domingo,
también a la gran mayoria de los personajes de El lugar sin limites, o a Humberto
Pefialoza, en El obsceno pajaro de la noche. En estos personajes, el primitivismo se
manifiesta con la liberacién de los instintos que se transforman en obsesion (para los
personajes esclavos del mundo burgués) y pase para optar al regreso del estado méas
béasico y rudimentario del ser humano. Con ello, también se liga el concepto deseo, de
querer algo, a alguien, o de querer pretender ser otro, de querer liberarse o querer
trascender por medio del reconocimiento. Estas, son algunas de las muchas mas
posibilidades que la novela de Donoso nos ofrece, que se manifiesta con la idea central de
un  ser humano inauténtico enmascarado y disfrazado, subyugado, esclavo y
miserablemente destinado al caos inminente.

El primitivismo al que Andrés tanto ostenta, (y que sin problema pueden gozar los
personajes del estrato inferior) se demuestra en perspectivas fisicas y actitudinales, que
conforman el ambiente y perfilan las personalidades de los personajes. La configuracién
fisica de Dora, el sector en donde debe vivir (no existe opcién de vivir en un lugar mejor,
pues su destino es aquel) junto a René (que sélo espera la oportunidad para liberarse de
ese yugo) son las piezas fundamentales de aquel mundo instintivo, desordenado, sin leyes,

sin normativas, ni dignidad:
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“El olor de la ropa demasiado lavada de (la) Dora junto a él, en el asiento del
autobuls, mat6 instantaneamente el escalofrio de emocién producido por este
deseo ardiente y ahogador...La Dora le daba asco, si no la podia soportar, y los
chiquillos no eran méas que un estorbo, pero René se sabia demasiado cobarde

para afrontar la culpabilidad que al abandonarlos lo perseguiria.” (1995:
115).
Mas adelante: “Sus suefios eran preferibles a la realidad. La Dora lloraba

todo el dia por su embarazo, y los chiquillos, con los mocos chorreando,
detenian sus juegos insoportablemente bulliciosos para pedir de comer una y

otravez.” (1995: 171- 2).

No hay que dejar pasar por alto de ninguna manera el uso del lenguaje cuando se
el narrador se refiere a estos personajes. Aunque no cae en términos vulgares, los usos
como “la” para referirse a un nombre propio, hablan de otro tipo de sistema, que tiene su
maxima expresion, en la acertada utilizacion de ciertos términos populares, y en general,
el uso exacto de una jerga especifica. Quiza este es un elemento que pocos de los tedricos
han descubierto en la obra experimental de Donoso; la utilizacion del articulo se refiere a
dar la calidad de objetos a las personas a las cuales se alude, de esta manera no hay
diferencia  entre las cosas y las personas. Se sugiere, con ello, una categoria mas
rudimentaria de este tipo personajes.

Con todo esto, la desintegracion en la novela se adviene. Andrés, comienza a
experimentar lentamente la caida en el mundo de la locura cuando ya no hay opcion de
entregarse a la satisfaccion de los instintos, mediante otros medios; se fractura por
completo el sistema de valores impuestos a Andrés, mas que por su abuela, por su clase.
La desestructuracion, que desde el inicio de la novela se presenta como un antecedente
anexo, es el desgaste generado por la condicidn burguesa que les exige la represion de sus
comportamientos y el orden en sus vidas (la de la abuela y la del nieto) que nunca
tuvieron ni un atisbo de entusiasmo. No obstante, esta desestructuracion a lo largo de la

novela no queda alli, sino que va a traer consigo el caos engendrado, mas que para los
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demas, para Andrés que aterrorizado ante una vida sin pasiones, que se le va de las
manos, se deja caer en los brazos de la locura a la que tanto aludia al comienzo de la
obra. Con la locura ya latente, pero opuestamente consciente, trata de explicarse, cuando
la novela ya ha llegado al fin, que en su casa no hubo robo alguno y que su encuentro tan
esperado con Estela no habia sucedido; acontecimientos que si ocurrieron pero no se

llegaron a concretar:

“Llegado a esta conclusion lo refresc6 una gran tranquilidad, como si por fin,
al darse cuenta de su locura y aceptarla, fuera capaz de huir de toda
responsabilidad, aun la de separar lo real de los ficticio. Quizés la muerte, por
Gltimo no fuera mas que una vision espantosa. jOh, entonces la locura era la

libertad, la evasion verdadera!” (1995: 273).

El asentimiento (el aceptar es encontrarse consciente de ello) por parte de Andrés
de su propia locura, es el resguardo que debe construir para protegerse de la imposibilidad
y frustraciéon de una vida libre, sin las ataduras del convencionalismo en el que crecid. Es
al fin, el advenimiento de una nueva vida, con nuevas normas, ahora las que rigen la
locura. El instinto desenfrenado que la locura proporciona a Andrés genera la destruccién
del mundo real y la licencia para la liberacion de los instintos.

En 1966 Donoso publica otra de sus obras, Este domingo, posterior a un conjunto
de cuentos titulado EI Charleston que ve la luz en 1960. Este domingo, goza también
inevitablemente del particular estilo donosiano al igual que Coronacion, arriesgdndome a
sefialar, sin embargo, que durante este tiempo no se observa algun tipo de evolucion
significativa, pues las novelas son bastante parecidas, en su trama, en la técnica, la
narracion y los personajes. Aungque Donoso lo ha planteado ya antes, al sefialar que
siempre estuvo a la espera de algo importante mientras las otras novelas seguian naciendo

de su mano, su obra pdstuma iba a ser escrita muchos afios mas tarde. No obstante, esto de
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ninguna manera quita calidad a las obras mencionadas mas arriba, solamente, es que los
rasgos textuales son expuestos de una forma un tanto mas tenue, pues El obsceno pajaro
de la noche, avasalladoramente, representa uno de los mayores logros de la literatura
contemporanea de Hispanoamérica.

El titulo de la novela ofrece ya mucho. Todos los dias domingos es cuando las
familias (que resguardan ciertas normativas burguesas) se reiinen luego de pasar la semana
completa en sus labores, dias domingos que, aunque pasen los afios, en la realidad
parecen ser todos iguales, a permanecer, a perpetuarse.

Como es habitual se observa en cada descripcion de Donoso una perfeccion
incomparable, lo descrito se ve y las sensaciones se sienten. Alvaro, es un abogado
jubilado muy meticuloso, inatil e inauténtico (asemeja a la primera imagen de Andrés bajo
las normas habituales de la sociedad); casado con Chepa (que ya hacia el término de la
novela experimenta cambios que se relacionan a la segunda etapa de trasformacion del
personaje de Andrés) que se lleva la vida realizando acciones sociales para los pobres que
mas lo requieren, satisfaciendo, de esta manera, la negacion de la comprension y del amor
de su familia, y de la sexualidad insatisfecha mediante su frigidez inventada. EI amor entre
estos dos personajes se encuentra anulado como consecuencia de una infidelidad
descubierta.

Violeta, es la empleada que mantiene Alvaro desde la nifiez, y con la que desde
la infancia mantenia relaciones sexuales clandestinas hasta que conoce a Chepa, que sélo
sera la imagen maternal que sostiene el matrimonio, ya que su esposo jamas la ha amado
(asunto que él mismo confiesa a su mujer), pues establece Alvaro la existencia de mujeres

para amar y las otras, que son para casarse. Con esta situacion, es con la que Chepa debe
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vivir todos los dias, hasta que parece en su vida Maya que es un equivoco delincuente
que la mujer saca de la céarcel.

Meche y Pina son las dos hijas del infeliz matrimonio, que a su vez también tienen
hijos: Luis, Alberto, Magdalena, Marta y el narrador que interviene en tres partes de la
novela; son los nietos que juegan constantemente en la casa inventando nuevas férmulas
ludicas que formaran pequefios mundos anexos al de los adultos.

Esta novela se asemeja mucho en forma y a motivos a Coronacion mediante, por
ejemplo, a la no existencia de esperanza, la inanidad de los personajes, el mundo narrado
siempre a punto de quebrarse. Los acontecimientos de estos personajes (principalmente
los mas importantes Alvaro y Chepa) se van a desarrollar en un solo domingo (la caida de
su matrimonio y la muerte de toda esperanza) resaltando con ello, el juego con la
temporalidad para hacer un “destiempo” que no transcurre, que permanece estatico;
textualmente, no se realiza o se hace poca recurrencia al transcurso de dias 0 meses desde
el momento de sucedidos los acontecimientos.

La narracion se mueve en dos voces que representan la subjetividad (subjetividad
con la que se aceptan las acciones, subjetividad que también se alimenta con la
diseminacion temporal) de dos visiones del mundo distintas: un narrador omnisciente en
primera persona, uno de los nietos del matrimonio, y dos narraciones acerca de las
acciones (en dos momentos de la obra) de Alvaro y Chepa, en tercera persona, que se
alimenta también, con los mondlogos interiores de cada uno de estos personajes,
caracteristica fundamental, especificamente en esta obra, pues es el elemento mas
novedoso, y al que mas se recurre en esta obra. Las voces que narran en la obra, suelen

desorientar al lector para dar el efecto de novela psiquica, y para ademas, expresar la
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subjetividad y ambivalencia de los acontecimientos y de los puntos de vista. El narrador en
primera persona, es pleno conocedor de las circunstancias externas e internas que mueven
a cada uno de los personajes (sobe todo a sus abuelos), pues es parte de la familia, es el
ya mencionado nieto de Alvaro Vives, sin nombre, pero que sin embargo, es mas astuto
que los adultos por su capacidad de analizar los acontecimientos y reflexionar sobre ellos.
A este personaje, lo planteo yo como un nifio adulto, (hibridez que también es un simbolo
de concurrencia en EIl lugar sin limites) que se establece en el comienzo de la narracién
(En la Redoma), al inicio de la segunda (Los juego legitimos) y antecediendo el término
(Una noche de domingo); las otras dos narraciones, como ya he mencionado, son en tercera
persona, con la adicion de reflexiones de los protagonistas por medio de los mondlogos
interiores.

El nieto de Alvaro y Chepa se compadece generalmente de la figura de su abuelo,
que no ha sido mas que una imagen sin sentido para los nifios, no obstante, pretende ir en
su rescate, €l es el Unico de los nietos que entiende las motivaciones de aquel anciano, pues

es €l quien ayuda a configurar a la persona que es:

“Yo0 no sé nada de su vida. No sé quien fue. No sé ni siquiera si habia sido
alguien - algo més que ese fantoche que llamabamos la Mufieca. Tal vez ahora,
sentado ante mi escritorio, haga este acto de contricién al darme cuenta de que
en el momento en que mi abuelo comienza a existir en  mi memoria tenia la
edad que yo tengo ahora, y su recuerdo nace junto al de su ancianidad y de su
absurdo. Ahora se me antoja pensar que quiza el abuelo se daba cuenta de que

lo encontrabamos ridiculo.” (1982: 19).
El abuelo, por su parte, aunque ya viejo y resignado, mantiene su actitud egoista,
cobarde ante la muerte y ante las relaciones con el resto de los seres, incluso con los
nietos, que quieren y necesitan la atencion de los adultos, adultos que como sus abuelos,

se han transformado en personajes planos e ignorantes de su propia condicion catastréfica
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que no es mas que el resultado del encierro del ser:

“que trae los mismos efectos anunciados en Coronacion: traicién y perversion de
los instintos, infantilismo mental, cosificacion del hombre, pérdida de la

sensibilidad que permite la comunicacion humana por el amor.” (Vidal, 1972:
87).

Uno de lo simbolos que yace latente desde el inicio de esta obra, es el lunar al que
tanto Alvaro teme, y que para él se va tornando en una obsesion, pues, segun lo que piensa,
crece cada vez mas hasta llegar a sacar las conclusiones de que se convertird en una
metastasis que invadiria todo su cuerpo. Este cancer, se convierte, simbdlicamente, en la
degradacion (que yace destinada desde antes) del ser, lenta pero progresiva, ademas se
convierte, este lunar, en una especie de excusa para llamar la atencidén de su esposa, ya
dispuesta y preocupada de otros asuntos. Sin embargo, el terror que genera en Alvaro, no
es mas que la invitacion de esta pequefia incomodidad, a alterar el orden que se ha
procurado durante muchos afios y que Chepa también ha sabido resguardar, aunque haya

sido mucho en apariencia:

“Se sacara la camisa y la camiseta. Lo tiene alli desde siempre, sobre su tetilla
izquierda: jamas lo habia notado hasta que empez0 a crecer, a oscurecer sobre
su piel blanquisima, a ponerse aspero como la saltadura de la tetera que indica

que las cosas comienzan a deteriorarse.” (1982: 28).

Los miedos y obsesiones de los personajes son los mismos de los que se habla en
Coronacion. Ese lunar tan temido por Alvaro, no es méas que una simple mancha que le
esta caducando la vida entera, haciéndolo caer en una desesperacion inimaginable y
agobiante, que tiende por costumbre, en las obras donosianas, a distorsionar la realidad y a
situarse siempre al borde del colapso. Es la caida y la disolucién de lo que siempre ha
sido el orden que trat6 de resguardar para él (solo para él), pues ante los desordenes y

alharacas de sus nietos, jamas dej6 de lado sus artificiosas habitualidades que lo mantenian

112



lucido y siempre dispuesto a la cotidianidad de su vida.

El ambiente burgués se materializa en esta novela en la casa de Alvaro y Chepa,
que por lo demaés se sitla en un barrio al que se podria encontrar, si se busca en la historia
del pais (recurso presente en muchas obras) para dar la sensacion de familiaridad y
cercania, al fin de falsa realidad, y también, entre otras cosas, para establecer una mofa
frente a la novela realista. Por un lado opuesto, los ambientes marginales y grotescos, se
centran, en general, en las casas y sectores aledafios en donde viven, casi siempre los
empleados y sirvientes; y particularmente, en esta novela, en la casa de Violeta y su

entorno marginal, recargado de imagenes nauseabundas y exageradas:

“No debi haberme bajado del auto. jEste ambiente de llantos y cacas de guagua,
de herencia y de goteras que caen desde techos imperfectos en escupideras y

lavatorios saltados.” (1982: 48).

Mas adelante:“Entran y la Violeta abre las dos ventanas. La luz de esa calle
pobre cayendo sobre los muebles de la salita de mi madre. Todo tan limpio. Para
las visitas. Tan sin vida. Los sillones agrupados alrededor de la mesita con
carpeta tejida y un calendario del afio pasado, regalo del garaje en que entonces

trabajaba Fausto.” (1982: 49).

En la novela, los juegos de los nifios, que crean un mundo totalmente anexo al de
los adultos, son ante todo, la desobediencia de las maneras y costumbres de un orden
establecido. Estos juegos creados, son lo que ellos pueden ocultar al mundo de los
monstruos (adultos) que todo lo saben; sin embargo, tienen un complice que para ellos
escapa al mundo de la norma; la abuela Chepa que sin perder la cordura, hasta cierto
momento, es capaz de caer en las locuras y satisfacer las necesidades propias de estos
nifios, que el resto de los adultos las ven como anormales.

El modo que tienen los adultos (sus abuelos, padres y tios) de enfrentar la vida es

muy distinta a la vision de los nietos, que se abandonan de forma incondicional todos los
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fines de semana a los escondites que dan pie a la fantasia sin limites de los juegos
inventados; lejos de las condiciones de los padres van haciendo crecer un mundo, en
donde sus actitudes y deseos, no se frenan ante nada ni ante Chepa, que es el Unico adulto

complice de este mundo en el que también participa:

“El séquito de sus cinco nietos, acercandose al balcdn abierto de par en par,
sigue a la Chepa, que encabeza la procesion agitando un incensario imaginado.
Luego los tres nietos hombres llevando una almohada en posicién horizontal
cubierta de flores, lamentandose, cantado un himno, y las nifiitas atras
gimiendo. La solucion de la charada es facil: Funerailles, antigua procesion

funeraria, la ha visto en alguna parte, detenida y a todo color.” (1982: 74).

Los nifios son un elemento simbdlico que representa una ambigledad entre libertad
y esclavitud, y su lucha a la escapatoria de la coherencia de las normas (sociales o no). La
mezquindad del mundo coarta a los seres humanos y los nifios pretenden invertir la norma
a porfia con los juegos cuyo devenir posterior es la destruccion del mundo.

El mundo instintivo y esencial de los nifios se desarrolla de forma 6ptima en Casa
de campo (1978), alli los nifios al marcharse los adultos, se dejan llevar por la reglas que
ellos mismos se han procurado, para establecer un ambiente completamente caotico. En
Este domingo, Chepa es el unico adulto que alega a favor de ellos, estableciendo como
base fundamental, la inocencia de aquella etapa y el desborde de imaginacion que ella

sabe, perderan en la adultez:

“Y jamas olvidaré aquella Navidad en que nos hizo un regalo a todos: una llave
enorme, con una pesada empufiadura barroca y el fuste de fiero mohoso, llave
de castillo, de tesoro, de monasterio, de ciudad, de santabarbara. Nos dio que
buscaramos por toda la casa, la cerradura que esa llave abria. Buscamos por
varios domingos sin encontrar nada, hasta que por fin dimos con una alacena en
el subterraneo. La puerta rechind al abrirla. Mi abuela se debe haber
preocupado hasta de ese detalle. Y cayd a nuestros pies una catarata de
vejestorios que hicieron nuestro deleite porque se sumaban a nuestros juegos en

vez de distraernos de ellos.” (1982: 88 - 9).
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El juego de los nietos es la liberacion, el desborde de los instintos, y la realizacion
plena de la libertad impedida por la adultez, asi ellos pueden crear por medio de la
fantasia, un modelo totalmente nuevo, que plantea la vuelta a un principio limpiamente
instintivo:

“La imaginacién expresa la intuicion de la personalidad humana como
desarrollo orgénico y dialéctico de estadios que es necesario vivir intensamente,
incorporar a la experiencia vital y luego negar para enfrentarse a nuevos

horizontes.” (Vidal, 1972: 86).

Cada uno de los personajes que se encuentran en los juegos infantiles inventados
por los nietos, no son nada mas que un remedo de las imagenes adultas que ven, personas
carentes de humanidad, plasmados en los “ueks” o en Mariola Roncafort, llevados hasta el
humor y la satira por ellos.

El esquema de los dos mundos que conviven, y que ayuda a comprender la relacion
adultos - nifios para las obras de Donoso, lo he configurado de la siguiente forma:

Mundo existencialmente pesimista

v v

Realidad Subyugados Imaginacion
Destino predispuesto
Adultos Nifios
| Locura enajenante A

Mundo objetivo Primitivismo Mundo Subjetivo
Cerrado Abierto
Racional Irracional
Normados Sin normas
Frustrados Plenos
Legal llegal

Este mundo se divide en la realidad en la que se encuentran los adultos, realidad

que es estructurada y ordenada, expresamente simbdlica; los nifios se encuentran del lado
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opuesto, con una estructuracion completamente contraria, sin embargo, para los adultos el
mundo de la imaginacion al que pueden acudir es una posibilidad, aunque en la mayoria de
los casos se termine en locura. Para los nifios, por el contrario, la historia es mas triste,
pues ellos se encuentran predispuestos a que algun dia se transformaran en los adultos que
tanto parodian en sus juegos, perdiendo toda la capacidad de creacion de mundos
maravillosos que les da la calidad de ser nifios, de ser catalizadores de las energias mal
guiadas de los adultos. Mediante los impulsos de liberacion casi barbarica, crean una
realidad transmutada en donde el pape de los adultos, no es mas que ser figuras gregarias
que solo les sirven para el juego de los disfraces y las mascaras que se manifiestan a lo
largo de toda la novela donosiana.

Chepa, como personaje, es distinta al el resto de los adultos, por ello, no encaja
en el circulo y constantemente es juzgada por sus pares, pues es la Gnica que resguarda
con atencién maternal a los nifios abandonados a su suerte por sus padres. No obstante, los
nietos quedaran nuevamente a la deriva por el cambio que sufre la abuela en el momento
en que sus instintos comienzan a tomar parte en su vida, y en donde Maya, se convierte
en el foco de atencion, ya que se transforma en objeto de deseo, y posteriormente en
elemento de acoso, por la mutacién progresiva de Chepa que va a asemejarse con todo, a
la imagen de Andrés en Coronacion.

Sucesivamente la obra se va transformando, por medio de la voz del narrador
omnisciente, en un drama “de adultos” que deben convivir con los miedos propios de la
edad crepuscular, de sus vidas inactivas, del miedo a la muerte y a la soledad; el amor
aqui no es una puerta de salvacion, pues se transforma en cualquier cosa, menos en

expresion de compafierismo y complicidad.
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Donoso siempre ha tenido, como uno de sus ejes fundamentales, en sus novelas,
pues son su inspiracién, una orientacion marcadamente de corte psiquico y existencialista,
estilos, que por sus caracteristicas, siempre se encuentran cargadas de una gran variedad
de simbolos, de cierta forma ocultos, que es necesario descubrir e interpretar
constantemente para poder comprender la totalidad de la obra.

En esta novela los ambientes y los olores son tan bien descritos que lector los puede
sentir. Las empanadas que Violeta preparaba y que luego mandaba en un canasto, cuando
deja de trabajar como empleada en casa de Alvaro, inundan con su aroma todo el
ambiente (simbolo caracteristico de los dias domingos en nuestro pais). Este elemento y
su recuerdo, no son mas que el deseo simbolizado en la nostalgia de un pasado feliz,
cuando Alvaro dejado a sus pasiones, compartia su intimidad con Violeta, momento (inico
en que realmente fue auténtico, y en donde sus instintos se ven liberados al placer carnal
sin ningun tipo de responsabilidad que lo obligue a resguardar su relacion con ella porque
ella, segun las creencia de Alvaro, no es del tipo de las mujeres para casarse.

Aqui me quiero detener para establecer que la sexualidad (en la novela donosiana
no hay sefiales de amor de ningun tipo) s6lo es planteada como forma de satisfacer
instintos, 0 como actos erraticos que en ocasiones caen en escenas incestuosas y siempre
mal vistas por los que no son participes. En estos actos sexuales, jamas, a lo largo de todos
los textos del autor, el amor se encuentra presente. De esta forma, la relacion clandestina
de Violeta con Alvaro, es la expresion de la sexualidad animalesca, que sélo satisface sus
necesidades, pues los dos personajes saben y se encuentran conscientes, que ellos jamas
se podrian establecer como una pareja estable, no por la inexistencia de amor, sino por la

condicion de cada uno de ellos (son mundos totalmente distintos):
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*“Y cuando por fin las manos de la Violeta tocan su sexo, entonces se da vuelta
y ella esté& con los 0jos cerrados ya abrazandolo desde antes, desde siempre, y €l
escondiéndose en esa carne que lo abrasa y que lo acaricia entero como los
dedos y la carne del agua de la tina....Yo. Esto que te va penetrando soy yo.
Todo yo. Nada de mi yo queda afuera. Tu y yo solos este domingo en la

mafana....” (1982: 62-3).

Por otro lado, a medida que la obra avanza, el personaje de Chepa sufre un vuelco
sustancial (una especie de mutacion), pues enfoca sus nuevas pasiones desmesuradas
hacia un personaje, que corresponde al opuesto de su configuracion, Maya, un marginal
gue se encuentra recluido en la carcel pagando por un asesinato. El que éste sea un
estereotipo muy pasional (emocion de la que la vida de Chepa carece), genera una atraccion
prohibida para Chepa, pues incluso con los malos tratos que recibe (de manera inteligente
por parte de Maya, para sacar provecho econdmico), siempre lo busca, cada vez que
desaparece, ante el miedo de perder para siempre la Unica motivacion real que ha tenido
en su vida. Maya, de cierta manera, y al darse cuenta de ello, por el acoso continuo de
Chepa, aprovecha la situacion (siempre Maya trata de establecer su condicion de pobre,
marginal, como resultado lastimero de una mala sociedad en frente a la de Chepa que es
“una vieja cuica”) para poder alcanzar bastantes garantias materiales, que al fin y al cabo,

van a ser mal pagadas y mal utilizadas:

“- ¢Usted cree que yo soy empleado suyo? ¢Quiere que me pase la vida yendo a
Su casa para comer con sus sirvientas? ;Usted cree que porque me ayudd a salir
de la carcel es mi duefia? ¢ Usted cree que cuando me viene a aguaitar desde la
galeria yo no me doy cuenta? ;Qué quiere conmigo, sefiora, que quiere? ¢;Por
qué no aclaramos las cosas 0 me deja tranquilo? (1982: 150).

La condicion criminal, animalesca, viciosa y aprovechadora (estereotipos
recurrentes en la obra donosiana) de Maya, (asi como tambiéen la de René en Coronacion)
no hace méas que agravarse con la displicencia de Chepa, pues se transforma en objeto de

deseo y preocupacion, que ja’mas ha sentid por nadie, ni siquiera por su esposo:
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“En cuanto cerraron la puerta de la pieza del piano Maya cay6 de rodillas,
callado, pero con el aliento pesado de vino. Ella le acaricio el cuello. Hace tanto
tiempo que queria hacerlo. Estaba dispuesta a creerle. A darle lo que le pidiera.
Lo que quisiera. Le dijo que por favor lo olvidara todo. Que nada tenia
importancia. Que lo ayudaria a comenzar de nuevo, en todo, en lo que quisiera,
como quisiera, que olvidara la deuda, el compromiso del banco, todo, todo.”

(1982: 159 - 60).

Chepa no ha sido capaz de entender (porque no quiere) de que todo lo que Maya le
dice, es parte de una serie de engafos, pues siempre guarda la pequefia esperanza de que
después de cada engafio, se quedard con ella y no se ird jamas; asi lo ayuda con el
abastecimiento de muebles y ropa, con el fin de que salga de su condicion y sea aceptado,
pero ello, no causa mas que la creacion de un nuevo Maya, al fin, una imagen ridicula de
aquel hombre bien vestido, pero carente de buen gusto, educacién y refinamiento.

En Coronacién, Andrés también es subyugado por la presencia de un personaje
rudimentario que escapa a las convenciones a las que se acostumbra en su clase: Estela; sin
embargo, la situacion de Chepa es mas agravante, pues su condicion de mujer, mas débil
frente al hombre, hace que flaguee ante las peticiones interesadas de Maya, que con su
papel de victima social, logra beneficios, que tristemente siempre pierde (por la
incapacidad de su estereotipo de salir del circulo en el que se encuentra), porque el destino
jamas jugaréa a su favor.

Las dos mujeres (Chepa y Violeta) representan el sentimiento maternal, de
cuidado; las dos, de distinto medio, caen haciéndose aliadas del hombre, que de manera
egoista, pretende beneficiarse con el dinero de Chepa y con las atenciones de Violeta.
Esta complicidad entre las mujeres, que focalizan toda su atencién y preocupacion en
Maya (que desplaza de su lugar a Alvaro), va a acarrear como resultado, un desenlace

cadtico y cruel, pues los deseos de las mujeres se paralizan mediante la muerte y la locura
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(causadas por Maya); con ello, la trasgresion significa la caida y el fin de los personajes
deseantes.

Cuando Maya deja la casa de Violeta, Chepa cae en una especie de letargo, deja sus
quehaceres de ayuda a los pobres, como si el hombre aquel le proporcionara fuerza
suficiente para continuar con su vida; ella, s6lo se queda con una deuda bancaria, que era
responsabilidad de Maya. Por su lado, Violeta también es una victima (que se lleva la peor

parte) de aquella personalidad animalesca invadida por las bajas pasiones:

“lgual, pero envidiable, Violeta, td que no entiendes, tu que no sabes, ti que te
dejas arrastrar mientras yo miro desde la periferia sin confesar nada, pero que
siento envidia por tus magulladuras. Maya te viene a ver a ti en la noche
mientras yo me seco esperando junto al teléfono.

-..gual a usted, que las dos queriamos comerlo, tragarlo, controlarlo,
deshacerlo, y que él no se iba a dejar y entonces comenzd a pegarme, misia

Chepa, mire como me dejo este sinvergiienza.” (1982: 158).
La imagen mas grotesca Yy dantesca presente en Este domingo, se efectla cuando
Chepa quiere escapar victima de los nifios macréfagos que la siguen y acosan cuando
decide buscar a Maya en una poblacién marginal que sélo conoce de dia. Estos nifios, no le
dan tregua Yy se trasforman en los demonios de su viaje al infierno del que no saldra

victoriosa:

“Y desaparece, tragada por la multitud de chiquillos que avanza para tocar las
martas, defendiéndose de esos nifios sin cara que no dicen nada.....La Chepa da
trastabillones, no ve claro, no veo nada ahora, estoy con los pies en una poza de
barro, més alla salgo, pero sus manos toandome y acariciando las martas, un par
de ojos amarillos, siento la dureza de sus cuerpos pequefios que se pelean para
alcanzar a tocar, a agarrar, a mi 0 a las martas, me pisan, me empujan, casi no

puedo moverme y todo comienza a dar vuelta.”(1982: 180).
Chepa es encontrada herida y llevada a su casa, luego de una intensa busqueda
realizada por su familia; la alteracion que se produce en aquel pequefio instante, va a traer
consecuencias irreversibles para todos: para el abuelo (la Mufieca) que se vuelve loco;

para Violeta, que es asesinada por Maya; para los nifios, pues ya no habra mas juegos.
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Al culminar la novela, el nieto es quien realiza reflexiones acerca del término de
sus domingos en la casa de la abuela. Todo termina, todos de alguna forma mueren; el
personaje de juegos también lo hace aquel dia: Mariola Rocanfort, que como clarividente,
deja de existir sabiendo que no podréa ser resucitada al domingo siguiente; y su abuela, ya
no volvera mas como la mujer plena que participaba de sus juegos de imaginacion.

Curiosamente la proxima novela seria, segun Donoso, por la que tanto habia
esperado. No obstante, adquiere independencia propia y se transformara en El lugar sin
limites que una especie de introduccion infernal a su novela postuma: El obsceno pajaro
de la noche. Ambas, no se presentan como la antesala de una caida, porque yacen los
personajes en el infierno mismo. Estas novelas, explica Vidal “son la entrada a la cloaca
que, en sus profundidades viscosas, contiene las leyes que determinan las uniones fatales y
perversas que se observan en la exterioridad. “ (1972: 114). La recarga de imagenes y
simbolos, presentes en estas novelas, ademés de las escenas oscuras y laberinticas,
desorientan y confunden; asi con un marcado escapismo, Donoso crea perfectamente
mundos oscuros, en donde la huida de la psiquis hacia la libertad del infinito, se
transforma en la norma.

Particularmente EIl lugar sin limites establece, el autor, desde un principio, la
imposibilidad de comunicacién en todo el nivel al que se pueda referir: con el ambiente,
con los demaés personajes, con la esperanza, con Dios, pues El lugar sin limites se va a
mover en un sitio en donde la fe no existe, es decir, en el infierno. Esto se demuestra
mediante la entrega en sus primeras paginas del epigrafe de la obra (un trozo de Marlowe,

El doctor Fausto), que expresa de forma certera los hilos que mueven a la novela:
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“Fausto: Primero te interrogaré acerca del infierno.

Dime; ¢donde queda el lugar que los hombres llaman infierno?

Mefistofeles: Debajo del cielo.

Fausto. Si, pero, ¢en qué lugar?

Mefistéfeles: En las entrafias de estos elementos. Donde somos torturados y permanecemos siempre.

El infierno no tiene limites, ni queda circunscrito a un solo lugar, porque el infierno es aqui donde estamos y
aqui donde es el infierno tenemos que permanecer....

El infierno es aqui y ahora, en el mundo en el que nos encontramos, y son el
estancamiento y el pasmo los pilares que lo sustentan; los hombres, en este mundo, sélo
son monigotes de trapo que usan mascaras para establecer identidades falsas. Esta
novela, presenta en las escenas, ambientes totalmente oscuros, con un tiempo detenido o
en descomposicién (como en Pedro Paramo de Juan Rulfo); decadentes situaciones y
desoladoras iméagenes, dan los ribetes grotescos que alcanzan su punto algido, por
medio de la descripcion satirica de los personajes, tanto en su fisonomia como en sus
actitudes.

El prostibulo (que es simbolo de un espacio cerrado y limitado, en donde ocurren
acciones dominadas por el instinto en desenfreno) se encuentra en un pueblo desolado por
el olvido, junto a él, los personajes que lo habitan, se encuentran invadidos por falsas
esperanzas y por basicos deseos que se materializan a través de una sexualidad ambigua,
sordida y en algunos casos, desquiciada.

La Manuela, uno de los personajes centrales, es un travesti que ha dejado que los
instintos embarguen su ser para mostrar lo que nada méas han causado los excesos de un
libertinaje, de antafio, llevado al limite. Si Andrés, Chepa y Alvaro, son el resultado de
configuraciones reprimidas en un mundo ordenado, la Manuela, que ya viejo suefia con
deslumbrar con su calidad de artista a los hombres, representa un proceso contrario en un

mundo cadtico y difuso, pues la desmesura de la que se ha servido se encuentra fuera de
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los margenes aceptados, su sexualidad (no como sucede con los personajes de las novelas
anteriores) desenfrenada, es enfermiza hasta la obscenidad, aunque, no obstante, la Unica
y triste ambicion que persigue, es poder dejar aquel burdel para dar pie a su deseo
maximo: ser artista (por esta calidad de artista es el Unico personaje con una vision
estética mas o menos aceptable), mostrandose paraddjicamente, como uno de los dos
unicos personajes (el otro es Pancho Vega) que persiguen el escape y con ello la libertad.

Alejo Cruz, que en un pasado fue diputado, es el duefio del latifundio; juega, por
tener mas poder que los demas personajes, con la voluntad y los suefios de las habitantes
del pueblo y del prostibulo. Por el cardcter divino que se le otorga, hace las veces de
ordenador de aquel mundo, en el que se representa como una figura politica y como
benefactor, que realmente no ha hecho mas que someter a los habitantes del lugar a un
disimulado engafio.

Las deformidades psiquicas y descripciones grotescas en la configuracién fisica de
los personajes (a excepcion de don Alejo) quitan del todo consistencia a su calidad de
seres humanos (caracteristicas que se asemejan a la configuracion que se vera en las viejas
de El obsceno pajaro de la noche), por ello, sus actos son bajos e instintivos. EI mundo de
El Olivo es el resguardo, proteccion y cobija para estos personajes, manteniéndose asi, al
margen del mundo (pues el pueblo yace olvidado y sin electrificacion). Olvidados ya,
piensan ilusamente, que el lugar podra volver a ser préspero nuevamente gracias a las
influencias de su salvador don Alejo.

El burdel, en donde se encuentran estas prostitutas, en EI lugar sin limites, es un
espacio cerrado, limitado, sucio y degradado (contrario a lo que pudiera representar un

lugar familiar como se observa, por ejemplo, las casas de Coronacion, Casa de Campo,
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Este Domingo, y la mayoria de los cuentos publicados hasta ese entonces); el sitio presenta
en mayor escala lo que los personajes son con toda su decadencia, pobreza y nulo en

elegancia, es un mundo ya caido y la configuracion de un infierno:

“La casa se estaba sumiendo. Un dia se dieron cuenta de que la tierra de la
vereda ya no estaba al mismo nivel que el piso del salén sino que mas alto, y la
contuvieron con una tabla de canto sostenida por dos cufias. Pero no dio
resultado. Con los afios, quién sabe cdmo y casi imperceptiblemente, la acera
sigui6 subiendo de nivel, mientras el piso del salon tal vez de tanto rociarlo y
apisonarlo para que sirviera para el baile, siguié bajando..” “Los tacos de los
huasos que entraban dando trastabillones molian la tierra dejando un hueco
sucio limitado por la tabla que se iba gastando, una hendidura que acumulaba
fosforos quemados, envoltorios de menta, trocitos de hojas, astillas, hilachas,

botones. Alrededor de las cufias a veces brotaba pasto.” (1995: 19).

El hundimiento de la casa, como en una especie de arena movediza o fango, es el
hundimiento de todos los habitantes del lugar, aunque el terreno del resto del pueblo
seguia su nivel normalmente. La degradacion fisica, y mas que nada psiquica, de los
personajes dominados por un falso rey, los llevard como a la casa, a ser devorados por la
inamovilidad. Con ello, y con este manto pesimista que se encuentra a lo largo de toda la
novela, no solo en el desenlace, es que el lector puede percibir el vuelco significativo: los
personajes ya no yacen en un mundo regido por leyes ordenadoras, sino que ahora se
encuentran en la caida siniestra 'y el caos aqui, no es el que antecede al fin, pues se
encuentra, en esta novela, desde el comienzo.

La Manuela es un personaje que limita en lo vulgar, maquillado en exceso, viejo,
flaco y ya gastado, amenizaba en un pasado con sus bailes espafioles, las reuniones del
prostibulo. Su disfraz es una mascara de engafo, satirico y decadente. Otros personajes,
como la Cloty, la Nelly, la Lucy, la Japonesita, hija de la Manuela (producto de una
apuesta en donde se juega con el grotesco acoplamiento entre este travesti y la duefia del

burdel, La Japonesa que yace muerta) son esperpentos anexos, que mas que atraer, causan
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sensacion de nausea y asco, pues son viejas, desdentadas y gordas; sus vicios, a lo largo
de sus vidas, no han tenido limites, la mala condicion en la que viven no les proporciona la
capacidad de renovacion, ni de ellas, ni del lugar por su inhabilidad que se simboliza en la
negacién para procrear: son viejas y vacias, al igual al espacio en el que habitan, sin
valores y sin amor.

El personaje central, la Manuela, sin embargo, a pesar de carecer de belleza, es el
unico que se encuentra lleno de vida y con la esperanza (burdamente es el Unico también
que ha tenido descendencia) de que puede existir algo mejor, asi pasa la mayoria del
tiempo rememorando y proyectando su vida hacia aquel futuro préspero prometido por
don Alejo.

La Japonesita es un personaje distinto (no por esto antagénico) a la configuracion
de la Manuela, pues pretende perderse en el colectivo, y junto con ello, también perder la
conciencia que la lleva irremediablemente a recordarse como resultado del azar de una
apuesta, y de padres que normalmente en la conjuncion no corresponden a la unién
reglamentariamente aceptada: una prostituta con un homosexual. Su condicién no es ni
siquiera de enfrentamiento o lucha. A la Manuela, por el contrario, aun le queda un atisbo
de esperanza; como artista reconoce el sentido estético, la mesura y delicadeza que
(disfrazada de mujer) la hacen destacar del resto de los personajes, manteniendo una actitud

distinta pero que, sin embargo, para los demés, no hace mas que verla grotesca y ridicula:

“La Manuela no mas, la que puede bailar hasta la madrugada y hacer reir a una
pieza llena de borrachos y con la risa de hacer que olviden a sus mujeres
moquillentas mientras ella, una artista, recibe aplausos, y la luz estalla en un sin
fin de estrellas. No tenia para qué pensar en el desprecio y las risas que tan bien
conoce porque son parte de la diversion de los hombres, a eso vienen, a
despreciarla a una, pero en la pista, con una flor detras de la oreja, vieja y
patuleca como estaba, ella era mas mujer que todas las Lucys y las Cotys y las
Japonesitas de la tierra...curvando hacia atras el dorso y frunciendo los labios y
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zapateando con furia, reian mas y la ola de la risa la llevaba hacia arriba, hacia
las luces.” (1995: 106).

Desde su llegada al pueblo, la Manuela, ha quedado mermada por la figura de la
Japonesa, que caducd sus deseos como expresion de vida plena. El caracter de cosificacion,
que le dio la apuesta (de su madre La Japonesa con Alejo), para ganar el local (deberia
acostarse con la Japonesa) en donde siguen, es el resultado de un error malsano.

La esperanza de la electrificacion, que esclareceria todo (la luz significa un cambio,
la apertura de una puerta para ver las cosas con un sentido positivo) es sélo la ilusion falsa
del progreso, la prosperidad y la proliferacion de la fe y la vida; la negacion a este deseo

representa la caida ain mas al fondo, en aquella cloaca:

“Pero la respuesta a la solicitud se iba retrasando afio tras afio, quién sabe
cuantos afios ya, y siempre resultaba necesario aplazar el momento oportuno

para acercarse a las autoridades.” (1995: 41).

Mas adelante:“Las noticias que trajo don Alejo fueron malas: no iban a
electrificar el pueblo. Quién sabe hasta cuando. Quizads nunca. El intendente
decia que no tenia tiempo de preocuparse de algo tan insignificante, que el

destino de la estacion el Olivo era desaparecer.” (1995: 53 - 4).

La negativa a la electrificacion pasma el tiempo, pues la luz seria un elemento
redentor para el lugar; la negacion es la imposibilidad de hacer correr de nuevo el tiempo
que los acercaria a un mundo nuevo (al que se encuentra afuera de aquel microcosmos), y a
la oportunidad de convertirse en otros seres, ya no mandados por la figura omnipotente de
don Alejo, que es el Unico personaje que se mueve a su antojo (como un adulto), dejando a
los otros en calidad de reprimidos o nifios; asi con actitud paternalista, patriarcal y en
ocasiones déspota, juega con ellos a su antojo. La conformacidén de “represores y
reprimidos” (relacion que también se encuentra en Casa de Campo) asedia a los personajes

durante toda la novela; el caracter infantil (que se caracteriza por carencia de poder y
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actuar conforme a los instintos), paradojicamente, esta vez, en un cuerpo adulto, no es mas
que inferioridad y supresion a ultranza. La configuracién de estos personajes adultos -
nifios representa del todo la ambigliedad y la creacion de seres deformes, sin una identidad
propia, pues son nifios, (porque no se encuentran libres, sus decisiones dependen del que
posee mayor poder, su capacidad de reflexion y madurez en sus proyectos es minima)
atrapados en cuerpos maduros.

Pancho Vega junto a su cuiiado Octavio, son los personajes, que representan el
opuesto, con su virilidad machista, (disfrazada en Pancho, y real en Octavio, cualidad
impuesta y elegida respectivamente) traen la destruccion, pues su caracter bien definido y
amenazador para aquellas mujeres indefensas, juega como elemento desequilibrador del
mundo que habitan. Pancho, no obstante, también es de cierta forma esclavizado por la
figura de don Alejo, ya que se encuentra comprometido con él por una deuda pendiente
(ademaés de haberlo criado desde nifio); el deseo que persigue este personaje, al igual que
las mujeres del prostibulo, es la liberacion (en su caso es la esclavitud que lo ata a la
pobreza), pero no lo logra, al igual que Humberto en EI obsceno pajaro de la noche, sélo
tiene identidad en funcion de su patron, que se configura como una imagen, aunque
odiada en ocasiones, digna de seguir. En otras palabras, es la basqueda de un padre, y su
liberacion de la deuda (préstamo para que Pancho pudiera acceder a un camion) no es mas
que la orfandad. La ansiedad de ser reconocido como ser humano con presencia,
conciencia e identidad plena para acceder al mundo, es una constante en Donoso
(también se establece posteriormente en la obsesién de Osvaldo Bermudez en Suefios de
mala muerte novela breve que se encuentra en Cuatro para Delfina), que también es

una obsesién para Humberto Pefialoza (personaje de EI obsceno pajaro de la noche) vy
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que se manifiesta en la ya mencionada “busqueda del padre” (Aguilera, 1994: 309) que se
interpreta como un elemento ordenador de su vida, como referencia de su existencia,
que aunque corpdrea no es consistente.

Otro de los momentos fundamentales, mencionado en el parrafo anterior, en la vida
de Pancho es la cancelacion de la deuda que, en realidad la cancela su cufiado Octavio, que

tristemente se da cuenta de la humillacion de Pancho frente a don Alejo:

“Le dolia entregarle su plata a don Alejo. Era reconocer el vinculo, amarrarse
otra vez, todo eso que logrd olvidar un poco, como quien silva para olvidar el
terror en la oscuridad, durante los cinco meses que tuvo fuerza para no pagarle,
para resistir y guardar ese dinero para sofiar en otras cosas como si tuviera
derecho a hacerlo. Es platita para la casa que la Ema quiere comprar en ese
barrio nuevo de Talca, ese con las casas todas iguales pero pintadas de colores

distintos.” (1995: 37).

Pancho cree ser libre, pero lo embarga la incertidumbre de sentirse desamparado,
no obstante, su esclavitud adn no iba a terminar, pues entra en conciencia de que de alli en
adelante él seria responsable de si. Solo ahora, debe buscar una especie de soporte ante la
inseguridad.

Los espacios cerrados, asunto que queda claro cuando me refiero a las obsesiones
con las casas (el burdel y el pueblo) son el simbolo de la degradacion y el tiempo en
detencién, anulado del todo particularmente en El lugar sin limites; mas alla en los
espacios abiertos, la vida de las demas personas transcurre de manera normal y en
apariencia armonioso, es por ello (por el encierro y la incapacidad de ser) que los
personajes de la Manuelay Pancho Vega no buscan mas que libertad de accion, (que son
la huida del lugar y la ascension social y econdmica respectivamente) de poder ser y hacer
segun sus creencias y convicciones, deseo que es coartado por la incapacidad de

renovacion del espacio fisico y moral. Paraddjicamente, como sucedia en las anteriores
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novelas, donde los instintos desatados eran un escape a la frustracion de sus vidas, nos
encontramos aqui en El lugar sin limites, sin opcién o via de escape ante una vida no
deseada, pues los instintos ya se encuentran liberados, las irregularidades son el producto
de una vida malsana y libertina, excedida por instintos bajos que les traen como resultado
la esclavitud, la negacion del amor y el pesimismo que anulan momentaneamente,
mediante las escenas rememorativas de sus vidas pasadas:

“Me fui al pueblo y después trabajaba con una chiquilla y recorrimos todos los
pueblos para el sur, si, le iba bien, pero no creas que a mi me iba tan mal, claro
que para callado. Pero era joven entonces, ya no.” (1995: 69 - 70).

Mas adelante, refiriéndose a la condicion actual del pueblo: “Claro
que en épocas mejores el centro fue esto, la estacion. Ahora no era mas que un
potrero cruzado por la linea, un semaforo invalido, un andén de concreto
resquebrajado, y tumbada entre los hinojos debajo del par de eucaliptos
estrafalarios....Mas alla detras del galpén de madera encanecida, mas zarzas y un
canal separaban el pueblo de las vifias de don Alejandro. La Manuela se detuvo
en la esquina para contemplarlas un instante. Vifias y vifias y mas vifias por

todos lados hasta donde alcanzaba la vista, hasta la cordillera.” (1995: 21).

La descripcion de lo que la Manuela ve de EI Olivo es una escena casi apocaliptica.
Las vifias y el canal son las rejas simbolicas de la carcel perpetua en la que deben
permanecer. El tiempo, en este escenario, aunque detenido, en el lugar ha corroido los
enceres de los que disponia el pueblo, sélo queda el pasmo y el iluso deseo de un pasado al
que todos los habitantes (esclavos) quisieran volver.

La imagen que se describe de Alejo (carcelero, padre, dios) lleva consigo, como ya
se ha mencionado un cardcter omnipotente, de redentor y dictador, mediante el poder de
someter a su servidumbre y la incapacidad de traspasar su figura, los que quieren la
liberacion:

“Habian comenzado a molestar a la Japonesita cuando llegé don Alejo como
por milagro, como si lo hubieran invocado. Tan bueno él, si hasta cara de Tatita
Dios tenia, con sus 0jos como de loza azulina y sus bigotes y cejas de nieve.”

(1995: 13).
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La falsa religiosidad, carencia de ella o religiosidad mal entendida (con la figura de
don Alejo como deidad) en las obras de Donoso es recurrente y expresan la calidad de
desesperanza; la fe no existe, ya que el dios que se han configurado sélo es el resultado del
fetichismo. Respecto a lo anterior, por ejemplo, Andrés en Coronacion, sufre de algo
similar pero de una forma distinta, pues ha rechazado toda clase de doctrina al hacerse
ateo, para Andrés, dios era un ser equivoco y cruel; Chepa también mediante una idea
distinta pero con el mismo fin, afirma siempre que profesa una propia religion “a su
manera”.

El mundo irracional en el que los personajes se desenvuelven, se disfraza de mundo
organizado regido por la figura de don Alejo, que no obstante, aplasta a los personajes y
la dicha irracionalidad merma un posible plan de fuga hacia la liberacion. Por esto mismo,
esta es una evolucion dentro de las novelas donosianas, si antes, las imagenes conscientes
daban paso a la conciencia del refreno de los instintos, ahora el inconsciente, el
primitivismo de los instintos juega en contra del logro de objetivos, pues han perdido su
individualidad y la fuerza se ve obstaculizada.

Los capitulo VI y VII son una regresion y alteracion de un orden temporal (que
ademas también es un elemento técnico importante) que parecia transcurrir de manera
normal, lineal hasta el final del capitulo V; la novela, aqui, sufre un vuelco y retrocede 20
afios hacia la celebracién del triunfo de don Alejo como diputado, sin embargo, de ello no
es posible darse cuenta mas que por elementos explicitos (uso de palabras en tiempo
pretérito, por ejemplo) pues entre pasado y presente no existe una diferencia sustancial, asi

rememorar el pasado o volver al presente no son un acto de gran esfuerzo por parte del
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narrador. EI cambio en la disposicion moral de los habitantes del Olivo no deja de ser
importante: si el pasado se encontraba cargado de optimismo, alegria y jolgorio, el presente
ya oscuro, es muerte y desolacion, con un acontecimiento comun que las une y que sera
para ellos el comienzo del fin: la eleccion de su lider que los llevara a los infiernos y de
donde no los sacaria después. Aquella celebracion no fue mas que la separacion entre un
personaje, individual, represor, consciente y maquinador; y el resto, un colectivo
reprimido, vulnerable y moldeable por este primer personaje siniestro.

En El lugar sin limites el tema de la expresion homosexual se presenta desde dos
perspectivas o situaciones: la explicita, con la que vive la Manuela (que acarrea como
consecuencia mas proxima, la burla); y la implicita, con la que debe cargar Pancho (no
exenta de su consecuencia mas proxima que es la frustracion y no aceptacion). Las
practicas sexuales aqui en la obra, funcionan como un acto animalesco, burdo, grotesco y
como la anulacion de un acto de amor. El ser humano, en esta situacion, se cosifica y
pierde toda posibilidad de amar y de poder ser amado (con ello la capacidad de
comprension, de aceptacion y de proyeccion). La homosexualidad no es vista, de ninguna
manera, como la expresién de personas degradadas o como una expresion enfermiza, sino
solo presenta la ambigliedad de un mundo hecho a medias, es el simbolo del mundo que
no es la certeza, en donde cada uno de los personajes crece y se desarrolla errbneamente en
funcion de otro pero, sin embargo, sin haber algin tipo complicidad entre ellos. La
Manuela y posteriormente Pancho, tras develar su homosexualidad oculta, son los dos
Unicos personajes, como ya he aclarado, que ostentan libertad: los dos personajes se
conectan por su no conocimiento del amor, que crea particularmente en Pancho a un

hombre hostil y obsesivo ante el logro de su liberacion. ElI esperado encuentro (sexual)
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entre la Manuela y Pancho se produce cuando los cufiados van a celebrar la independencia
de don Alejo, que se representa con el fin de la deuda. La fiesta comienza cuando la
Manuela solicitada por Vega baila y deja florecer su homosexualidad estancada por las
normas; Vega, por su parte, acepta la invitacion que la Manuela le ofrece de continuar la
fiesta en otro lugar. No obstante, Octavio (como la personificacion de hombria y virilidad)
lo recrimina luego de un beso que los homosexuales se dieran. Asi, Vega reacciona, y
despierta de su ensuefio; persiguen a la Manuela que huye a buscar refugio donde don
Alejo, pero tristemente es alcanzada, generandose una confusion entre una especie de
encuentro sexual y combate, en donde el enredo de cuerpos hace nacer a un monstruo que
no es mas que un remedo de la conjuncién de vicios que se encuentran, se juntan pero que
no conviven: la homosexualidad, el deseo de libertad, la norma social, la frustracién y la

violencia:

“Se lanzaron sobre él y lo patearon y le pegaron y lo retorcieron, jadeando sobre
él los cuerpos calientes retorciéndose sobre la Manuela que ya no podia ni
gritar, los cuerpos pesados, rigidos, los tres una sola masa viscosa retorciéndose
como una animal fantastico de tres cabezas y multiples extremidades heridas e
hirientes, unidos los tres por el vomito y el calor y el dolor alli en el pasto,
buscando quién es el culpable, castigandolo, castigandola, castigandose

deleitados hasta el fondo de la confusion dolorosa..”(1995: 126-27).

El fin, que es abierto, se acerca, y la Manuela ha sido aunque por una fraccion de
tiempo la liberacién para Pancho Vega pero éste no logra darse cuenta de ello; él (ella) es el
unico personaje con esperanzas (aparte de Pancho) en EIl Olivo, incluso mantiene la fe de
ser salvada por don Alejo (su redentor) de la golpiza que le propinan los hombres. Aunque
temeroso, la Manuela de alguna forma deseaba y ansiaba a Pancho por su calidad de
macho, viril, decidido, que al fin y al cabo se desvanece, por la sexualidad encubierta de

este hombre.
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El obsceno pajaro de la noche (publicada en 1970) es la obra culmine, que
introduce a Donoso en la institucion literaria, en un primer momento del desarrollo de
toda su obra, pues marca Yy diferencia los dos momentos cruciales en su oficio escritural:
la canonizacién y la recanonizacion, ambas abarcando, desde el principio, el mundo
literario nacional e internacional.

La presentacion de la obra, ya desde un primer momento, plantea la tarea por
parte del lector, de un cambio en la sensibilidad para recepcionar la novela, que se
caracteriza principalmente por nuevas pautas de interpretacién y entendimiento, en
donde, no obstante, calzan también las mantenidas técnicas y obsesiones estrenadas hasta
aqui, aunque ya de una forma que supera las expectativas y arranca de toda norma

ordenadora de la estructura. De este modo, y con lo anterior:

“El discurso de la novela funda la ambigtedad como norma del comportamiento
al mostrar la coexistencia permanente de las dos dimensiones de los objetos: la
mentida pero aceptada como real por el lector, y el secreto, oscuro y obsceno
reverso que constituye en buenas cuentas la alternativa ofrecida por el texto.”

(Promis, 1993: 181).

En la obra, en realidad no hay cabida para mentiras o verdades, es un mundo
completamente subyugado por el cambio constante, de narradores, personajes,
conciencias y personalidades, de esta forma, la conformacion de algin tipo de
verosimilitud se hace practicamente imposible, pues los puntos de vista y apreciaciones
de los hechos se difuminan entre varios juicios valorativos distintos, que puede aceptar el
lector 0 no, como creibles:

Goic plantea que esta nueva novela de Donoso:

“representa la cara negra de la imaginacion que presta animada existencia a un
mundo grotesco que tiende a establecer y a persistir en su ser, postula en efecto a
una pluralidad de mundos que reciprocamente se excluyen. Crea una situacion
narrativa basica en que un narrador mudo destina su narracion, que no llega a
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emitir, a un destinatario que no llega a constituirse como tal por la inexistencia
de contacto. Traza una representacion en la cual el protagonista aspira a una
identidad, al tiempo que se dispersa en multiples encarnaciones contradictorias

que la desmienten.” (1988: 446 - 7).

El narrador, (o los narradores por su capacidad de desdoblarse) de EI obsceno
pajaro de la noche, es un ser en el que se le introducen las heridas y las iméagenes en su
conciencia retorcida y ambigua, para traer al lector de vuelta las escenas y las imagenes
grotescas que construye y que vuelve a deshacer; de este modo, para un acontecimiento
Humberto/Mudito plantea mas de una opinion acerca de ellas; asi aparecen las
situaciones en una escena, en otra desaparecen, y luego nuevamente reaparecen, pero los
acontecimientos no son los que se encontraban al principio, han sido distorsionados, o por
el cambio de personajes, se tornan las apreciaciones distintas. Con esta conciencia
narrando, en un estado de esquizofrenia, las acciones son difusas y anormales; el narrador
comun se transforma en un esperpento que limita en lo monstruoso, la patologia del
narrador (de la multiplicidad de narradores, y también de personajes) se convierte en la
normalidad y se extiende a lo largo de toda la novela.

Erroneamente, a mi parecer, Hernan Vidal ha planteado en 1972 una vision
totalmente sociologica a esta novela (el analisis sociologico es valedero, pero no para
determinadas novelas y sus tendencias respectivas) dando un caracter histérico, pues
explicitamente en la obra, (en realidad en casi la mayoria de los textos donosianos)
ciertos acontecimientos en la novela se pueden constatar en la historia de Chile; plantea
ademas el caracter de resentimiento social que experimenta el protagonista.  Estas
interpretaciones, creo yo, no son mal intencionadas, ni se ha querido privilegiar a las

interpretaciones sociolédgicas por sobre otras; lo que sucede es que aun la literatura (con
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esto no quiero ser majadera) y la critica chilena, no se encontraba preparada para el
analisis e interpretacion de una obra de tal magnitud (recuérdese la cercania temporal del
realismo social, que se estanca y no da paso a otras tendencias). Otro de los estudios con
los se puede encontrar, es la investigacion que realiza Promis en 1976 y en ella establece
la idea de que Donoso en sus novelas, y sobre todo en esta Ultima, va a sufrir una

evolucidn en su escritura y establece que:

“esta novela es la culminacién de un proceso creador. Los elementos escogidos
de la realidad poseen, por tanto, una comprensible familiaridad que a nadie
puede extrafiar. Lo que realmente interesa es descubrir la naturaleza de la
realidad a la que se ha llegado después de un trabajo infatigable de varios afios.
La novela en este sentido, se nos ofrece como el caos, el desorden, la

precariedad hechos lenguaje.” (1976: 188).

Primero establezco la idea con la que concuerdo con Promis: El obsceno pajaro
de la noche representa lo ya mencionado, es un mundo totalmente acabado, no a punto de
hacerlo. Como en EI lugar sin limites, el infierno es “aqui y ahora”; segundo, Yy con esto,
por supuesto, se establece una diferencia sustancial con las novelas, y también cuentos,
anteriores, pues aparentemente la realidad en que se encuentran los personajes es la
conocida por nosotros, se nos hace familiar, pero solo en la apariencia de un orden
simulado, detras, el mundo siempre a punto de ceder. En lo que no me encuentro de
acuerdo con Promis, aparece de un asunto légico: para establecer una evolucion en la
novela donosiana se debe conocer la obra completa de un escritor, Promis ha tenido la
osadia de establecer una supuesta evolucién sélo cuado el escritor, ni siquiera ha
producido la mitad de sus obras (recordemos el afio de publicacion de esta investigacion
1972). Asi a lo que yo postulo, es no una evolucion, sino que a la existencia de dos

tipos de novelas, pero que se unen por un concepto comun: el caos en sus diferentes
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matices. En las obras de Donoso, el lector se encuentra con las novelas a punto de un
caos (recordemos Coronacion, Este domingo, Casa de Campo, Cuatro para Delfina, El
jardin de al lado, El lugar de donde van a morir los elefantes, algunas de estas publicadas
después de su canonizacion con El obsceno pajaro de la noche); y otras ya en la caida, en
un caos que asemeja al infierno dantesco (como El lugar sin limites, El obsceno pajaro de
la noche o EIl mocho que es la ultima obra publicada). Asi las cosas, no encuentro la
justificacion de una evolucion, si estoy de acuerdo y por los datos recogidos de la
temprana canonizacion de Donoso, con la que a mi parecer es su obra cumbre, pero
nunca de acuerdo en una evolucién, porque después de ésta (El obsceno péajaro de la
noche), Donoso sigue creando tipos de novela, en que el orden aparente es un velo que
tapa el caos que se avecina.

Volviendo al andlisis de los rasgos textuales de El obsceno pajaro de la noche, el
narrador (Humberto Pefialoza - Mudito) de esta obra, es un joven que entra como
prestador de servicios de Jeronimo de Azcoitia y de su esposa Inés, que viven sin
sobresaltos econdmicos, pero no exentos de problemas: la incapacidad del matrimonio de
poder generar descendencia.

El tiempo que se extiende desde la llegada de Humberto - Mudito (usaré
indistintamente sus nombres) a la casa de los Azcoitia no queda del todo clara, pues como
siempre es una de las técnicas destacadas que desarrolla Donoso en sus obras, y que
también es una forma de representar la mente trastocada y enferma del narrador, de la
subjetividad de los hechos, y por ultimo, la apertura a un mundo que escapa a toda regla
de mantencion de un orden esclarecedor. El ansia de Humberto se transforma en obsesién

enfermiza por tratar de ascender (o trascender), en el sentido de dejar de ser ambiguo y
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ser reconocido mediante una identidad definida, (que cree se le ha negado de forma
injusta) y establecerse al lado de Jerénimo (una figura, por cierto, bastante definida),
mediante por ejemplo la escritura de un libro, que al final se transforma en uno maés de
los fracasos por salir a flote, luego también, como proyecto inconcluso, va a querer
escribir la historia de la vida de los Azcoitia.

La hipdtesis de lo que podria haber generado la salida del narrador de la casa de
esta familia adinerada, se encuentra en pequefios indicios de los que el lector pudiera
armar conclusiones vagas y poco concretas, como por ejemplo, el supuesto alcoholismo
de Humberto y/o el descubrimiento, por parte de su jefe, de su amor oculto hacia su
patrona. Posteriormente, Humberto Pefialoza (que es un personaje deforme en cuanto a
configuracion fisica, un ser del todo grotesco) yace convertido en un mudo, el Mudito,
que es un sirviente (que otra de las posibilidades que plantea el narrador y que el lector
puede tomar como informacion, es que después de mucho vagar llega alli buscando
albergue, ya que de tanto andar se encuentra debil y maltratado) de la Casa de Ejercicios
espirituales de la encarnacion de la Chimba, que se encuentra cercana a la familia de los
Azcoitia (uno de los familiares es su fundador). En esta casa, encuentra el lector a una
amplia gama de esperpentos decadentes y viciosos, solamente personificados en figuras
femeninas (las viejas: Rosa Pérez, Rita, Carmela, Brigida, Amalia, Dora, Meche,
Damiana, Clemencia, Zunilda Toro, Maria Benitez, entre muchas otras y las huérfanas:
Iris (Gina), Mirella, Eliana, entre otras que conforman a un grupo de cinco). La monja
superiora (Madre Benita) que se encuentra a cargo de esta casa, que estad punto de ser
demolida, en la mayoria de las ocasiones, no tiene conocimiento de los actos obsesivos y

desquiciados que las viejas y la huérfanas realizan en aquel interminable laberinto que el
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Mudo en ocasiones se encarga de tapiar como un imbunche.

Las viejas abandonadas, por sus patrones porque ya son viejas y no pueden
trabajar, giran en torno a un acontecimiento real/ ficticio en particular, que es la Gnica
forma de salvacion para su precaria condicion: el embarazo de Iris Mateluna, una de las
huérfanas, que en ocasiones se establece como un milagro (tras la no existencia de un
padre); esperan con ansia, que el nifio que nazca, sea un redentor del alma de aquellas
viejas y las lleve al cielo. Sin embargo, los acontecimientos se desdoblan y se tornan
ambiguos, pues el Mudo plantea que el hijo que ella espera es de él, ademéas también de
conjeturar que puede ser de otros dos hombres mas (de Jeronimo de Azcoitia y de
Romualdo), hipdtesis causada por un negocio montado: arrendar una mascara de carton
piedra que usa Romualdo (el Gigante) en su trabajo, para prostituir a Iris (Gina).

Los personajes de esta obra constantemente se transforman y cambian de cuerpos
y nombres: el Mudo también es la vieja nimero siete, pues las mujeres de la casa lo
castran para ser una de ellas, también es el nifio de Iris Mateluna, es el gigante, Boy, y
también Jeronimo. Asi, de igual forma, para los ojos del Mudo, Iris también es la esposa
de Jerénimo, la nifia santa (que engendra al nifio milagroso), la nifia bruja ( que cria Peta
Ponce) y también, al final de la novela, Peta Ponce. La vida de Jer6nimo también sufre
los avatares de una mente enferma, aparece soltero, casado, viudo, con hijos, sin ellos y
muerto. EI mundo narrado también siempre se encuentra en constante mutacién y no es
posible percatarse del suefio, la locura, la vigilia, no asi la realidad, pues en esta novela ya
no existe.

Las mujeres viejas que viven en la casa de Ejercicios son las que guardan la

esperanza de su ida al cielo, mediante la imagen del nifio santo que tanto esperan, por

138



eso es que la unica posibilidad de esperanza es el embarazo de Iris (que seria la
portadora de aquel nifio) que contrariamente es virgen, sin embargo al momento de dar a
luz el nifio se convierte en la imagen del Mudo, anulando toda posibilidad de renovacion.

El juego nuevamente, en esta novela, con el caracter religioso, es llevado al mal
entendido mediante, primero los fetiches religiosos en los que las viejas creen, y segundo
la tonta fantasia del redentor que nunca llega, pues no hay tal redentor. La parodia a las
creencia cristianas, que mediante el buen comportamiento promete la vida eterna, no es
mas, en esta novela, que la afioranza de un orden establecido por un dios benévolo, en
donde su sola presencia procure bienestar.

En esta novela no encontramos situaciones concretas ni escenas que podrian
establecerse como normales, ya que toda la obra se encuentra recargada por imégenes
crudas, oscuras, laberinticas y distorsionadas, que sélo son la vision subjetiva y enferma
del personaje. No ocurre aqui, por lo demés, como en muchas de las novelas anteriores y
posteriores a ésta, la entrega de indicios que generan una especie de soporte en la
narracion, ligando y encadenando situaciones, pues en El obsceno péjaro de la noche se
anula todo tipo de sefial acerca de la realidad, o toda referencia a ella, dentro y fuera de la
narracion. Los acontecimientos en la obra son representados una y otra vez,
corroborandolas y negandolas desde distintas perspectivas generadas por las mutaciones
que sufre el narrador antes de la desintegracion total.

Los personajes mueren y vuelve a reaparecer; los simbolos, que el lector piensa
disueltos por este mundo, vuelven una y otra vez para establecerse como un presente
eterno. El Unico personaje que supuestamente llega a su fin (supuestamente, pues el final

es abierto) es el Mudo al final de la narracion, que yace disuelto por las cenizas de su
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conciencia que se las lleva el viento. Su caracter monstruoso, con el que tiene que lidiar,
inmerso en un mundo de personas normales, no hace mas que encararle majaderamente
sus incapacidades. Ante esta situacién, y como Unica via de escape a esta frustracion, el
Mudo transforma mediante su conciencia roida, al resto de los personajes en seres como
él, como concretamente sucede a un supuesto hijo, que sus patrones tendrian oculto por
ser deforme tanto o mas que €l: Boy.

Todo lo que plantea como narrador (que siempre espera el lector que sea una
especie de guia que esclarezca las ideas y los acontecimientos), no es mas que una especie
de artificio, el resultado de la fantasia de lo que no es real, dominado por la alteracion de
su psiquis en distorsion.

La novela se limita por dos acontecimientos clave que marcan el inicio y el
término de ella, y ademas, de una forma importantisima, éstos establecen y demarcan la
estructuracion cadtica del tiempo de desarrollo de los sucesos que se presentan: el
comienzo se establece por la muerte de la Brigida, una de las viejas del asilo en donde el
Mudo yace como trabajador y sirviente de aquellas mujeres que también fueron sirvientes;
y la culminacion de la obra, que se establece cuando la consciencia del Mudo, hecha un
imbunche o saco por las viejas, se difumina en cenizas y de €l s6lo queda una mancha
oscura; en el intertanto, y en especies de alucinaciones, el Mudo narra a la Madre Benita
su paso por la casa de los Azcoitia cuando era Humberto y de su jefatura en el mundo de
Boy.

La muerte de la Brigida y su posterior entierro en un mausoleo, convoca la
atencion de las viejas que afirman lo lujoso de todo aquel acontecimiento, estableciendo

lo buena que ha sido su patrona en darle ese homenaje. Sin embargo, mas adelante en la
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novela, misid Raquel (su patrona) aclara que todo el entierro lo habia pagado la misma
difunta durante afios y afios de apostar y arrendar. EI mausoleo, en este caso, es un
elemento de gran carga, ya que es la constatacion de la identidad que no sera olvidada y
perdurara de forma eterna. El tema de la identidad es central en la novela, el miedo de las
viejas de ser olvidadas alli, las acosa constantemente, es por ello que luego se iban a
inventar a un nifio milagroso que las trasladara al cielo y no difuminarse entre un montdén
de paquetes, que luego otras viejas se encargaran de deshacer, el cielo, para ellas es el
recuerdo y la trascendencia.

La Casa de Ejercicos (lugar que el Mudo se encarga de configurar mediante el
cierre de puertas y ventanas), al igual que el prostibulo de El lugar sin limites, presenta
ambientes oscuros y siempre asediado por seres esperpénticos en su exterior e interior,
desequilibrados y viciosos, que llevan una vida carente de todo sentido. En esta casa de
reposo sélo hay viejas sucias y adolescentes (que son las dos caras de una misma
moneda) alejadas de todo atisbo de normalidad, van acarreando acciones andémalas y
desmesuradas, ante el sexo, ante la moral, ante la religiosidad.

La narracién se encuentra envuelta por un laberinto en donde la salida no existe,
transformando a los personajes esclavos, en monstruos limitados de toda posibilidad de
liberacidn; los encierros fisicos de los personajes son la Casa de Ejercicios y el mundo
creado para Boy, el hijo monstruo de Jerénimo. El asilo de las viejas, por ejemplo, se
presenta en la novela como un laberinto interminable que recuerda a las narraciones de

Borges:

“asi es que hay que seguir por mas pasillos, una, otra pieza vacia, hileras de
habitaciones huecas, mas puertas abiertas o cerradas porque da lo mismo que
estén abiertas o cerradas, mas piezas que vamos atravesando, los vidrios
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astillados y polvorientos, la penumbra pegada a las paredes resecas.....El patio
del lavado donde ya no se lava, el patio de las monjitas donde ya no vive
ninguna monjita...el patio de la palmera, el patio del tilo, este patio sin nombre.”

(1987: 23).

A medida que la novela desarrolla su trama, el lector percibe la dualidad de los
hechos a los que debe atender. Iris, una de las huérfanas de la Casa de Ejercicios
constantemente sale a la calle a ofrecerse a los hombres a cambio de bienes o dinero,
gueda embarazada, y la Brigida (que aparece ahora viva en la novela) establece el
milagro, que en realidad es una mentira (pues ante tantos supuestos padres no saben quién

es), asignandole un rol divino:

“La Brigida escuchd con muchisimo interés lo que la Rita le contaba y después
de meditarlo medio minuto dijo que, claro, era un milagro. Cuando nace un nifio
sin que el hombre le haga la cochinada a una mujer es milagro... baja un angel

del cielo y ya esta. Milagro.” (1987: 61).

El problema ya mencionado de la religion mal entendida, se da como
consecuencia de la desintegracion de sus identidades y del olvido que sufren, es por esto
que se apegan a fantoches ridiculos y recargados de deformidades. A lo largo de toda la
novela se habla de fe y de esperanzas, sobre todo por parte de las viejas que se aferran a

la construccidn de un santo con restos de figuras ya viejas y rotas:

“avanzaron gritando de alborozo entre San Franciscos decapitados, San Gabriel
Arcéngeles sin el dedo alzado, San Antonios de Papua cojos y mancos,
Virgenes del Carmen del Perpetuo Socorro de Lourdes con las vestiduras
destefiidas y sus distintivos borrados, de Nifios Jesuses de Praga sin corona ni
mano sosteniendo la bola, la elegancia simulada de sus armifios y la falsedad de
sus pedrerias de yeso pintado desvaneciéndose al sol y con la lluvia, santos de

facciones disueltas.” (1987: 67 - 8).
Esta religiosidad desquiciada es uno de los temas que constantemente acosa a la
novela donosiana. En esta novela, la religiosidad personificada en estos santos, es el
desdoblamiento y la enfermedad de la mente, se presentan estos fantoches (los santos

rotos, la divinidad de Iris y el hijo que espera y la canonizacién de Inés de Santillana)
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como la ultima pequefia esperanza en un mundo Yya acabado, asi para este infierno
existen estos santos infernales.

El hijo divino, que esperan sea el redentor no es tal, pues se presentan para él tres
posibles padres: Jeronimo de Azcoitia, el Gigante y finalmente el Mudo que mediante el
arriendo de la méscara de carton piedra, logra obtener el cuerpo de Iris; el resultado es el
nacimiento del nifio que iba a ser el mismo Mudo, y que a la vez también se va a
transformar en Boy.

El delirio del Mudo se vuelve mas grave, en el momento en que también el
desarrollo temporal se quiebra por completo, cuando, de manera supuesta, sale del asilo
para robar uno de sus libros no publicados, que se encuentran en la casa de Jerénimo
como forma de apoderarse de su identidad. Sin embargo, es sorprendido, perseguido y
golpeado; asi, decaido y en mal estado logra llegar de vuelta al asilo, pero este regreso se
plantea también, como la primera vez que llega a la casa de Ejercicios, se entiende con
ello, que nunca habia salido de alli. En este momento, cuando es recibido por la madre
Benita, comienza a recordar su estadia como empleado en la casa de los Azcoitia, y de
la creacion del mundo para Boy en La Rinconada (que como acontecimientos suceden
antes de que llegue a La casa de Ejercicios).

En las novelas anteriores el desarrollo de ambientes y personajes grotescos, solo
se establecia en ciertas partes de las obras resaltadas claramente. Contrariamente en esta
novela, tienen un desarrollo del todo completo a lo largo de la narracion, incluso se
destina la creacién de un mundo monstruoso para un ser grotesco, nace asi un paraiso
perfecto, en donde el orden externo se invierte para introducirlo en ese cosmos. Los

personajes que habitan este mundo son la recoleccion que Pefaloza (el Mudo) hace de los
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seres mas deformes y grotescos para el hijo de Jeronimo, Boy, que se convertird en la
descendencia tan esperada por Jeronimo para consolidar y extender el apellido. Sin
embargo, antes de esto, Azcoitia debe reponerse de la imagen siniestra que su hijo le da al

nacer:

“un repugnante cuerpo sarmentoso retorciéndose sobre su joroba, ese rostro
abierto en un surco brutal, donde los labios, paladar y nariz desnudaban la

obscenidad de huesos y tejidos en una incoherencia de rasgos rojizos.” (1987:
229).
Para referirse al mundo creado para este monstruo, el narrador

establece:“Nada de lo que rodeara a Boy debia ser feo, nada mezquino e
innoble. Una cosa es la fealdad. Pero otra cosa muy distinta, con un alcance
semejante pero invertido al alcance de la belleza, es la monstruosidad...delegé a
su secretario para que recorriera ciudades, aldeas, campos, puertos, minas, en
busca de habitantes dignos de poblar el mundo de Boy. Al principio fue dificil
encontrarlos, porque los monstruos tienden a esconderse aislando la vergiienza
de sus destinos en escondrijos miserables. Pero Humberto Pefialoza no tardé en
hacerse perito en monstruos....Descubrié a Dolly, una mujer mas gorda del
mundo de mucho renombre, hembra mostrenca de obesidad espectacular y
andar bamboleante....Larry, su marido, payaso de brazos y piernas larguisimos y
la cabeza diminuta como la de un alfiler en la punta de su cogote flaco, alla
arriba....la Berta, con toda la parte inferior del cuerpo inutilizada, arrastrandola

como cola de lagarto...” (1987: 231 - 2).

En este mundo perfecto nada falta ni sobra, no obstante deben sacar todo vestigio
que pueda dar la sensacion de que hay un mundo alla afuera. Los monstruos se encuentran
ordenadamente divididos en clases para resguardar a una sociedad segura, ordenada y
confiable, sin embargo el Unico que no goza de la perfeccion de ser monstruo es Pefialoza,
que para ellos desde su perspectiva, no es digno de pertenecer a aquella casta.

Las palabras claves en esta novela, y que se encuentran estrechamente ligadas o
en calidad de dependencia, son los conceptos de reconocimiento, identidad,
desarticulacion, castracion, sobre los que majadera y constantemente vuelve el Mudo;
palabras que tienen que ver con la incapacidad de trascendencia, que claramente se

encuentra también en El lugar sin limites, Suefios de mala muerte, EI Mocho, La
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desesperanza, El jardin de al lado, y en la mayoria de las novelas que Donoso escribe
durante la primera etapa de canonizacion y el periodo siguiente de recanonizacion que se
extiende hasta hoy.

La castracion que también es uno de los elementos que se extienden a lo largo de
toda la obra donosiana, es el cercenamiento del orden, para dejar asi una secuencia
incompleta; es el desarme y el cambio de la estabilidad perfecta por la imperfeccion de
algo incompleto. Esta castracion, que es desarticulacion y la falta de “algo” para la
culminacion de un proceso, de identidad, por ejemplo, la vemos también, por lo menos
en Coronacion, por la solteria de Andrés y su incapacidad de poseer su objeto de deseo.
El lector podra encontrar varios momentos significativos en torno al concepto en El
obsceno péjaro de la noche: la idea de castrar a Jeronimo por parte de Humberto al
acostarse con Peta Ponce con sus genitales podridos; el encuentro sexual que lo castra a
él mismo como forma de castigo de su patrén; cada vez que se transforma en otro
personaje se procura un remedio momentéaneo, pues al anularse como Humberto Pefialoza
también se castra, se flagela y €él mismo también, ayuda a generar, consciente 0
inconscientemente su alejamiento del deseo de ser; la castracion de las viejas hacia el
Mudo; la castracion que Boy solicita para que le extirpen a su padre de su cabeza para no
recordarlo, pues es el simbolo de la normalidad y de la consciencia del deseo del que
quiere escapar progresivamente, también corresponden a la clara idea del amplio espectro
que el concepto encierra.

Jerénimo, en una de las situaciones (simuladas o reales) se encuentra enfurecido
por la osadia que ha cometido su empleado al acostarse con su esposa, es por ello que el

castigo para Pefialoza es el cercenamiento de su miembro:
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“No le puedo perdonar a este roto de porqueria que haya tocado a mi mujer, que
haya tenido el atrevimiento de acercarse a lo que para gente como él es y tendra
siempre que ser prohibido, a lo que nacié sin derecho a tocar. Hay que
castigarlo. Que nunca mas pueda usar su sexo. Injérteme el suyo, y el mio no se

lo pongan a él ni siquiera inttil como esta, tirenlo a la basura.”(1987: 294).
La castracion que realizan las mujeres de la casa de Ejercicios, al Mudo para que

pueda ser parte del clan de las siete viejas que cuidaran el embarazo de Iris:

“las viejas, nosotras siete ahora que me han despojado de mi sexo y me han
aceptado dentro de su nimero estamos cuidando a su hijo en el Gtero de la Iris.”

(1987: 66).
La operacion que Inés va a realizarse en Suiza para que le extirpen el Utero para
dejar de ser esclava sexual de Jeronimo, es otra forma de castracion, luego de ello, se
convierte en la vieja Peta Ponce y se va a vivir al asilo (se convierte en vieja porque pierde

la capacidad de engendrar, al igual que las viejas prostitutas de El lugar sin limites):

“El cirujano desarmé el cuerpo de la vieja, reservé sus organos en recipientes
especiales, los guardo en camaras disefiadas por él que proporcionan el oxigeno
necesario...Fue alla en Suiza donde te esperd la Peta descuartizada...Claro ti no
sabias que el sexo de la Peta era lo mas vivo de toda ella, y creiste que con
todos esos injertos ibas a quedar convertida en una ancianita indefensa.”

(1987: 429-30).

La imagen de Inés de Azcoitia recuerda también directamente la situacion de
Chepa, en Este domingo que se alivia por la llegada de la menopausia para no tener mas
que el contacto externo con su esposo. En algunas circunstancias, para las mujeres la
castracion tiene que ver explicitamente con una especie de liberacion, o por el contrario,
esclavitud. Para los hombres es distinto, pues se relaciona este acontecer, con la idea ya
mencionada de la falta de algo para el cierre de un proceso.

En una de las escenas, que se refieren también a esta imagen, Boy pide al doctor
Azula, que mediante sus técnicas, pueda quitar la parte del cerebro que le recuerda a su

padre, pues no quiere tener la identidad ordenadora de él, ya que pretende vivir como un
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monstruo (con el desenfreno de los instintos) y sin la conciencia de conocer el deseo de

sentirse reconocido:

“- Necesito que también me extirpe a mi padre.

¢Puede extirparme a mi padre doctor Azula?

El médico lo penso.

- Quizas esa imagen ya se haya alojado demasiado profundamente en su
cerebro...un tumor que esta echando raices y produciendo metastasis...No sé.
Al hacerlo tendria también que extirpar un trozo grande de su cerebro, y
entonces, claro, le quedaria una sombra de conciencia, vivira en una penumbra,

en un limbo apenas distinto a la muerte sin caer en ella, vivo.” (1987: 499).

Las dltimas palabras que expresa el doctor a Boy son del todo significativas, el
Mudo iba a terminar asi, en el extremo al que se refiere el médico, pues para él no hay
conciencia y asi menos identidad. Boy quiere, por propia voluntad, correr el riesgo de
guedar como el Mudo; de esta manera, puede interpretar el lector, que la situacion del
protagonista es mas extrema que la de Boy, aunque sea monstruo vive en un mundo ideal,
mientras que el Mudo (que solamente es un ser despreciable en el mundo de Boy), ni
siquiera goza con la categoria de belleza de la monstruosidad, porque simplemente no
pertenece a la altura de los habitantes de aquel mundo, en el que Boy, es el rey.

La caida de la realidad, del mundo organizado, es el triunfo de la imaginacion
liberadora, en este caso, eso si, enferma y trasmutada, que se puede interpretar también por
la muerte de la novela tradicional y la apertura de un nuevo parametro. Lo menciona ya el
narrador (Humberto Pefialoza) en la novela, cuando se dedica a escribir su tan preciado
libro; también lo hace el narrador de El tiempo perdido (novela que se encuentra en Cuatro
para Delfina) y muchas alusiones en otras novelas donosianas, que expresan claramente
el rechazo por el tradicionalismo, el nacionalismo y el odio por la realidad tan

mezquinamente limitada.
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El cambio de roles, o trasformacion de los personajes y narradores en otros, se
realiza gracias al uso de méscaras o disfraces, que son los elementos mas sobresalientes
de la obra; de forma fisica, son los objetos que transforman y mutan a los personajes para
adquirir otras identidades, detras de aquellas mascaras s6lo se encuentra un rostro en
blanco, carente de formas y definiciones que les proporcionen una identidad.

Trascendental es en El obsceno pajaro de la noche, la mascara de carton piedra que
pertenece a Romualdo, que es la Gnica condicion que solicita Iris Mateluna para que los
hombres puedan mantener relaciones sexuales con ella; asi el Mudo (le proporciona una
identidad con ella, ademas de darle poder) debe arrendarla al Gigante, pues el asco que

genera su ser a lris, impide la concrecion del acto:

“La cabeza del Gigante. Eso es lo que quiero. Arrendartela Romualdo, para
ponérmela y con ella cubriéndome formar parte de la pareja feliz....Sacas la
cabezota del asiento delantero del Ford, la méscara descomunal, colorada,
pecosa, de payaso, titere, demonio, mufieco, ojos saltones y risotada fija...Me la
pones por encima, ritualmente, como el obispo mitrado coronando al rey,
anulando con la nueva investidura toda existencia previa, todas, el Mudito, el
secretario de don Jerénimo, el perro de la Iris, Humberto Pefialoza el sensible
prosista que nos entrega en esta tenues paginas una vision tan sentida y artistica

del mundo desvanecida de antafio.” (1987: 89).

La mascara, para el Mudo, es procurarse la identidad que no tiene definida (pues
en el mismo parrafo expresa todos los nombres con los que él se asume), ademas con ella
puede conseguir ser el objeto de deseo de Iris y poder llegar asi al reconocimiento; pero
solo durante un momento, al igual que el momento en que Jerénimo roba la herida a
Humberto Pefialoza, y sélo por ese momento, llega éste (el Mudo) a tener identidad, pues

su padre lega al narrador la carencia de rostro:

“El tenia la desgarradora certeza de no serlo. De no ser nadie. De carecer de
rostro. Ni siquiera poder fabricarse una mascara para ocultar la avidez de ese
rostro que no tenia porque nacié sin rostro y sin derecho a llamarse caballero,
que era la Unica forma de tenerlo. El solo tenia la diccion ridiculamente

cuidadosa de un maestrito de escuela.” (1987:100).
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El no logro de una identidad clara, definida y concreta, que se la podria dar el
estatus de caballero, que Azcoitia es, (pero que luego va a perder) generara gradualmente
el “imbunchismo” de la conciencia del Mudo para desaparecer por completo. El imbunche
es mencionado a lo largo de toda esta novela; ya al inicio, el lector encontrara que el
narrador plantea esta idea por medio de la historia que todas las viejas de la casa cuentan
(historia que maés tarde sera la que coincide con la infancia de misia Inés) y que se refiere a

las brujerias y a la historia de una familia acaudalada que vive en un sector rural:

“Las brujas no lograron robarse a la linda hija del cacique, que eso era lo que
querian, robarsela para coserle los nueve orificios del cuerpo y transformarla en
imbunche, porque para eso, para transformarlos en imbunches, se roban de las
manos y de los pies, las brujas a los pobres inocentes y los guardan en sus
salamancas debajo de la tierra, con los ojos cosidos, el sexo cosido, el culo
cosido, la boca, las narices, los oidos, todo cosido, dejandoles crecer el pelo y las

ufias idiotizandolos peores que animales.” (1987: 41).

Otra de las formas constantes en que el imbunche se presenta, es la confeccion de
los paquetes 0 sacos que las viejas van acumulando como tesoros perdurables que le
generardn recuerdos e identidad. ElI simbolo del paquete representa el orden y la
perdurabilidad de las viejas, que sin embargo, después de muertas, el Mudo con la Madre
Benita abren para sin quererlo, desintegrar las existencias (y negarles por ello a las viejas
ya muertas su identidad, capacidad de trascendencia y recuerdo) Yy repartir los objetos

entre el resto de las viejas del asilo:

“Usted y yo hemos venido a descuartizar a esta Brigida viva, Madre Benita,
repartirla, quemarla, aventarla, eliminar a la Brigida que quiso perdurar en el
orden de sus objetos. Borrar sus rastros para que mafiana o pasado nos manden a
otra vieja que comenzara a hollar este sitio con la forma, apenas distinta pero
inconfundiblemente suya, que ird tomando su agonia. Suplantara a la Brigida
como la Brigida suplant6 a...no recuerdo como se Ilamaba esa vieja silenciosa,
de manos deformadas por las verrugas.” (1987: 27).

Mas adelante:“todo lo que usted encuentra est4d amarrado, empaquetado,
envuelto en algo, dentro de otra cosa, ropa harapienta envuelta en si misma,
objetos trizados que se rompen al desenvolverlos... usted y yo'y las viejas vivas
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y las vieja muertas y todos estamos envueltos en estos paquetes a los que usted
exige que signifiquen algo porque usted respeta a los seres humanos y si la
pobre Brigida hizo tantos paquetitos... fue para levantar una bandera diciendo
quiero preservar, quiero salvar, quiero conservar, quiero sobrevivir”.

(1987:30).

El imbunche, paquete o el lulo que constantemente estan cerca de el Mudo (pues
los deshace, los hace o, él mismo, es un lulo cuando se transforma en el nifio redentor) son
el cierre a toda posibilidad de apertura al mundo, cierre que es la destruccion total (que
le sucede finalmente al protagonista) de la conciencia y de la existencia plena de un ser
reconocido.

La necesidad de una figura paternal se hace indispensable para el narrador que
necesita para afirmar su existencia; Jeronimo, de esta manera, como su patron, se
convierte en la persona ideal (tiene presencia definida en sociedad, es un caballero
importante y con poder, caracteristicas que el padre de Pefialoza no posee porque carece
de rostro). Jer6nimo es el reconocimiento, no por el deseo de ascensién de Humberto, sino
porque ve la identidad clara, definida y reconocida por los demés. El no encuentro de una
identidad, hace que el narrador busque e invente ambientes, situaciones y mundos
extraordinarios para poder llegar a significar o encontrar en el proceso una identidad, pero
ni siquiera en el acto sexual con Inés de Azcoitia, Humberto es capaz de ser Jeronimo,
pues ella no le da existencia por medio del silencio, de no nombrarlo. Humberto, en estas
circunstancias, debe dejar lo escueto que de él tiene y convertirse en otro, hacer concreta
la existencia de otro en anulacion a la suya. Inés le quita la posibilidad de ser deseado,
por ello, no va a tener reconocimiento; igual sucede con Iris que para poder poseerla debe
usar la méascara de cartdn piedra y renunciar a ser el Mudo, por la sensacién de asco que

causa a la huérfana. No hay mas herencia para él, que el triste y cruel vaticinio de su
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madre y de la herencia de su padre al regalarle la certeza de carecer de un rostro, la falta
de identidad seria un vaticinio que se iba a cumplir a cabalidad.

Esta necesidad que mata y revive a la narracion, se transforma en el eje central,
con esto, los otros, ya no el Mudo, son para él de indispensable valor, pues en ellos se
consolida la identidad del narrador mediante el reconocimiento de su existencia (que se
ve mermada por su caracter de mudo, de empleado, de empleado de empleadas, de su
incapacidad de ser escuchado, de ser imbunche y de ser castrado, frustrado, existiendo en
funcion sélo de los demas).

Los dos personajes que constantemente asedian al narrador son, el doctor Azula,
que le ha quitado el ochenta por ciento de su ser, dejando menos posibilidades para poder
ser reconocido; y Peta Ponce, que es un personaje totalmente grotesco en la que se
presenta una dificultad para definir su papel dentro de la novela: primero juega al papel de
madre con Inés de Santillana, luego es cémplice de Inés, también de Jerénimo por la
castracién de Humberto y su presencia se extiende a lo largo de toda la novela convertida
en la perra amarilla, este personaje es la imagen que constantemente le recuerda que se
encuentran fuera de ser reconocidos por encontrarse siempre ellos (Peta y Pefialoza) como
empleados, a la sombra de sus amos y por la incapacidad de participar del amor y poder
ser objeto de deseo, asi sdlo son testigos de la vida de otros personajes.

La dualidad entre dos acontecimientos importantes de la obra, y que paralelizan
la accion de los personajes, es la situacion de las dos mujeres encinta: Iris Mateluna, que
es una de las jovenes que vive en el asilo. Ella, constantemente sale del lugar para
mantener relaciones sexuales furtivas con distintos hombres que cubren sus rostros con las

mascaras de cartdn piedra. Producto de la promiscuidad, Iris se embaraza, y las viejas
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crean la esperanzadora idea del nacimiento del nifio redentor que las sacara del infierno en
el que se encuentran. Por su parte Inés de Azcoitia, junto a su esposo, que no puede
concebir, engendra a un monstruo al que se le inventa un mundo (que Humberto
organiza) lleno de esperpentos deformes para establecer un ambiente normal (La
Rinconada) de acuerdo a la configuracion de Boy. Estos acontecimientos son dos formas
distintas de identificacién, de buscarse (los personajes) existencia y consistencia,
mediante la prolongacion de los hijos concebidos. Ambos actos, se coronan de
situaciones rituales en donde el acto sexual no es mas que la union entre seres que no
son: Iris siempre es una supuesta virgen, los hombres con los que mantiene encuentros
todos tienen mascaras; Jeronimo no es tal, pues es suplido por Humberto, entonces, ante
estos disfraces, los encuentros sexuales no son un acto sincero y verdadero. Con esto
también pensamos en las mascaras, puestas e impuestas, que anulan todas las
personalidades de los personajes, incluso la del narrador, que no es mas que una victima
de transformaciones y constantes mutaciones a causa de falta de identidad, el mundo que
configura carece de objetividad y consistencia transformada en caos.

El acto sexual instintivo aparece casi en todas la obras; la sexualidad carente de
amor, acarrea s6lo la liberacion de instintos bajos y basicos. En El obsceno pajaro de la
noche al protagonista le estd negado el amor, pero no la posibilidad de ser parte de este
acto. Recuérdese también, a lo largo de todas las novelas de Donoso, que todas las
relaciones matrimoniales o de pareja se caracterizan por la ausencia de amor, porque la
existencia de éste abriria una puerta a la esperanza. Las relaciones sexuales malsanas y
limites, se encuentran en El lugar sin limites, el prostibulo es la cuna del desahogo de los

instintos.
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Humberto se da a conocer al lector como un ente enfermo y desequilibrado que
provoca la cristalizacion de su ser por la carencia de identidad; el desequilibrio viene por
el cansancio de perseguir este deseo que al fin va a terminar con lo Unico que le va
quedando, su enferma conciencia que se niega si misma para no lidiar con la idea de no
ser consecuencia de la frustracion de la basqueda de identidades.

Poco a poco el Mudo va decayendo al igual que Azcoitia, (explica el Mudo que
ha perdido peso y la incomunicacién crece en el momento en que también las brujas lo
han hecho “lulo”) que se encuentra en las mismas condiciones, pues busca
desesperadamente una forma de autorreconocerse mediante la descendencia que se le
esta negando, debe conformarse con un monstruo, que al fin, lo anulara por su idea de un
mundo estéticamente inverso. Ya hacia el final Jer6nimo es humillado por su hijo y los
demés monstruos:

“Basilio y otros monstruos forzudos me arrastran pataleando, gritando déjenme
tranquilo, pero me arrastran hasta el estanque de la Diana cazadora y me obligan
a subirme al borde....Basilio me sujeta de un brazo, Boy me tiene el peso sobre
el otro y en medio del silencio su voz me dice:

- Mirate.

..alguien tira una piedra insidiosa al espejo de agua, triza mi imagen,
descompone mi cara, el dolor es insoportable, grito, adllo, encogido, herido.”

(1987: 504).

La figura de Jerénimo se va trasformando para llegara ser débil y erratica,
humillado por su hijo monstruo se hace victima de los valores trastocados que él mismo
procur6 cuidar y fomentar en su hijo, su imagen es la de un monstruo nauseabundo, al
igual que la figura del Mudo, también se va deteriorando progresivamente a medida que la

obra avanza:

“Voy disminuyendo poco a poco. Puedo guardar mi sexo. Como he guardado mi
voz. Y mi nombre repetido nueve mil trescientas veces en los cien ejemplares de
mi libro que conserva don Jerénimo en su biblioteca, sellados entre las
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curiosidades bibliograficas que jamas nadie consulta....Sin saberlo, él me
conserva, me guarda, coopera conmigo,, me sirvo de él para que proteja mi
nombre,, para que esconda esas silabas, y ya nadie las recuerde salvo él, porque

yo a veces me olvido, no existo, , no tengo voz, no tengo sexo.” (1987: 127).

La degeneracion de la existencia de Jerénimo va a la par con la decadencia y
anulacion de la conciencia de Pefialoza. Es asi como hacia el final de la novela, el Mudo
no encuentra mejor refugio que el imbunche en que las viejas lo han transformado, e
incluso olvidado, luego de haber sido venerado como el nifio milagroso de Iris. Entre los
escombros una vieja sin rostro lo encuentra y comienza a coser todos los orificios por
donde pudiera escapar, pero esto esta de sobra, porque el mismo Mudo se niega a salir de
su paquete, pues no quiere reconocer la fatal realidad que le espera: una muerte
insignificante resultado de un existencia sin sentido (es por eso que la Brigida se procurado
el més grandioso funeral). Ahora el Mudo es un saco, un imbunche, como la basura de las
viejas, asi ni siquiera llega a ser persona, solo un ser incompleto y sin razén para existir.

El despojo y la desautomatizacién que sufre el o los protagonistas, generan en el
lector la duda y el titubeo, ademéas de ello, el desborde de la fantasia llevada hasta el
limite, hace notar inmediatamente el nivel imaginativo de la obra, pues es capaz someter
al lector a la incertidumbre, al inverosimil y la vacilacion, dejandolo desnudo ante la parca
realidad externa en la que se encuentra reflexionando sobre las limitaciones de este mundo
simbolico, es por ello, que con esta gran novela, y con todo lo anterior, finaliza el proceso
gue mas pudiera importar al escritor, su canonizacion, y el reconocimiento que la
institucion literaria le ha otorgado durante esta primera etapa.

A lo largo de estas cuatro novelas, y en general a lo largo de toda la obra

donosiana, es posible encontrar, ademés de todos los elementos destacados en los
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aspectos textuales de estas obras, un tema que constantemente ha inquietado al ser
humano: la problematica de los roles, de género; el lector siempre tropezara en su lectura
con un hombre y una mujer en conflicto (pues logicamente las aspiraciones, visiones del
mundo son totalmente distintas) que trae como consecuencia, entre otras cosas, el someter
por medio del poder al otro: mediante la violencia, las descalificaciones o simplemente
mediante la desarticulacion literal. EI choque de los opuestos, esta vez en los conceptos de
hombre - mujer, son los extremos que reflejan la plena incapacidad de las partes (o de
todos los opuestos) por comulgar. La separacion de los géneros configura submundos o
polos: la manera de enfrentarse a la vida, a las dificultades, a las ambigtiedades y desafios
difiere mucho para el hombre y para la mujer. Sin embargo, para los dos sexos existe
un motivo fundamental que muta sus existencias: la caida, que se mueve a lo largo de
toda la obra del escritor, en donde la inanidad frustra los esfuerzos o los mal encausa.
Asi, los personajes donosianos, se encuentran siempre a punto de caer en el fin de la
existencia, 0 en la posibilidad de la Gltima oportunidad, como sucede, por ejemplo, a
Andrés en Coronacién, a Chepa en Este Domingo, a la Manuela en El lugar sin limites o
a Humberto en EI obsceno péajaro de la noche. Estos personajes, y la mayoria de los
otros, se destruyen a si mismos sin la posibilidad de poder restablecer el orden
resquebrajado, siempre con la afiorante necesidad de volver a la organizacion plena (a su
entorno, o a ellos mismos) mediante el optimismo de un pasado agradable o mediante la
construccion de una identidad que ha sido negada.

El fisgonear, o voyerismo, otro de los elementos recurrentes, es la metéfora del
deseo prohibido que se presenta claramente en Coronacion, cuando Andrés se dedica a

observar a escondidas a Estela para descubrir la palma de sus manos que serén parte del
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deseo negado y asechante que lo lleva a la locura; o por medio de las relaciones entre
empleados y patrones, en donde siempre los primeros observan con afioranza lo que no
han podido ser.

La desestabilizacion o desarticulacion nacen en las obras donosianas cuando se
produce la invasion del mundo ordenado por un esperpento que hostiga constantemente a
los personajes, como una especie de Satanas que los seduce para comenzar a desarticular el
orden procurado por una racionalidad casi obsesiva. Este subjetivismo, es la entrada a un
mundo inventado, aun mundo nuevo con leyes propias; estos cuadros subjetivos junto a las
visiones abstractas del mundo, dan un caracter fantastico a los personajes y al mundo en el
que habitan.

La realidad que conocemos es para el escritor un mero conducto, un actor
secundario. Véliz lo plantea con una idea breve pero sustancial: “En estas novelas la
realidad es tributaria de la ficcion” (2001: 64). La trasgresion del orden real
(subordinado), de todas maneras siempre va a ser mas limitado, la ficcion es la via de
escape a un submundo de explosion de sentidos, pero la imposibilidad de cerrar la
puerta, para poder quedarse para siempre, vuelve a dar paso a la vuelta de la tradicion, al
orden establecido o a la perdicion de los personajes.

José Donoso juega con una vision satirica y burlesca de los dramas que acosan a
los seres humanos, una incoherencia constante y asechante. El lado siempre triste, nunca
esperanzador de la vida es el mundo en el que Donoso pone su talentosa capacidad; el
autor toma la realidad y la guarda para si, para entregarla de vuelta convertida en
irrealidad u otra realidad, pura imaginacion, subjetividad en su sentido mas alto, para

obligar y asechar al lector para que se enfrente a una serie de simbolos esparcidos, y en
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ocasiones conectando las obras; asi también lo hace con los personajes, los sofoca y los
encierra en sus casa, en sus habitaciones, en sus ciudades, en sus mentes, en sus
obsesiones, con sus ropas, con frustraciones como camisas de fuerza que al final no se
romperan.

Paradojalmente, el escritor siempre, o0 casi siempre se encuentra en constante
cercania y juego con la novela realista, al presentar un mundo aparentemente ordenado
por las leyes estables del mundo normal, pretendiendo, de esta manera, establecer a
manera de sarcasmo, que a veces la realidad no es todo lo que se ve, si no que por medio
de ella, y de los que viven en ella, hay otros mundos nuevos, subjetivos y caoticos, en
donde los hombres se entregan a los instintos y a la locura; las motivaciones, las vidas,
las frustraciones son mas complejas que la vida simple de las novelas de antafio.

Asi, aungque Donoso no es el primero que establece este tipo de novela, pues tiene
lo de subconsciente e irreal heredado de los Surrealistas, es el que revive las escenas, los
miedos de los seres humanos en un mundo plano, sin tridimensionalidad, carente de
explicaciones, el temor al caos, a no trascender, a ser olvidados son problematicas
existenciales de todos los tiempos, universales, asuntos que el escritor trata con toda
fluidez y dominio en sus obras por medio de todos los elementos técnicos, estilisticos,
entre otros, que novedosa y brillantemente Donoso expone a lo largo de su obra.

Finalmente la apertura genera la actividad mental del lector para jugar con los
textos (con todos los textos) y generar las hipétesis con la libertad que sélo la mente
puede tener, corroborando que siempre lo tangible es limitado, la presentacion de un final
cerrado seria la contradiccion y la muerte de la fantasia. EIl lector entonces queda

liberado a su antojo para interpretar y conjeturar todos los finales a los que se pueda
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recurrir, sin embargo es el vaticinio apocaliptico, el elemento que se presenta como
condicién Unica para dichos finales abiertos, pues desde la no obtencién del objeto
deseado es que los personajes se abandonaran a las mas inesperadas situaciones que el
lector pudiera elaborar. La del todo protagénica participacion del receptor, da a este un
nuevo rol, dindmico y activo que proporciona este escritor de notas mayores, no egoista
ante la labor literaria y siempre abierto a los temas universales. Es por todo ello, y con
méritos de sobra, que la institucion literaria ha sabido reconocer en él, a uno de los

escritores mas importantes de este siglo por medio de la tan afiorada canonizacion.
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Conclusiones

La obra de José Donoso, como ya se ha establecido desde el comienzo, pasa
tempranamente a formar parte de la institucion literaria (hacia 1970), asi la recanonizacion
se desarrolla sucesivamente como un proceso consecutivo durante todo el resto del
desarrollo de su obra.

La canonizacion de José Donoso se establece, entre otras cosas, por el nuevo
concepto y utilidad que le da a la literatura, tras la desgastada tradicion que la sustentaba
en el periodo anterior, generdndose, de esta forma, ademas de lo anterior, como un
elemento renovador de las técnicas, de los estilos, temas y motivos especificamente en
narrativa.

La pertenencia a los centros de poder econdmicos (aunque el mismo escritor lo
niega, pues no tiene dinero para publicar) trae como una de las consecuencias mas
proximas y tempranas, el relacionarse con un circulo de personas exclusivo y destacado.
Donoso accede a la presentacion de sus obras al publico, ademéas de la adquisicion de
dinero y becas para poder realizar su trabajo. Crece en una familia acomodada que luego
entra en crisis, sin embargo, mantiene las amistades que habia formado en los momentos
de comodidad econdmica. El hecho ademas, de vivir en Santiago, en donde se encuentra
el monopolio intelectual y el circulo de amigos con influencias, lo va posicionar poco a
poco cerca del mundo intelectual urbano y posteriormente su nombre iba a ser impreso
junto con los de los mas prestigiados escritores hispanoamericanos.

José Donoso, desde un primer momento, comienza a ser reconocido por la critica

literaria chilena. Sus primeras obras ya gozan del prestigio, por la acogedora critica (me
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refiero a la trascendental figura de Alone y su positivo comentario acerca del escritor y su
obra) en un momento de gestacion (ademas de que se les vea fisicamente juntos en
reuniones sociales), y después de forma concreta, por la novedad de la técnica en el pais y
en el extranjero (pues Yya eran practicadas por los escritores mas destacados en aquel
momento en Latinoamérica) que se manifiesta como expresion maxima en EIl obsceno
pajaro de la noche.

Ya la recanonizacion, que se produce cuando se encuentra fuera del pais, va a tener
como soporte trascendental, la estrecha relacion con escritores destacadisimos y su
fundamental participacion en el boom latinoamericano (es el Unico chileno perteneciente a
este grupo, y el Unico ademas que deja un testimonio escrito de ello), desde alli nada méas
que decir, sélo la corroboracion del prestigio adquirido mediante homenajes y premios (el
premio nacional lo recibe tardiamente a causa de razones politicas) fuera y dentro del pais.

La afirmacion a la que postulan algunos criticos (Vidal especificamente) que se
refiere a que la canonizacion del escritor se debe a una evolucion en su obra, no queda del
todo clara. Asi ante una evolucion, o un cambio en la novelistica del escritor, establezco yo
la configuracion de dos tipos de novelas: una que establece la narracion antes del caos
total, como Coronacion o Este domingo; y la otra, que se sitlia ya desde el infierno mismo,
como lo es el caso de su novela pdstuma El obsceno pajaro de la noche.

Con una nueva tendencia literaria, liderada en Chile principalmente por José
Donoso, la necesidad de una nueva critica se hace apremiante en el primer momento de
aparicion de una nueva novela. Tristemente, ante la porfia y negacién de ella (pues la
generacion anterior se encontraba anclada) no hay mas remedio, por parte de los escritores,

que dedicarse ellos mismos al trabajo critico e interpretativo de la obra de sus pares; con
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ello esta generacion se establece con un gran conocimiento acerca del funcionamiento del
sistema critico, asunto que genera que fisicamente se les vea en mas actividades, que el
resto de los escritores.

Junto a la necesidad de nuevos criticos preparados, también se necesita un nuevo
lector, pues Donoso le proporciona a éste, un nuevo rol. El protagonismo del papel del
lector, despertando en €l los sentidos, que antes no utilizaba con la novela tradicional,
estimulan su activacién en la obra; el lector constantemente es cuestionado y consultado
por el narrador, entrando en un juego en el que también puede plantear conjeturas,
establecer comentarios, configurando a un receptor critico y vital. Esta configuracion,
también la estimula la introduccion de los elementos novedosos en la novelistica que ya he
mencionado: la desarticulacion, la locura, los simbolos, el caos, la pérdida de identidad, el
juego con la temporalidad, obligan al lector a estar ya preparado, pues la presencia de un
receptor ingenuo sélo va a generar, si no la incomprension, una mala interpretacion del
texto.

Queda claro que José Donoso ha sido canonizado, no por cumplir requisitos ya
establecidos, sino por entrar al mundo literario con paso decidido y avasallador para
romper todos los parametros establecidos hasta el momento en el pais. Donoso, si es el
benefactor y activador de la nueva novela contemporanea, pues es el pionero en la
tendencia irrealista en Chile. A todo esto, que se refiere a los rasgos textuales de su
canonizacion, se agrega el factor sociocultural, que desde antes que los factores textuales
le comienzan a abrir las puertas del prestigio. La temprana critica positiva que Alone
efectGa de él y su obra, leda la oportunidad para que su figura sea conocida en el mundo

intelectual; también se transforma en un aspecto importante el contacto que en algunas
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ocasiones mantenia con Neruda y su esposa; las relaciones cercanas con los mas destacados
escritores hispanoamericanos, como Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez; ademas de
su estrecha relacion con los empresarios editoriales mas importantes en el extranjero,
como lo fue Seix — Barral, hacen que sus obras sean facilmente expandidas por bastantes
paises. Las becas, no hacen mas que ampliar los horizontes del escritor, a través del
conocimiento de nuevas culturas; los premios lo hacen conocido ante el pueblo y las
autoridades nacionales y extranjeras que canonizan y recanonizan a Donoso y a su obra
(traducida ya en la década de los 90’, a mas de treinta y cinco idiomas). Sus obras llevadas
al teatro y al cine, acercan al publico comln a la cultura y a la masiva expansion de sus
novelas.

El escritor logra, paradojalmente, mas prestigio que la mayoria de los escritores que
deciden mantenerse en Chile (recordemos, eso si, que la salida de Donoso no es obligada),
pues lo hace antes de la dictadura, punto importante de mencionar, ya que en el pais
durante el tiempo en que Donoso genera mas obras era cuando existia una sequia artistica
por las prohibiciones de la dictadura en curso. Asi salvado de ello, sus novelas ven la luz en
el extranjero a manos de las industrias editoriales mas destacadas del momento.

Donoso fue, y es en buenas cuentas el novelista més famoso y destacado dentro de
la literatura chilena y extranjera, sus obras con un nivel de abstracciones éptimas y su
relacion  intima con los méas destacados escritores e instituciones nacionales e
internacionales, le han dado el renombre y el prestigio que se ha merecido. La vuelta al
pais, hacia 1982 causa un gran impacto en la prensa, es por ello que constantemente es
foco de entrevistas y conversaciones acerca de sus obras y de otros temas que lo destacan

también como ciudadano. Asimismo la creacion de grupos literarios va a traer consigo una
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cualidad particular: serd visto por sus alumnos como un maestro, como un padre de la
generacion que crece en sus talleres literarios.

Las conclusiones, ahora y después son las mismas, Donoso, independientemente
de ser un escritor exitoso, es un escritor canonizado en vida, se le da un amplio derecho
de poder dar a conocer sus vastas facultades en el oficio, para que ademas, la institucién
pueda recanonizar su obra. En cuanto a esto, la convivencia temprana con los principales
centros intelectuales de poder, o los principales centro vanguardistas, han hecho que de
todas maneras, el escritor sobresalga tempranamente (me refiero con esto a antes de su
muerte, puesto que la norma es la canonizacion o el reconocimiento es posterior a la
muerte del artista como ha sucedido con muchos) ante los ojos de la critica especializada

y de sus fieles lectores.
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