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1. INTRODUCCION

En esta tesis estudiaremos la ficcionalizacion de Cristobal Colon en dos obras
narrativas que la critica ha situado dentro de la nueva novela historica hispanoamericana,
fendmeno literario desarrollado en nuestro continente en las Gltimas décadas del siglo XX:
El arpay la sombra (1972), de Alejo Carpentier y Vigilia del Almirante (1992), de Augusto
Roa Bastos. Nuestro proposito es determinar cudl es la figura que en cada una de ellas se
construye del personaje histérico Cristébal Colén, mediante dos estrategias discursivas
especificas: la heteroglosia y la metaficcion, y de qué manera en ellas se reinterpretan los
acontecimientos del Ilamado descubrimiento de América.

Utilizaremos dos categorias desarrolladas por la critica y teoria literarias para
referirse a las estrategias discursivas de la nueva novela historica: la heteroglosia y la
metaficcion, puesto que ellas sintetizan uno de los propdsitos fundamentales de este tipo de
escritura narrativa: proponer al lector diversas posibilidades de interpretacion respecto del
significado de algin acontecimiento o de los actos de un determinado personaje histérico.

La heteroglosia consiste en la convergencia de distintos tipos de discursos y voces
narrativas, como un mecanismo de relectura critica y/o reflexiva del pasado histérico que se
ficcionaliza. Mientras que la metaficcion expresa reflexiones acerca del caracter ficcional
de las obras literarias y de su proceso de creacién, fundamentando la contribucion que la
ficcion puede hacer al conocimiento del pasado histérico. La importancia, a nuestro
parecer, de ambas categorias radica en que a través de ellas los autores justifican la
estructura de sus novelas, enfatizando que su interés no consiste en oponer a una vision

univoca de un personaje 0 suceso historico otra de las mismas caracteristicas, sino en abrir



un espectro de posibilidades interpretativas recurriendo a la libertad discursiva que permite
la ficcion, que no esta, como la historia, sometida a criterios de veracidad.

Considerando que una de las caracteristicas fundamentales de la nueva novela
historica es el cuestionamiento de la historiografia que habitualmente se adjetiva de oficial,
escogimos dos obras en que el protagonista es Cristébal Colén y que se ambientan, total o
parcialmente, en 1492, afio en que comienza, con el fortuito arribo del Almirante a nuestro
continente, la ocupacion de él por los europeos. Ello, porque nuestro interés no sélo es
analizar de qué manera se ha ficcionalizado la figura de este personaje mediante dos de las
estrategias discursivas que utiliza la nueva novela historica, sino también reflexionar acerca
de los acontecimientos con que se inicié una convivencia, que hasta el dia de hoy no ha

dejado de ser tortuosa, entre las dos culturas de las que deriva la nuestra.

Tanto Carpentier como Roa Bastos gozan de gran trascendencia en el ambito de la
literatura hispanoamericana del siglo XX, no s6lo por pertenecer a las dos primeras
generaciones que habrian fundado la novela contemporanea (Superrealista y Neorrealista),
introduciendo nuevos e innovadores procedimientos narrativos, sino también, porque
ambos han indagado en las posibilidades de relacion que establece el discurso de la novela
con el de la historiografia en obras anteriores a las utilizadas en este estudio,
constituyéndose, por lo tanto, en antecedente de una preocupacioén literaria constante en
ambos autores. Al respecto, piénsese, por ejemplo, en novelas como El reino de este mundo
de Carpentier o Yo, el supremo de Roa Bastos. Seymour Menton, tedérico que ha
conceptualizado la nueva novela histérica en Hispanoamérica como un nuevo género

literario, al sistematizar un conjunto de categorias que le serian propias, afirma que



Carpentier es su fundador, en tanto seria justamente con la aparicion de El reino de este
mundo que se daria inicio a una nueva forma de (re)escribir la historia en nuestro
continente, aun cuando no seria hasta 1979, tras la publicacién de El arpa y la sombra, que
se produciria la eclosion del género nueva novela historica. Y la aparicion en 1992 de
Vigilia del almirante confirma la hipotesis de Menton, que sostiene que el factor de mayor
incidencia en esta proliferacion de novelas, (en lo que va de 1979 a 1992), se debi6 a la
aproximacion del quinto centenario del descubrimiento de América. Suceso que habria
hecho posible la aparicion de un tipo de escritura que buscaba cuestionar el papel de
América Latina en el mundo después de 500 afios de convivencia con la civilizacion
europea.

Como hipotesis proponemos que los procedimientos textuales utilizados en El arpa
y la sombra y Vigilia del Almirante cuestionan e impugnan la figura de Coldn al excluir,
entre las distintas posibilidades interpretativas que ofrecen al lector, la de su santidad o
heroicidad, imagen acufiada por el discurso historiografico oficial. En este contexto, las
estrategias discursivas de la heteroglosia y la metaficcién son utilizadas por las novelas
como mecanismo que fundamenta el caracter ideoldgico desmitificador que proponen de la
figura histérica de Colon.

Las novelas escogidas sugieren que el conocimiento de la historia es un saber que
progresivamente se completa tras las diversas interpretaciones que, tanto desde el campo de
la historiografia como desde la ficcion novelesca, pueden hacer distintos autores. No
obstante, ésta no es solo tarea que compete a historiadores y novelistas, sino también a los
propios lectores, quienes se ven compelidos, de acuerdo a las exigencias contractuales del

género de la novela historica, a reconstruir la historia segun los fragmentos que la(s)



novela(s) de ella les ofrece. En este caso, reinterpretar la historia de Cristobal Colon,
mediante la reconstruccion de su figura en El arpa y la sombra y Vigilia del almirante, nos
permite reflexionar acerca del origen de la cultura mestiza de la cual formamos parte. En
ellas se ficcionalizan la serie de equivocos y mistificaciones que se produjeron cuando los
europeos iniciaron la conquista de América. Constituyen, en este sentido, una reflexion
sobre la identidad latinoamericana mediante la reinterpretacion de un momento
fundamental de su historia.

Desde el punto de vista metodoldgico, en esta investigacion se estudiara cada novela
de acuerdo a dos estrategias discursivas de la nueva novela historica. Para, luego,
determinar cuél es la figura de Colon que se construye en cada una de ellas; las que,
finalmente, serdn comparadas con el objetivo de construir una sintesis de las mismas. Para
este proposito, se revisaran algunas de las ideas con que distintos historiadores del siglo XX
han reflexionado acerca de su oficio, y que han configurado un contexto de
cuestionamiento de la veracidad del discurso historiografico. Asi como también se
utilizarén algunos de los textos fundamentales para el conocimiento de los sucesos ligados
al viaje de Cristdbal Colon, con el fin de contrastarlos con las versiones ficcionales de las

novelas estudiadas.



2. ALCANCES DEL PROBLEMA: VIGENCIA, ACTUALIDAD Y APORTES

CRITICOS

En este capitulo se discutiran los planteamientos que distintos tedricos y criticos de
la literatura hispanoamericana han propuesto acerca del surgimiento del género histérico, y
la configuracion de la nueva novela histérica como un tipo particular de escritura narrativa,
a partir de su relacion con éste y sus principales caracteristicas discursivas. En este
contexto, recurriremos, entre otros, a los estudios de Menton (1993) y Pons (1996), puesto
que en ellos se sistematiza un conjunto de categorias que permiten una aproximacion y
comprension de la nueva novela histérica como un nuevo genero de escritura. Del mismo
modo, nos parece de vital importancia indagar en algunas caracteristicas fundamentales de
su antecedente mas inmediato: la novela historica. Utilizaremos, para este propdsito, un
texto clasico: La novela histérica de Georg Lukécs (1966), ya que en €l es posible
encontrar una profunda revision de los factores politicos, sociales e histéricos que han
contribuido al surgimiento de la novela historica decimondnica. Con esto, intentaremos
conceptualizar y problematizar el estatuto de la novela histdrica para, mas tarde, identificar

qué elementos la diferencian de la nueva novela histérica hispanoamericana.

2.1  Lukéacsy la novela histérica

Lukacs sostiene que, como género, la novela histérica nacié a comienzos del siglo

XIX, por oposicion a la novela pseudohistdrica del siglo XVI1I, en la que tanto la sicologia



de los personajes como las costumbres descritas correspondian a la época del novelista'. De
manera que éstas serian historicas solo por su apariencia. Postula que la novela se define
como historica por la representacion artisticamente fiel de un periodo histérico concreto. El
tratamiento de la historia como algo meramente ocasional, decorativo o superficial no la
convertiria, por lo tanto, en histdrica. De alli que sostenga que a la novela historica anterior
a Walter Scott “le falta precisamente lo especifico histérico: el derivar de la singularidad
historica de su época la excepcionalidad en la actuacion de cada personaje” (Lukacs 1966:
15).

Motivos de indole histdrica habrian gatillado el surgimiento de una conciencia del
sentido de la historia y de su impacto en la vida social y politica de la sociedad; conciencia
que, mas tarde, se reflejaria en la novela decimondnica de impronta historica. Los sucesos
derivados de la revolucion francesa, sefiala Lukacs, convirtieron a la historia en una
experiencia de masas. Las sucesivas revoluciones por las que atraveso la sociedad europea
entre las postrimerias del siglo XV1I1 y comienzos del XIX (especificamente, entre los afios
1789 y1814), habrian liquidado la impresion general de que se trataba de fendmenos
naturales. Ellas habrian hecho visible su caracter historico; y, a la postre, afianzado la idea
de que la historia es un ininterrumpido proceso de cambios que interviene directamente en
la vida de los hombres. Es de este modo, asevera Lukacs, que emergen las posibilidades
para que los individuos perciban su propia existencia como algo condicionado
histéricamente. Esta conciencia de la historicidad habria alcanzado su punto apote6sico en

el periodo inmediatamente posterior a la caida de Napoledn, vale decir, en la época de la

1 Su concepcion de la novela histérica apunta a un distanciamiento temporal entre la vida del escritor y la
“vida” de su novela, pues, segin él, para ser historica, ésta no debe abarcar un periodo de tiempo
experimentado por el autor.



Restauracion. Sin embargo, el sentido que este momento le atribuy6 a la historia seria
pseudohistdrico, en tanto se habria desarrollado en oposicion a la llustracion y a las ideas
de la Revolucion francesa. Y, en estas condiciones, la historia vino a entenderse como un
“crecimiento organico, tranquilo, imperceptible, natural. En otras palabras: una evolucién
de la sociedad que es, en el fondo, una quietud que nada altera en las honorables y legitimas
instituciones de la sociedad y que, ante todo, no altera en ellas nada concientemente”
(Lukacs 1966: 24). Junto con este pseudohistoricismo naceria, en consecuencia, una
‘ideologia de la inmovilidad’, acrecentada tras la polémica contra el espiritu “abstracto’ y
‘no histérico’ de la lustracién?. En este sentido, el marco de las transformaciones politico-
econdmicas que se produjeron a consecuencia de la Revolucion francesa en Europa y la
consecuente revolucion del ser y de la conciencia del hombre constituyen, para Lukacs, la
base ideoldgica para la creacion de la novela historica en quien es considerado el precursor
de este género: Walter Scott. Lukécs sostiene que no es casual que este nuevo tipo de
novela haya surgido en Inglaterra. Al respecto, sostiene que el hecho de que ésta hubiese
llevado a cabo su revolucion burguesa en el siglo XVII y de que, desde ese entonces,
basandose en los logros de la revolucion, “hubiese vivido durante todo un siglo en una
pacifica y progresista evolucion, convirtio a este pais en el modelo practico para el nuevo
estilo de la concepcidn historica” (Lukacs 1966: 31). La relativa estabilidad del desarrollo
inglés durante ese periodo resumio, segun Luké&cs, el nuevo sentido historico en una
generosa plasmacién de épica objetividad. En este contexto, plantea que la obra de Scott es

historica porque muestra poéticamente la realidad historica, vivificando humanamente

2 Para Lukacs, el mayor obstaculo para comprender la historia durante la Ilustracion es el hecho de que este
movimiento, de acuerdo a su sistema de ideas y doctrinas filoséficas, consider6 inalterable la esencia del ser



tipos historico-sociales. Su connotacion de historicidad estaria dada, de acuerdo con esta
perspectiva, por la presencia de distintos personajes de la historia inglesa —Lukéacs recuerda
a algunos como Ricardo Corazon de Leon, Luis XI, Maria Estuardo, Cromwell, entre otros
—los que sintetizan, a su parecer, el caracter historico de la novela al presentarse en su
magnitud histérica “real”. Para Lukéacs, por tanto, mas importante que la relacion de los
grandes acontecimientos histdricos en la novela, es su capacidad de resucitar poéticamente
a los seres que figuraron en esos acontecimientos. Y, para dicho efecto, ésta debe demostrar
la existencia de las circunstancias historicas y sus personajes, procurando la “vivencia de
los mdviles sociales e individuales por los que los hombres pensaron, sintieron y actuaron
precisamente del modo en que ocurri6 en la realidad histérica” (Lukécs 1966: 44). Siendo
asi, los rasgos especificos del carécter de los héroes de novelas histdricas deben combinarse
con la época en que viven, asi como con las tendencias sociales, politicas o filosoficas que
ella encarna, de manera tal que éstos (los héroes) reflejen adecuadamente la realidad
historica. Con este fin, la novela historica deberd familiarizar al lector con las
peculiaridades historicas de la vida animica de una época, “no a través de un analisis o de
una explicacion psicoldgica de sus ideas, sino mediante una amplia plasmacion del ser,
mediante la presentacion de como las ideas, los sentimientos y los modos de actuar nacen

de este terreno historico” (Lukécs 1966: 4).

humano, de manera que cualquier cambio en el curso de la historia no era mas que “un cambio de disfraz y,
por lo general, una mera elevacion y caida moral del mismo hombre” (Lukécs 1966: 27).



2.2 Lanueva novela historica y su relacién con la historiografia® del siglo XX

Durante el siglo XX, historiadores y filosofos como Marc Bloch, Jacques Le Goff y
Hayden White, reflexionaron acerca de los aspectos fundamentales de la ciencia
historiogréfica, sometiendo a critica la nocién de hecho y pasado histérico, asi como el
valor de los documentos y testimonios historicos y la posibilidad de alcanzar un
conocimiento objetivo del pasado. Estas reflexiones se originaron tras la sospecha de que
los historiadores no han transmitido con fidelidad los hechos del pasado, sino que los han
sometido a una serie de manipulaciones que han modificado su sentido original. El objetivo
de éstos, por lo tanto, es discernir los conceptos y métodos a través de los cuales los
historiadores podrian contribuir a conocer el pasado.

En este capitulo estudiaremos dos nociones, el hecho histérico y la objetividad, que
los historiadores han sometido a critica, debido a que en ellas se detecta una relacion
evidente con la actitud de los nuevos novelistas histéricos hacia la historiografia. Bloch y
Le Goff exponen de manera sintética los problemas centrales de la historiografia del siglo
XX, en tanto que White se ha ocupado del discurso historiogréafico considerando, sobre

todo, su caracter de texto narrativo.

a) El hecho histérico

* El término historiografia se utilizara con el sentido de narracién o relato del pasado. Mientras que el de
historia referira a la nocién de suceder o acontecer pasado, en tanto “decir de un hecho que es historia es
situarlo en el pasado”. No obstante, “decir acerca de una descripcion que es historia, es inscribirla y ubicarla
como cierto tipo de narracion o relato” (Pefia Vial 2002: 207).
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El hecho histérico, es decir, la noticia del pasado que encontramos en un texto
historico, no es una reproduccion fiel de lo sucedido, sino una reconstruccion de los
acontecimientos efectuada por el historiador, basandose en documentos y testimonios. A
este respecto, Hayden White establece una util distincion entre hecho y acontecimiento:
“Los acontecimientos ocurren y son atestiguados mas o menos adecuadamente por los
registros documentales y los rastros monumentales; los hechos son construidos
conceptualmente en el pensamiento y/o figurativamente en la imaginacion y tienen una
existencia s6lo en el pensamiento, el lenguaje o el discurso” (White 2003: 57)*.
Coincidiendo con esta idea, Jacques Le Goff sostiene que, a lo largo del siglo XX, “se hizo
la critica de la nocién de hecho histérico, que no es un objeto dado, puesto que resulta de la
construccion de lo histérico” (Le Goff 1991: 11). EIl historiador, en efecto, no puede
comprobar por si mismo los hechos que estudia; se ve obligado a recurrir a los testimonios
que los hombres han dejado, los cuales nunca dan cuenta exhaustivamente de lo acontecido,
puesto que “en el inmenso tejido de los acontecimientos, de los gestos y de las palabras de
que esta compuesto el destino de un grupo humano, el individuo no percibe jamas sino un
pequefio rincon, estrechamente limitado por sus sentidos y su facultad de atencion” (Bloch
1957: 43). Los historiadores, por lo tanto, se encuentran ante un conocimiento
necesariamente indirecto que obtienen, ademas, de manera indirecta. Y es utilizando estos

inciertos materiales que reconstruyen los acontecimientos que estudian.

* “Los hechos, como tales, no figuran en la historia; sélo la descripcién de acontecimientos lo hace” (Pefia
Vial 2002: 207). Siendo asi, los hechos son inventados, imaginados y/o construidos mediante las expresiones
verbales que inventan la historia en la que ocurren, asevera Pefia Vial.
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Hayden White sostiene que, una vez reconstruidos los hechos, el historiador debe
narrarlos. Para ello, escoge un tramado, es decir, un esquema de narracién que otorga a los
hechos un caracter culturalmente aceptado. Este tramado se define como la manera en que
una secuencia de sucesos organizados se revela de manera gradual como un relato de cierto
tipo particular. White distingue cuatro modos de tramar un relato historico: el romance, la
satira, la comedia y la tragedia, modos que le conceden un caracter esencialmente
tropoldgico. Desde esta perspectiva, el relato historico adquiere una impronta literaria, en
tanto, utilizaria los mismos procedimientos retoricos que la ficcion narrativa. Por ello,
considera que las obras histéricas son ficciones verbales, “cuyos contenidos son tanto
inventados como encontrados y cuyas formas tienen mas en comudn con sus homdlogas en
la literatura que en las ciencias” (White 2003: 109). No obstante, los hechos que el
historiador reconstruye no tienen un caracter particular ni constituyen un relato. Se ofrecen,
mas bien, como posibles elementos de un relato. Es suya la tarea de escoger cuéles
utilizard y cuéles no en su narracion. Y el caracter que se les otorgue dependera de su
eleccion, puesto que los acontecimientos no son en si mismos tragicos o cdmicos. “Como
debe ser configurada una situacion historica dada depende de la sutileza del historiador para
relacionar una estructura de trama especifica con un conjunto de acontecimientos histéricos
a los que desee dotar de un tipo especial de significado. Esto es una operacion literaria, es
decir, productora de ficcion” (White 2003: 115). En ultima instancia, el tramado cumplira

la funcidn de volver inteligibles a los lectores hechos historicos que resultan “extrafios”,

> “E| resultado de un texto histdrico afirma que los eventos entramados (...) ocurrieron antes de la confeccién
de la trama (...) Esto ciertamente acontece de otro modo en la ficcidn, desde el momento que en la ficcion los
eventos (...) son creados por y con el texto. Ellos no tienen una existencia temporal anterior aun cuando sean
presentados como si la tuvieran” (Scholes Cit. en Pefia Vial 2002: 203). Dado lo anterior, Pefia Vial concluye
que la ficcion es un proceso de construccion, en tanto que la historia lo es de reconstruccion.
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debido a la distancia temporal existente entre el tiempo desde el que se reconstruyen
discursivamente y el de su transcurrir historico cronoldgico.

Es necesario advertir que Hayden White no considera gque la historia sea un género
literario. Su perspectiva apunta a afirmar que la historia es un tipo de conocimiento
sometido a criterios de veracidad, en la medida que los hechos que en ella se narran son
reconstruidos a partir de los documentos histdricos, y al ordenarlos, en una narracion, se
utilizan procedimientos similares a los de la literatura, que, en ningun caso, le permiten al
historiador la libertad de inventar a su antojo los elementos de su relato®.

Sintetizando, diremos que los hechos historicos son reconstrucciones de los
acontecimientos efectuadas con los testimonios de toda indole que ellos dejen: documentos
escritos, ruinas, restos humanos, etc., los cuales nunca proveen una informacion completa.
Y una vez reconstruidos los hechos, los historiadores traman una narracion, es decir, les
otorgan un sentido que por si mismos no tenian, para luego (re)ordenarlos
cronolégicamente, previa (re)interpretacion de los mismos, con el fin de hacerlos

inteligibles a los lectores.

b) La objetividad

La objetividad es el resultado de la labor conjunta de los historiadores, quienes

pueden acrecentar el conocimiento del pasado mediante el descubrimiento de nuevos

® Pefia Vial concuerda con White, advirtiendo que el hecho que la narrativa histrica necesariamente recurra a
los procedimientos literarios estilisticos y estructurales utilizados por los géneros de ficcion “no da pie para
volver borrosas las distinciones entre los géneros o sacar consecuencias cognoscitivas sobre “verdades
imaginativas” (Pefia Vial 2002: 207).
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documentos y testimonios o elaborando nuevas interpretaciones de los hechos que narran.
La objetividad no es, por lo tanto, si se consigue, mérito de un individuo, sino un proceso
colectivo. “Objetivo ambicioso, la objetividad historica se construye poco a poco, a traves
de revisiones incesantes del trabajo historico, las laboriosas rectificaciones sucesivas, la
acumulacion de las verdades parciales” (Le Goff 1991: 35). Marc Bloch defiende esta
vision del caracter del trabajo historico, al decir que el pasado es, por definicién, un dato
que ya nada habra de modificar. No obstante, “el conocimiento del pasado es algo que esta
en constante progreso, que se transforma y se perfecciona sin cesar” (Bloch 1957: 49).

El pasado, sostiene Le Goff, puesto que no se conoce del todo, no ha dejado de
transcurrir. Este se actualiza permanentemente, en tanto, pueden encontrarse nuevos
documentos o testimonios que lo completen, asi como también los hechos se pueden
reinterpretar de acuerdo a estos nuevos conocimientos. En este sentido, el pasado adquiere
la connotacidn de una construccidn y una reinterpretacion constante, que tiene un futuro
que forma parte integrante y significativa de la historia. “Lo cual es verdad en un doble
sentido. Ante todo porque el progreso de los métodos y técnicas permite pensar que una
parte importante de los documentos del pasado est& ain por descubrirse (...). Pero también
porque nuevas lecturas de documentos, frutos de un presente que nacera en el futuro, deben
asegurar una supervivencia — mejor dicho, una vida — al pasado que no ha ‘transcurrido
definitivamente’” (Le Goff 1991: 28). Hayden White también sostiene que el conocimiento
del pasado puede progresar en estos dos sentidos, planteando que historiadores y fildsofos
de la historia se han percatado de la naturaleza esencialmente provisional y contingente de
las representaciones histdricas, y de que éstas son susceptibles de una revision infinita a la

luz de una nueva evidencia o de una conceptualizacién mas sofisticada de los problemas.
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Este esfuerzo, por cierto, puede fracasar. Es posible que no se encuentren nuevos
datos acerca de un momento del pasado conocido fragmentariamente, 0 que no se pueda
reinterpretar debido a la ausencia de datos fundamentales. En ese caso, sostiene Bloch, hay
que resignarse. “Siempre es desagradable decir: ‘no sé’, ‘no lo puedo saber’; no hay que
decirlo sino después de haber buscado enérgica, desesperadamente. Pero hay momentos en
que el méas imperioso deber del sabio es, habiéndolo intentado todo, resignarse a la
ignorancia y confesarlo honestamente” (Bloch 1957: 50).

Segun los planteamientos de los autores citados y de acuerdo a la relacion que
guardan con las caracteristicas de la nueva novela historica, nos interesa resaltar dos ideas.
La primera, que la objetividad, de alcanzarse, es resultado de un esfuerzo colectivo, lo que
supone que el conocimiento histérico estd permanentemente (re)elaborandose. Y, la
segunda, que el conocimiento del pasado no progresa solamente cuando se descubren
nuevos documentos historicos, sino también mediante las sucesivas reinterpretaciones de lo
ya conocido. Mas adelante, veremos que las novelas estudiadas en este trabajo proponen
nuevas perspectivas acerca de Cristébal Colon y de lo sucedido a partir de su llegada a
nuestro continente en 1492, al tiempo que invitan a los lectores, mediante sus estrategias
discursivas, a participar activamente de la construccion de nuevos sentidos para el

conocimiento y comprensién de este suceso historico.

2.3  Colony su dimension histérica oficial

Cuatro son los testimonios mas importantes que nos informan acerca de lo ocurrido

desde la llegada de Colon a América en 1492: el Diario de Cristobal Colon y los libros:
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Vida del Almirante don Cristobal Coldn, de Hernando de Coldn, Décadas del Orbe Nuevo,
de Pedro Martir de Angleria e Historia de las Indias, de Fray Bartolomé de Las Casas. Mas
que detallar los sucesos ocurridos en los cuatro viajes del Almirante, nos interesa dar
cuenta, siguiendo los postulados de Hayden White, de las teorias interpretativas que
guiaron a Colén y a los tres historiadores en la narracion de aquellos sucesos. Nos
referiremos brevemente a estas cuatro obras, no s6lo por su valor histérico, sino también
porque su veracidad es impugnada en las novelas que hemos estudiado: el Diario de Colon
en El arpa 'y la sombra y las tres restantes en Vigilia del Almirante.

El diario del primer viaje, escrito por Coldn, fue compilado por el Padre Bartolomé
de Las Casas en Historia de las Indias. En este diario aparece por primera vez la idea de
que el arribo de las tres carabelas a nuestro continente fue efectivamente un
descubrimiento, término que hasta el dia de hoy prima en el subconsciente colectivo del
hombre occidental. En el proemio, Coldn sostiene que, antes de zarpar, los reyes lo
nombraron “Almirante Mayor de la mar océana e Visorrey y Gobernador Perpetuo de todas
las islas y tierra firme que yo descubriese y ganase y de aqui adelante se descubriesen y
ganasen en la mar océana” (Colon 1980: 16). En el Diario se aprecian claramente las
motivaciones mas importantes que lo guiaron: encontrar riquezas —que €l identifica, casi de
manera exclusiva, en el oro -y utilizar a los nativos como esclavos para explotarlos: “esta
gente es muy simplice en armas, como veran Vuestras Altezas de siete que yo hice tomar
para le llevar y desprender nuestra fabla y volvellos, salvo que Vuestras Altezas cuando
mandaren puédenlos llevar a Castilla o tenellos en la misma isla captivos, porque con
cincuenta hombres los terna todos sojuzgados y los hara hacer todo lo que quiere” (Coldn

1980: 33). Se podrian multiplicar los ejemplos que indican que Colén estaba interesado en
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encontrar riquezas mas que en otra cosa —es famosa la estupenda herejia del Almirante,
cuando afirma que quien tiene oro puede hacer que las almas entren al paraiso —. Hemos
escogido el ejemplo que sigue porque revela una de las actitudes fundamentales no solo de
Colédn, sino de la mayor parte de los descubridores: “puede haber muchas cosas que yo no
Sé, porgque no me quiero detener por calar y andar muchas islas por fallar oro” (Colon 1980:
36). Y a estos sordidos motivos, Coldn agrega otro, en apariencia, mas piadoso: convertir al
cristianismo a las almas extraviadas: “y asi espero en Nuestro Sefior que Vuestras Altezas
se determinaran a ello con mucha diligencia para tornar a la Iglesia tan grandes pueblos, y
los convertiran, asi como han destruido aquellos que no quisieron confesar el Padre y el
Hijo y el Espiritu Santo” (Colén 1980: 57). Es precisamente acerca de esta confusion entre
motivos egoistas y elevados que ironiza Alejo Carpentier en El arpa y la sombra.

La nocion de descubrimiento se difundi6 rapidamente. Hernando de Colén, en el
proemio a la obra en que narra las aventuras de su padre, escribe: “Siendo yo hijo del
Almirante Don Cristbal Coldn, personaje digno de eterna memoria, el cual descubrié las
Indias Occidentales (...), parecia que entre las cosas que he escrito, debia ser una, y la
principal, su vida y el maravilloso descubrimiento que hizo del Nuevo Mundo y de las
Indias” (Hernando de Coldn 1947: 26). En este libro, Colén es comparado con personajes
biblicos como San Juan Bautista y Noé, por cuanto se considera que fue la Providencia
divina quien lo escogid para descubrir y redimir un mundo sumido en la ignorancia. Fue,
por lo tanto, instrumento de un plan divino, interpretacion con la que coincide Fray
Bartolomé de Las Casas. Hernando de Colon intenta probar esto sefialando que en el
nombre de su padre se ocultaba el vaticinio de su hazafia. Asi, el apellido de sus mayores,

Colombo, significa paloma. En consecuencia, este habria sido la paloma que llevo la gracia
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del Espiritu Santo a aquel Nuevo Mundo que él descubrio. Y si se escribe su nombre en
latin, Christophorus Colombus significa el portador de Cristo: “paso él y sus ministros a fin
de que aquellas gentes fueran hechos colonos y moradores de la Iglesia triunfante de los
cielos. Pues de creer que muchas animas, de las cuales Satanas esperaba apoderarse, no
habiendo quien las pasase por aquellas aguas del bautismo, fueron hechas por €l colonos y
moradores de la eterna gloria del paraiso” (Hernando de Col6n 1947: 29).

Més adelante, se esfuerza Hernando de Colén en demostrar que cuanto hizo su
padre antes de zarpar rumbo a nuestro continente, —sus multiples navegaciones, sus
lecturas, las personas que conocid, etc., —no fue sino una preparacion para dicho itinerario.
De este modo, Colon aparece como un hombre predestinado; siendo evidente, entonces,
que todos sus actos adquieren, en ese libro, un caracter positivo, loable, aun cuando se
narren algunas de las tropelias que el Almirante cometio, como la de apoderarse de
indigenas, que fueron llevados a Espafia, contra su voluntad. El criterio de verdad que
utilizé Hernando de Coldn fue bastante sencillo: la palabra de su padre es garantia de
veracidad: “yo prometo recoger lo que a su vida e historia se refiere, exclusivamente, de los
escritos y cartas que quedaron del mismo Almirante” (Hernando de Colon 1947: 26).

La perspectiva desde la cual narra Bartolomé de Las Casas estos sucesos es
practicamente la misma que utiliza Hernando de Coldn, al punto de que muchos capitulos
parecen transcritos de la obra de este ultimo. Colon también aparece como parte del plan
divino consistente en difundir la fe de Cristo —la Unica verdadera, segun Las Casas —. Pero
los esparioles ignoran “el principal fin que en el descubrimiento de estas gentes y tierras
pretende la divina Providencia (éste no es otro sino el que vestirle hizo nuestra carne

mortal, conviene a saber, la conversion y salud destas animas)” (Las Casas 1965: 12), lo
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que ha sido causa de las tropelias por ellos cometidas contra los indigenas. Ademas de
calificar a Colon de descubridor y de presentarlo como instrumento de la voluntad divina,
Las Casas justifica el dominio politico de los espafioles sobre el territorio americano,
considerando la necesidad de convertir a sus habitantes’.

Por su parte, Pedro Martir de Angleria considerd estos sucesos desde una
perspectiva idéntica a las anteriores: Cristobal Colén fue el descubridor de un mundo nuevo
y es por ello digno de encomio y perpetuo agradecimiento. El también considera que las
motivaciones mas importantes del viaje fueron el anhelo de riquezas y el de convertir a los
indigenas al cristianismo®.

En estos libros se encuentran los elementos fundamentales con los cuales se ha
descrito a Colon y a los sucesos por él protagonizados: la idea de que su llegada a América
fue un descubrimiento y la de que sus intenciones eran difundir el evangelio cristiano y
civilizar a las salvajes culturas que encontr6 en tierra americana. Son precisamente éstas las
versiones que, mediante su reescritura, contradicen explicitamente las novelas estudiadas.
Las estrategias discursivas utilizadas en cada una de ellas cuestionan estas versiones, en
consecuencia con el proposito fundamental de la nueva novela historica de reinterpretar la
historia para, desde el presente, completar y/o complementar su(s) sentido(s). La dimension
ficcional de Coldn en las novelas confirma dicho propdsito al construir versiones que

desmitifican su figura. En los siguientes capitulos, éstas seran analizadas a través de la

" “Para este fin, y no por otro, constituy6 la Sede apostlica y pudo licitamente, por autoridad de Cristo,
constituir a los reyes de Castilla y Ledn por principes soberanos y universales de todo este vastisimo indiano
mundo (...), porque asi convino y fue menester por razon de la plantacion, dilatacion y conservacion de la fe
cristiana y religién por todas aquestas Indias, y no con otro ni por otro titulo” (Las Casas 1965: 18). Col6n
aparece aqui como el iniciador de la legitima ocupacion del continente.

8 Colén, sostiene de Anglerfa, “persuadié a Fernando e Isabel, Reyes Catdlicos, de que él descubriria por
nuestro occidente las islas préximas a la India, si lo proveian de naves y bastimentos necesarios para esta
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heteroglosia y la metaficcion, estrategias mediante las cuales se ficcionaliza la dimension

historica oficial de Colon, aqui resefiada.

navegacion, gracias a las cuales podria con facilidad acrecentarse la religion cristiana y conseguirse una
cantidad inaudita de perlas, especias y oro” (de Angleria 1984: 40).
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3. CONCEPTOS CLAVES: UNA APROXIMACION A LA NUEVA NOVELA

HISTORICA

Seymour Menton, segun sus propias declaraciones, fue uno de los primeros criticos
que advirtié la renovacién que el género histérico estaba sufriendo en América Latina’. En
su libro La nueva novela histérica de América Latina, 1979-1992, establece cuales son las
novelas que debieran ser consideradas parte de este fendmeno literario y cudles son las
caracteristicas que comparten y permiten hablar de una renovacién. Maria C. Pons, en
tanto, complementd el estudio citado, refutando algunas de las ideas de Menton y
sefialando, con mas claridad, cudles son las caracteristicas propias de la nueva novela
historica —aunque ella elude esta denominacion y prefiere hablar de la novela histérica de
fines del siglo XX —.

En relacién al surgimiento de la novela hispanoamericana contemporanea, y tal
como ha ocurrido con otros fendmenos literarios, la nueva novela histérica no se ha
presentado como un movimiento programatico, que contara con manifiestos y adherentes

reconocidos, sino, mas bhien, como una tendencia detectable en la novelistica

° Renovacién que se identificé con algunas de las caracteristicas mas importantes de la novela
hispanoamericana contemporanea, —aquélla surgida con posterioridad a 1935, segin Cedomil Goic (1992) —;
fundamentalmente, en lo que respecta a la sustitucion del ‘narrador bdsico’ por su progresiva
despersonalizacion o desplazamiento a través de multiples narradores, que traen al discurso formas
tensionadas, temporal y espacialmente, yuxtapuestas y/o fragmentadas de narrar. Para Goic, la primera
generacion que rompié con el realismo tradicional de la novela hispanoamericana es la de 1927 o
Superrealista. Para el critico, es ésta la generacion que inaugura una nueva época en la literatura y un nuevo
género novelistico: la novela contemporanea. Miguel Angel Asturias, Manuel Rojas y Alejo Carpentier serian
algunos de los més influyentes representantes de aquélla. La segunda generacion contemporénea, Neorrealista
0 de 1942, reacciond, segun el critico, contra el universalismo de las tendencias superrealistas, asi como frente
a la autonomia de la obra. En este contexto, afirma que ésta retoma los modos de representacion del realismo
tradicional, sensibles a las tendencias del mundonovismo; derivando, mas tarde, en preocupaciones mas
cercanas a las de la generacién anterior, en tanto hizo suyo el interés de representar una realidad inédita,
mitica, existencial, onirica o fantastica, segin los mecanismos narrativos utilizados por sus antecesores.
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hispanoamericana de las ultimas décadas del siglo XX. De hecho, tanto Menton como Pons
coinciden en sefialar que el primer indicio de su existencia fue, simplemente, el notorio
aumento del numero de novelas historicas publicadas, después de un largo periodo en que
habian aparecido muy pocas. De manera tal que cuando nos referimos a este fenomeno,
hablamos en realidad de una construccion conceptual efectuada por estudiosos que han
sintetizado las caracteristicas fundamentales y recurrentes de un conjunto de novelas
surgidas entre 1979 y 1992, segln los registros especificos de Seymour Menton. En ellas,
los criticos han encontrado elementos que las diferencian de las novelas historicas
precedentes (o tradicionales), y por ello han sostenido que constituyen una renovacion
radical de lo que Pons denomina el género de la novela historica. Este, segln la autora, se
define como una institucion sociocultural conformada por una serie de convenciones, en
tanto préacticas de lectura y escritura que llegan a ser una costumbre. “Entendemos por
convenciones del género a acuerdos tacitos, aquellas précticas que por su recurrencia
devienen costumbre aceptada o tradicion (...) y que conforman un sistema de lugares
comunes o conocimiento compartido” (Pons 1996: 44). Estas convenciones no son fijas,
sino que se modifican a lo largo del tiempo™. En consecuencia, si bien estas novelas
presentan variaciones con respecto al modelo tradicional de la novela historica, siguen
perteneciendo a este género. Por ello, considerando que la nueva novela histérica expresa

una relacién de continuidad-discontinuidad en lo que respecta al género historico, es

Novelistas como Juan Carlos Onetti, Carlos Droguett, Juan Rulfo o Augusto Roa Bastos, entre otros,
representan esta tendencia de la novela hispanoamericana contemporanea.

10« el género de la novela histérica, como todo género, podria ser percibido, entonces, como una institucion
sociocultural con una trayectoria histérica, conformado por novelas histéricas cuyas peculiaridades y
convenciones han variado con el tiempo, segln los diferentes movimientos socioculturales, ideolégicos y
literarios” (Pons 1996: 36). Por otra parte, el género de la novela histérica se presenta como “un horizonte de
significados que se han de organizar en un sentido en el proceso de recepcidn e interpretacion del texto
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necesario, al estudiarla, considerar dos aspectos: el primero, cuales son los elementos de las
novelas correspondientes a este fendmeno literario que permiten sostener que pertenecen al
género historico; vy, el segundo, cudles son aquellos que las diferencian de las novelas
historicas que las preceden™*.

Segun Maria C. Pons, la novela histérica, como género, se distingue por tres
caracteristicas. La primera, por su remision a un pasado documentado e inscrito en la
memoria colectiva, “reconocible en cuanto tal en su singularidad y concrecion, ya sea para
recrearlo fielmente, modificarlo, parodiarlo, afirmarlo o negarlo” (Pons 1996: 69). Esta
condicion supone establecer ciertos limites a la invencion de la trama, puesto que,
tratindose de un pasado plenamente reconocible, la novela no puede tergiversarlo,
distorsionarlo totalmente o anularlo. Si asi fuere, la novela se despojaria de su pretensién
historica, en cuyo caso, la reconstruccion del pasado se convertiria en un mero artificio de
ficcion. Por tanto, una novela histérica debe contener referencias especificas a un suceso
histérico: fechas, lugares, personajes, entre otros, para ser considerada como tal.

Respecto a la condicion de historicidad de la novela historica, Pons rechaza el
criterio de Menton, segun el cual el autor no debe haber vivido en el pasado histérico que
ficcionaliza para que una novela sea considerada histérica, tildandolo de arbitrario®. Al
respecto, no es posible sino estar de acuerdo. Siguiendo el criterio de Menton, habria que
excluir del género, por un prurito biogréafico, novelas de fuerte impronta histdrica, como La

novela de Perdn, de Tomés Eloy Martinez, por ejemplo. Pons sostiene que lo esencial es el

literario” y como una “funcién convencional del lenguaje, una relacién particular con el mundo que sirve de
norma o expectativa para guiar al lector en su encuentro con el texto” (Pons 1996: 45-6).

11« la renovacion que la novela histérica contemporanea representa para el género no debe percibirse s6lo
en términos de una comparacion entre el antes y el después sino también “de lo que surge’ con lo que ‘todavia
persiste’” (Pons 1996: 255).



23

caracter de la figura o evento historico. Se ficcionalizan aquellos que han afectado el
desarrollo posterior de los acontecimientos de un determinado grupo social y que forman
parte del acervo comun, ya sea porque aparezcan en los documentos historicos o porque
perduren en la memoria colectiva del grupo social. La atencién del novelista, de este modo,
puede centrarse en las grandes tensiones y tendencias sociales y politicas de un periodo, en
el papel que ha jugado un individuo en el devenir histdrico, en los agentes que producen los
acontecimientos historicos, asi como en aquellos que lo padecen.

La segunda caracteristica consiste en el rol que el pasado histérico juega en la
ficcion novelesca. En las novelas historicas, afirma Pons, lo individual se subordina a lo
colectivo, lo cual significa que las vidas individuales son determinadas por el devenir
historico. Esto se manifiesta en que la secuencia temporal del acontecer histérico es
interdependiente con la de la vida individual. El tiempo en estas novelas es presentado
como un proceso abierto. El presente es explicado por el pasado y permite prever el futuro.
A su vez, nuestra percepcion del pasado se modifica cuando sucede lo mismo con el
presente. De esta manera, el devenir temporal adquiere el caracter de inacabado, no sélo en
el sentido de que transcurre, sino, también, en que lo pasado puede modificarse al ser
reinterpretado. La vida de los hombres aparece asi como un acontecer dentro de otro que lo
supera y determina.

Y la Gltima caracteristica dice relacion con la idea de que la novela historica extrae
sus materiales de los documentos escritos y de la memoria colectiva, es decir, trabaja sobre
un material registrado y compartido por una colectividad. En el caso de que el pasado
ficcionalizado esté muy lejano en el tiempo, la labor del novelista dependerd

fundamentalmente de los documentos de que disponga. Si trabaja sobre un pasado reciente,
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podra recurrir a otro tipo de fuentes, como la tradicion oral, el testimonio, la entrevista,
entre otros. En todo caso, asevera Pons, los novelistas no otorgan completa credibilidad a
los documentos, es decir, no establecen una relacion de igualdad entre lo registrado en los
textos y la realidad. La autora asevera, ademas, que la perspectiva del presente desde la cual
se ficcionaliza el pasado historico es definitivamente ideoldgica, puesto que la novela
historica, al adoptar una determinada postura frente al saber articulado por el discurso
historiogréfico, ya sea para confirmar ese saber o para oponerse a él, prefigura su naturaleza
politica: o se adhiere a ese saber o, simplemente, lo contradice. Es sobre estas
caracteristicas esenciales que la novela histérica de fines del siglo XX ha establecido
algunas modificaciones, propias de sus condiciones de produccion, que no justificarian,
segun Pons, el calificarla como un nuevo género de escritura narrativa.

Estas tres caracteristicas son reconocibles en las novelas que analizaremos: El arpa
y la sombra y Vigilia del Almirante. El pasado que en ellas se ficcionaliza esta registrado en
numerosos textos de indole historiografica y literaria y ambos autores, Carpentier y Roa
Bastos, los utilizan como base para sus narraciones; las cuales, si bien distorsionan
concientemente algunos acontecimientos, recrean los esenciales tanto en el aspecto
cronoldégico como en el geografico. Es evidente, también, que el pasado histdrico
ficcionalizado en ellas tiene enorme importancia para los americanos, por cuanto en él se
iniciod la destruccidn de las culturas originarias y la europeizacion, y consiguiente mestizaje,
de nuestro continente. Y, ademas de ello, en ambas obras el suceso historico ficcionalizado
determina las acciones de Cristobal Colon, su protagonista.

Debido a que el concepto de ficcionalizacién ha sido aludido en los parrafos

anteriores, es conveniente aclarar que, de acuerdo a su estatuto, los actos de ficcién
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constituyen actos de lenguaje o del suceder linguistico, que no se elaboran sobre el valor de
la referencialidad, “sino, sobre figuras, imagenes, que permanecen indiferentes a la
oposicion verdadero/falso que rige los enunciados de realidad con valor de verdad del
lenguaje referencial” (Pozuelo 1993: 71). Al respecto, Pozuelo sostiene que los enunciados
del lenguaje poético no presentan valor de verdad; no son verdaderos ni falsos. “Como
ocurre singularmente con los nombres ficcionales (Ulises, Don Quijote, Emma Bovary) no
son objetos del mundo que la ficcién representa, sino nombres, imagenes, palabras sin
denotacion, privadas de valor denotativo o referencial” (Pozuelo 1993: 71-2). En este
sentido, asevera que el “ser ficcional” de la literatura conlleva un uso particular por medio
del cual se suspenden las exigencias de verdad y compromiso para con el mensaje de los
intervinientes en el acto de comunicacién. Ello, debido a que, desde un punto de vista
pragmatico, la convencion de ficcionalidad tiene como marca distintiva la no
correferencialidad entre la fuente ficticia de enunciacion, el narrador, y la fuente no ficticia
de enunciacion, el autor. A juicio de Pozuelo, esta marca estd plenamente incorporada a
nuestra cultura literaria, en su calidad de norma de la institucion literaria, “de tal forma que
quien produce un discurso literario ficcional “semiotiza” su acto de lenguaje inscribiéndolo
en la convencién de ficcionalidad y en las normas de la institucion literaria (...) Esta
semiotizacion o pragmatica gobierna el “pacto de lectura” por el cual el discurso ficcional
es “verdadero”, en el sentido de crear la ilusion de realidad, o de verdad de sus asertos”
(Pozuelo 1993: 118). El espacio de la ficcion, por lo tanto, concluye el tedrico, se definira
pragmaticamente, afectando a su estatuto convencional, el pacto de lectura, “con el
entendimiento de los que lo leen. Pacto que, por cierto, se origina en un contexto social e

historico que rige también las consecuencias de tal convencién” (Pozuelo 1993: 204).
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Por su parte, Seymour Menton define la ficcionalizacion de personajes historicos
como una de las categorias discursivas propias de la nueva narrativa historica; opuesta,
segun su opinion, a la presentacion, dentro de un ambiente historico, de personajes ficticios.
Menton la explica sosteniendo que, mientras los historiadores del siglo XIX concebian la
historia como resultado de las acciones de los grandes emperadores, reyes u otros lideres,
“los novelistas decimononos escogian como protagonistas a los ciudadanos comunes, los
que no tenian historia. En cambio, mientras los historiadores de orientacion socioldgica de
fines del siglo XX se fijan en los grupos aparentemente insignificantes para ampliar nuestra
comprension del pasado (...), los novelistas de fines del siglo gozan retratando sui generis a

las personalidades histéricas mas destacadas” (Menton 1993: 43).

Habiendo especificado los aspectos que, segin Pons, caracterizan a la novela
historica, corresponde dar cuenta de aquellos que diferencian a la nueva novela histérica de
su predecesora: su postura ante la historia y el discurso historiografico y sus estrategias
discursivas. Al respecto, tanto Pons como Menton coinciden en sefialar que en la novela
historica tradicional se apreciaba una actitud de confianza hacia el discurso histdrico. Este
género comenzo a desarrollarse después de la Independencia, por lo que su primera funcién
habria sido la de crear una conciencia nacional en paises que recién se estaban
organizando®®. Y aunque en algunas novelas se cuestionase la historia, esto no implicaba

necesariamente que los autores cuestionaran concientemente la historiografia en cuanto

B3« la finalidad de la mayoria de estos novelistas fue contribuir a la creacién de una conciencia nacional

familiarizando a sus lectores con los personajes y los sucesos del pasado; y a respaldar la causa politica de los
liberales contra los conservadores, quienes se identificaban con las instituciones politicas econémicas y
religiosas del periodo colonial” (Menton 1993: 36). Pons coincide con esta idea al escribir: “...Ia busqueda en
el pasado de la novela histérica latinoamericana (...) representaba una blsqueda de respuestas sobre la
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forma de conocimiento y en cuanto forma de poder. “Sin contar con los intereses creados
en tales cuestionamientos, estas novelas historicas asumen mas bien una posicion didactica
y de complemento de la historiografia. Ademas, entonces se consideraba que la Verdad de
la Historia yacia fuera del texto (y de toda narrativa) y que era posible transmitirla a través
de la novela histdrica” (Pons 1996: 86). Esta actitud de confianza, después de numerosas
transformaciones, cambié completamente con la nueva novela historica, en la cual se
cuestiona explicitamente la veracidad de los textos histéricos™*. Al respecto, Jorge Pefia
Vial se pregunta hasta qué punto las narraciones histéricas no distorsionan los hechos al
introducir inteligibilidad, continuidad y orden en lo que es discontinuo y contingente.
Reflexiona sobre el particular, arguyendo que los hechos presentados por una narrativa
historica parecieran estar filtrados mediante artificios linguisticos que los organizan de una
determinada manera. Y, al igual que White, el autor llama la atencion sobre el tratamiento
perspectivo que los historiadores utilizan para seleccionar sus materiales, *“asignar cierto
peso a algunas cuestiones, marginar otras, o dejar de lado totalmente algunos asuntos”
(Pefia Vial 2002: 202). Hecho que supone que éstos estructuran los acontecimientos de
acuerdo a relaciones causales y temporales que no necesariamente reflejan el orden en que
ocurrieron; dirigiéndose a un tipo particular de lector, usando un vocabulario especifico, no
raramente lleno de connotaciones, y adoptando, cominmente, una postura ante los eventos
narrados. “Esta constelacion de factores lleva a pensar en una distorsion narrativa inherente

a la tarea narrativa del historiador” (Pefia Vial 2002: 202).

identidad de las nuevas naciones y un reconocerse dentro de un proceso poco claro y de gran trascendencia
histérica como lo fue el de la postindependencia” (Pons 1996: 84).

¥ «En términos generales, la reciente produccion de novelas histéricas se caracteriza por la relectura critica y
desmitificadora del pasado a través de la reescritura de la Historia. Esta reescritura incorpora, méas alla de los
hechos histdricos mismos, una explicita desconfianza hacia el discurso historiografico en su produccion de las
versiones oficiales de la historia” (Pons 1996: 16).
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Por otra parte, es importante sefialar, de acuerdo con Pons, que el género de la
novela histdrica, como todo género, implica una determinada manera de leer, en tanto
proceso de percepcion dirigida, “determinado por el contrato de lectura que el género
establece a partir de sus rasgos convencionales y modos de tratar y percibir la realidad
historica” (Pons 1996: 29). El pacto contractual que la novela establece con el lector
determina en éste una cierta predisposicién frente al texto, otorgandole las pautas que han
de regular el proceso de lectura en la produccion de sentido. El lector de novela historica,
por tanto, desde un preconcepto de aquélla (u horizonte de expectativas), se aproximara a
su comprension en la medida que acoja las exigencias que el género le plantea, esto es,
(re)conocer las huellas textuales por medio de las cuales la novela revela su contenido
historico. Una nocion de historia e historiografia, en su relacion con los hechos y las
versiones narrativas que de ellos se han elaborado en distintos momentos de la historia
seran, en consecuencia, de fundamental importancia para él. Es dicho conocimiento el que,
en Gltima instancia, le permitird no sélo identificar sucesos y atribuirles un sentido, sino
también entrar al espacio discursivo de la nueva novela histdrica, teniendo claro qué
elementos de la historia sirven de base a su configuracién, cuéles de ellos ainan el sentido
critico de la novela y qué posibilidades de (re)interpretacion ésta adquiere en el &mbito de
la recepcion. No obstante, sin el conocimiento previo de los hechos y personajes histéricos
que la novela ficcionaliza, el lector no podra pactar con el género y, por ende, participar de

su universo interpretativo®.

15 «| as convenciones que conforman nuestro pre-concepto del género son un elemento importante del
contrato de lectura en cuanto se constituyen en el telén de fondo a partir del cual, y en relacidon con el cual, se
lee el texto literario” (Pons 1996: 46



29

La nueva novela historica da cuenta de la revision de la historia y de la impugnacion
a sus versiones oficiales a través de una serie de estrategias discursivas. Algunas de las mas
importantes son la heteroglosia y la metaficcion. Al respecto, Cedomil Goic (1992) alude al
surgimiento de la primera, analizando como la progresiva desaparicion del ‘narrador
basico’, en la novela hispanoamericana de los afios *30, constituye uno de los rasgos
fundamentales de lo que seria la instauracion de la novela hispanoamericana
contemporanea. Este narrador, argumenta, habria sido desplazado por la existencia de
narradores mdaltiples (nocion que apunta a la heteroglosia, segln sera entendida en este
estudio, aun cuando Goic no se refiera a ella con este término), sin que éstos se enmarcaran
objetiva 0 subjetivamente unos a otros, sino que ofreciendo una serie de “momentos
yuxtapuestos en que pueden aparecer como testigos de un mismo acontecimiento, y en las
mismas circunstancias, o bien, puede corresponder a un contrapunto o paralelismo de
narraciones sin nada en coman y sélo sometidas a un montaje arbitrario” (Goic 1992: 256-
7). En este contexto, la idea de totalidad de la obra se conseguiria mediante la suma de las
perspectivas que los distintos narradores, desde sus puntos de vista, proponen como
mecanismo dinamico para representar la universalidad de la realidad del hombre y de las
formas esenciales de la conciencia y de la cultura. El narrador, por lo tanto, abandona la
funcion de intérprete de la realidad, en tanto se sabe incapaz de discernir los limites, por
ejemplo, entre realidad y ficcion, vida y muerte, vigilia y suefio. “El narrador aparece
extraviado en un laberinto, sometido a la perpleja incertidumbre de su conciencia de lo
real” (Goic 1992: 269). La sustitucion del ‘narrador bésico’, entonces, significa la
anulacion de sus funciones de interpretacion y conduccion del relato y, en consecuencia, la

ausencia de jerarquia entre las distintas voces narrativas que coexisten en el relato.
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Situacion que “se compensa por una superior disposicion constructiva y por la ambigtedad
y la precariedad del mundo representado” (Goic 1992: 272). De este tipo de narrar, sostiene
Goic, surge la polifonia, mecanismo que se acentla a traves de la variedad y multiplicidad
de voces y de sus perspectivas interpretativas. Y, de ella, la carnavalizacion de la novela,
que no se aplica sélo a la representacion, en tanto degradacion de lo ‘elevado’, “tambien
debe entenderse que los procedimientos narrativos y tipos de narrar (...) quedan sujetos
también a la carnavalizacion, y, con ellos, también el género completo” (Goic 1992: 273).
La manera de representar el pasado en El arpa y la sombra se aproxima a la
conceptualizacién de Goic, en tanto en ella se hacen presente puntos de vista narrativos que
ponen en cuestion la empresa colombina y la figura que de ella se ha atribuido a su
protagonista, Cristobal Coldn. Estos narradores transitan desde un relato omnisciente, a uno
en primera persona (autodiegético), hasta desembocar en otro polifénico, en que se
entrecruzan los dos anteriores. A su vez, estas voces se confunden, en los distintos relatos,
con el despliegue de distintas temporalidades. Lo anterior, por lo tanto, nos permite definir
El arpa y la sombra como un texto heteroglésico desde el punto de vista de sus narradores.
El concepto de heteroglosia proviene del de polifonia, desarrollado por M. Bajtin
(1998) en el contexto del estudio a la obra de F. Dostoievsky, quien lo definiera como la
multiplicidad de voces narrativas que, dentro de la novela, construyen un relato polivalente
0 poliédrico, en el que se altera y/o fragmenta la univocidad del discurso al confrontarse
dichas voces al interior de éste. A su juicio, lo que hace polifénica la obra F. Dostoievsky
es la creacion de héroes con autoridad ideoldgica, independiente de la de su autor. “El
significado directo y valido en si mismo de las palabras del héroe rompe el plano

monoldgico de la novela y provoca una respuesta inmediata, como si el héroe no fuese
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objeto del discurso del autor sino el portador autbnomo de su propia palabra” (Bajtin 1998:
15). De este modo, afirma que la voz de los personajes del escritor ruso no necesariamente
se identifica con su propia voz. Esta bien puede resultar una sintesis de voces enfrentadas
desde un punto de vista ideologico. Las distintas voces narrativas, por ende, gozan de
libertad y expresion personal. “Pueden enfrentarse a su creador, no estar de acuerdo con él,
e, incluso, oponérsele” (Bajtin 1998: 16). En este contexto, Dostoievski es el fundador de la
imagen literaria de personalidades inconfundibles y autonomas, relacionadas entre si por
una determinada unidad del acontecimiento espiritual, capaces de exponer sus puntos de
vista sucesiva y simultaneamente, de tal manera que toda opinién de éstos (los personajes)
parezca un “‘ser vivo’ inseparable de la voz humana que lo personifica” (Bajtin 1998: 31).
Bajtin es enfatico al sostener que las novelas dostoievskianas no se organizan de acuerdo a
la totalidad de una conciencia que objetivamente abarque las otras, sino, mas bien, como la
convivencia interactiva total de todas ellas, sin que unas se transformen en objeto de las
otras; de alli provendria su fuerte connotacion dialdgica. Para el teorico, el rasgo mas
importante de la polifonia es que “todo tiene lugar entre conciencias diversas, es decir, lo
que importa es su interaccion e interdependencia” (Bajtin 1998: 59). La voluntad artistica
de la polifonia, asevera, es justamente la voluntad por combinar muchas voluntades.

Otra categoria discursiva, relacionada con la anterior y también desarrollada por
Bajtin (2003), es la de carnavalizacion. Esta corresponde a una de las mas importantes
estrategias discursivas de la nueva narrativa histdrica, al resumir el interés de los novelistas
por contradecir el discurso historico oficial mediante la convergencia de voces narrativas,
que imprimen a los personajes histdricos de la novela, como a la historia misma, un

acentuado caracter desacralizador de sus figuras. La carnavalizacion (de la historia)
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proviene de la nocidon de carnaval, que Bajtin (2003) desarrolla en el contexto de la
tradicion cultural del carnaval popular medieval renacentista. Lo define como el triunfo de
una liberacion transitoria en que se anulan las relaciones jerarquicas, de clase, normas de
conducta o tabues; oponiéndose, en consecuencia, a toda reglamentacion o convencion
social. En este contexto, lo sitia como expresion de la cultura comica popular de la Edad
Media y el Renacimiento, en tanto parodia de las formas del culto y las ceremonias
oficiales, al margen de todo dogmatismo religioso o eclesiastico, asi como de un caracter
magico o0 encantatorio. Su objetivo, por tanto, sefiala, era el de oponer al mundo oficial, una
visién del hombre degradada, ambivalente, deforme, hiperbolica o grotesca. Propdésito cuya
justificacion lo constituia una vision del mundo, del hombre y de las relaciones humanas
deliberadamente no oficial, exterior a la iglesia y al Estado, entendida y experimentada por
el pueblo como un segundo mundo o una segunda vida. Bajtin concibe el carnaval como
una forma concreta de la vida, que no era sélo representada en un escenario, sino vivida en
la duracion de aquél. “Durante el carnaval es la vida misma la que juega e interpreta su
propio renacimiento y renovacién sobre la base de mejores principios. Aqui la forma
efectiva de la vida es al mismo tiempo su forma ideal resucitada” (Bajtin 2003: 13). La
carnavalizacion de personajes histéricos, de acuerdo a la descripcion que da el tedrico
acerca de la figura del carnaval, corresponderia, entonces, a la inversion y/o distorsion de
sus figuras oficiales mediante mecanismos narrativos que acentdan su anti heroicidad y anti
ejemplaridad.

La heteroglosia, por su parte, corresponde a una categoria propia de la nueva novela
historica, definida como una superposicion de diferentes tipos de discursos y sujetos de

dichos discursos en el texto (Menton 1993, Pons 1996). Para ambos autores, esta
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multiplicidad de discursos revela el uso consciente de distintos niveles o tipos de lenguaje
como un mecanismo que intenta recuperar, en Ultima instancia, la capacidad reflexiva y
esencialmente critica de la escritura (Galindo 1999: 44). La pluralidad de voces narrativas
permite al lector contraponer puntos de vista, aun cuando algunas de ellas ejerzan
predominancia en el texto. La polifonia es fundamental, en este sentido, para observar de
qué manera el relato hace erosion al ir construyendo redes de significacion que complejizan
los sentidos de un suceso o personaje historico. Es de este modo como la imagen que se
presenta de Cristobal Col6n en El arpa y la sombra resulta de una sintesis de perspectivas
desde las cuales ha sido leido y comprendido su viaje de descubrimiento. Al final de la
novela —-en La sombra -las voces dialogantes se enfrentan en la discusion
argumentalmente, afirmando u oponiéndose a la idea de beatificar a Colon. Es la presencia
de estas voces, sin embargo, lo que hace posible extraer una version de la historia como
producto de su sintesis y confrontacién

Por otra parte, Seymour Menton define la metaficcion como “los comentarios del
narrador acerca del proceso de creacion” (Menton 1993: 43), sin profundizar mayormente.
Mientras que Lauro Zavala, quien hace un estudio méas sistematico de este concepto,
sostiene que es “la narrativa en la que son puestas en evidencia las convenciones que hacen
posible la existencia misma de la narrativa. En otras palabras, es toda narracion cuyo objeto
(tematizado o actualizado) es la narrativa” (Zavala 1997: 17). Consiste, por lo tanto, en una
escritura que explicita aquello que los autores habitualmente ocultan: sus propésitos y el

sentido de las estrategias textuales utilizadas en la ficcion narrativa. De esta manera, la
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metaficcién evidencia el carécter ficcional de los textos y renuncia a la verosimilitud™,
exigiéndole al lector una actividad interpretativa distinta a la que ejecuta cuando lee textos
literarios que buscan ese efecto, ya que debe reflexionar no sélo acerca del sentido de la
obra, sino también acerca de su proceso de creacion.

Para comprender la metaficcion, Andreas Bolander (2002) recurre a la distincion,
valida para la narrativa, entre fabula y discurso. La primera, incluye a la accion, los
personajes, los temas y corresponde a aquello que se cuenta; la segunda, en tanto, refiere el
modo en que se presenta la fabula, es decir, su construccion. La metaficcion, obviamente,
es un recurso textual que afecta al discurso, puesto que la historia incluye explicaciones
acerca de como y para qué fue creada. Bolander sostiene, ademas, que la metaficcion
impide el realismo, por cuanto obliga al lector a distinguir claramente entre la realidad
empirica en la que vive y la ficcion que esta leyendo. Por ello, ésta es un recurso narrativo
apropiado para novelistas que no tienen la intencion de reproducir los acontecimientos
historicos tal como han sido transmitidos por los historiadores.

Puesto que la nueva novela historica distorsiona concientemente el pasado historico,
con el fin de obligar al lector a cambiar la interpretacion de ciertos acontecimientos, la
metaficcion aparece como una estrategia que permite la inclusién de episodios de indole
maravillosa o fantastica, a la vez que explicar las caracteristicas de obras que rompen con
los patrones tradicionales del género al que pertenecen.

Las novelas, como Vigilia del Almirante, que utilizan este recurso no se proponen

dar cuenta de un aspecto de la realidad o recrear una época 0 acontecimiento, sino que,

16 « el secreto de un buen narrador es generalmente exponer la fabula de manera que el lector

(oyente/espectador) la acepte como representacion de la realidad, y para realizarlo debe ‘esconder’ el
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como bien sostiene Bolander, son su propio referente, ya que en ellas el acto de crear es tan
relevante como el sentido de lo creado. El lector se ve obligado a aceptar un cambio de
convenciones, ya que no se le pide que confie en la realidad creada, sino que se le invita a
conocer la trastienda del trabajo creativo, lo que implica que también €l, de algin modo, se
convierte en creador'’. En el caso de Vigilia del Almirante, la metaficcién no sélo pone en
evidencia el carécter ficcional del texto literario, sino que, al problematizar las relaciones
entre literatura e historia, pone también en evidencia el componente ficcional de los textos
histéricos™®.

La funcion fundamental de la metaficcion en la nueva novela histérica es
problematizar y reflexionar acerca de las relaciones que entabla la historia con la literatura
o la realidad con la ficcion. Procesos que se originan en una actitud de desconfianza hacia
los textos historicos, lo cual no significa que los novelistas sostengan que la literatura puede
reemplazar a esa forma de conocimiento. Lo que se sostiene es que la literatura puede
aportar nuevas perspectivas desde las cuales interpretar los acontecimientos histéricos. La
necesidad de recurrir a ellas se origina en la actitud escéptica de los novelistas con respecto
a la veracidad de la historia oficial. Un argumento que justifica lo anterior es sostener que
no existe un discurso privilegiado para hablar de la verdad, en tanto los recursos literarios,
retoricos y metafdricos estan tan involucrados constitutivamente en todo discurso, “que

socavan cualquier pretension de referencia y clara determinacién de los hechos. Vano es

discurso, hacer que el lector, por un momento, se olvide de que se trata de una construccién narrativa”
(Bolander 2002: 34). Cuando un autor utiliza la metaficcion buscara precisamente el efecto contrario.

17« a escritura metaficcional es un ejercicio ludico que invita al lector a establecer una relacién de
complicidad con la instancia narrativa, y en la que estd en juego su conocimiento del lenguaje, de las
convenciones sociales y, sobre todo, su conocimiento de las convenciones en literatura” (Zavala 1997: 39-40).
18 Zavala sostiene que la metaficcion “nos recuerda de manera contundente que toda vision de la realidad es
siempre una ficcion, y que existe gracias a nuestra creencia en un sistema de convenciones” (Zavala 1997:
39).



36

pretender imaginar (...) que existe una perspectiva Ultima, valida por si misma y
arquitectonicamente ordenadora, desde la que todas las otras perspectivas simplemente
encajarian dentro de ella ocupando su lugar natural” (Pefia Vial 2002: 188). Por lo tanto,
concientes de que los hechos historicos registrados no coinciden necesariamente con los
acontecimientos, los novelistas cuestionan los textos que han formado nuestra percepcion
acerca de personajes y acontecimientos histéricos fundamentales, siguiendo en ello a los
historiadores que han reflexionado acerca de las caracteristicas de su disciplina (Bloch, Le
Goff, White, entre otros).

A propdsito de su estatuto discursivo, Didgenes Fajardo (1999) sostiene que el
proposito fundamental de la nueva novela historica es la re-textualizacion de la historia a
través de un discurso totalizante, en el cual se mezclen tiempos y espacios distintos que
logren explicar el sentido historico del presente. Asi, el discurso de la nueva novela
histérica se opondria al del realismo, renunciando a la fidelidad de los documentos y
creando nuevos sentidos para la verosimilitud ficcional, en tanto su objetivo ultimo es
“lograr transgredir la historia mediante la escritura y no su consagracion como discurso
histérico” (Fajardo 1999: 211). Los novelistas hispanoamericanos que integran esta
tendencia, asevera el autor, ensayan la reescritura ficcionalizada del discurso histérico
oficial, con el claro proposito de ofrecer al lector la ficcionalizacion de los 500 afios de vida
histérica y de produccion discursiva de ‘nuestra América’. En este contexto, Fajardo
plantea que la nueva novela histérica enfatiza, mas que en la referencialidad y sus pruebas,
en los elementos ficcionales con los que los novelistas historicos construyen sus
narraciones: anacronias, intertextualidad, ironias, metatextualidad, etc.; fundamentando, en

consecuencia, sus reflexiones acerca de la historia no en lo real o lo “histérico dado’, sino
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en una cierta poética de la historia que concibe el conocimiento histérico como
posibilidad(es) de escritura(s) narrativa(s).

Considerando lo anterior, nos parece que la diferencia fundamental entre la novela
historica y la nueva novela historica radica en que la primera tiene por finalidad una fiel
reproduccion de los sucesos histdricos, en la medida que pretende acercarlos al lector para
que éstos conozcan fehacientemente su pasado. Mientras que la segunda pretende
cuestionarlos a través de interpretaciones que explicitamente desconfian de su supuesta
veracidad. En estas circunstancias, si la novela historica, como bien explica Luké&cs, intenta
representar, en su magnitud “real”, un cierto periodo histérico a partir de personajes que los
vivifiquen, la nueva novela histérica representara episodios histéricos en que los personajes
encarnen valores o caracteristicas opuestas a las que encarnaron segun la dimensién
histérica que la historiografia oficial les ha atribuido.

Reiteramos que nuestro objetivo es estudiar la heteroglosia, en tanto fragmentacién
del discurso en El arpa y la sombra, para determinar de qué manera este mecanismo
reescribe y reinterpreta la figura histérica de Coldén. Al tiempo que analizar las propuestas
metaficcionales de Vigilia del Almirante, esto es, explicitarlas y relacionarlas para obtener
una sintesis que permita esclarecer la correspondencia entre la estructura de la novela y las
intenciones que el narrador manifiesta a través de sus reflexiones acerca de la ficcion y su

relacion con la historia.
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4. LA FICCIONALIZACION DE CRISTOBAL COLON: DOS MECANISMOS

DE CONSTRUCCION DE SU FIGURA

4.1 A) El arpa y la sombra. Alejo Carpentier (V. Anexo 1, p. 83)

En el siguiente andlisis a la novela de Carpentier se utilizard la categoria de
heteroglosia, puesto que a través de ella se ficcionaliza la figura de Coldn desde distintas
estrategias discursivas, como la parodia, lo carnavalesco, la polifonia, lo anacrénico y lo
metaficcional, entre otras, que se convocan de acuerdo a la convergencia de relatos y de
narradores que coexistente, dialogan y se confrontan unos a otros. De este modo, se
justifica, a nuestro parecer, la ficcionalizacion del personaje histérico mediante puntos de
vista narrativos diversos, que explican su configuracion como una figura que contradice las
versiones oficiales de la historia. El relato que él mismo construye de su viaje, en la
segunda parte de la novela, por ejemplo, es utilizado para desmontar la ejemplaridad de su
itinerario; asi como el relato final, mezcla de omnisciencia y dialogismo de voces, sintetiza
la perspectiva, quizé personal de Carpentier, al proponer una version que acentda la derrota
y frustracion de la empresa colombina. Es, por lo tanto, a través de la heteroglosia,
entendida, en este trabajo, como la coexistencia de distintos narradores superpuestos a la
historia (Goic 1992, Menton 1993, Pons 1996), que se hace posible una imagen del
personaje histérico como inversion de su modelo o arquetipo. EI mismo y las demas voces
dialogantes refutan la opinion de quien lo ha erigido sublimadamente. Desde esta
perspectiva, la polifonia, el dialogismo, la carnavalizacion de la historia, etc., encuentran

asidero en la estructura fragmentada del relato, asi como en la perspectiva desde la cual los
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distintos narradores se aproximan a la figura del Colon historico. Vale decir, complementan
el relato como pretexto para responder al proposito fundamental de la obra: discutir la
virtual santidad de Coldn de acuerdo a las causas y motivos que éste tuvo para emprender
su derrotero rumbo a América.

Desde el punto de vista critico, El arpa y la sombra carece de estudios que
complejicen su dimensién histérica y el significado que, dentro de la novela, adquiere la
figura de Coldn. La obra de Carpentier ha sido analizada por diversos estudiosos de la
literatura hispanoamericana, entre ellos, Hugo Rodriguez Alcala, Enrique Anderson Imbert
y Juan Loveluck, quienes han destacado el &mbito mitico y maravilloso desarrollado por el
escritor cubano en el ambito literario. De esta manera, novelas como El reino de este
mundo (1949) y Los pasos perdidos (1947), han suscitado gran interés por parte de la
critica literaria, al tener como punto de referencia la formulacion que hiciera Carpentier, en
el prologo a El reino de este mundo, del concepto de lo real maravilloso como un cierto tipo
de experiencia que, mas alla de lo literario, incluia la geografia, historia y cultura de nuestro
continente. Asi, lo que fuera justificacion y marco cultural de su primera novela se
convirtio rdpidamente, para la critica, en un manifiesto estético desde el cual podia ser leida
y entendida su obra narrativa. No obstante, la mayor parte de los trabajos realizados en
torno a su obra, ya sea en antologias, historias de la literatura hispanoamericana y ensayos
criticos, no ahondan en la importancia o significado que adquiere la dimension historica,
con la figura de Col6n, en El arpa y la sombra. De hecho, y tal vez por tratarse de su ultima
publicacion, lo que se ha dicho acerca de ésta es ain muy parcial en los textos que

incluimos para el presente analisis.
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4.1.1 La heteroglosia en El arpa y la sombra

Alejo Carpentier es considerado por Seymour Menton el iniciador de un nuevo
género en América Latina: la nueva novela histdrica. Nueva en tanto establece ciertas
innovaciones respecto de la novela historica tradicional, predominante en Latinoamerica a
lo largo del siglo XIX y mediados del XX. Menton sostiene que la novela El reino de este
mundo, del afio 1949, seria el antecedente mas proximo de este género. No obstante,
plantea que el rol del novelista cubano como padre de la nueva novela histérica no depende
exclusivamente de EIl reino de este mundo, sino de una cierta trayectoria por él instaurada
respecto de la incorporacion de la historia en la ficcion; como ejemplo de ello, Menton citas
las novelas El siglo de las luces (1962) y Concierto barroco (1974), entre otras. Sin
embargo, El arpa y la sombra es la “primera y Unica de todas las novelas de Carpentier en
que el protagonista indiscutible es un renombrado personaje historico: Cristobal Colon”
(Menton, 1993: 40). De alli que el afio ’79 constituya para él un momento clave que dara
inicio al cultivo del género histérico en Hispanoamérica hasta las postrimerias del siglo
XX.

Por otra parte, El arpa y la sombra ejemplifica el criterio de Pons, segun el cual en
lugar de representar las grandes tensiones o fuerzas histéricas (historia coyuntural o de
larga duracion), la mayoria de las novelas historicas hispanoamericanas tienden a una
representacion de una historia de los eventos o una historia episodica, “en tanto privilegian
la (re)construccion de los eventos histéricos mismos o el papel que desempefiaron en tales
eventos determinadas figuras histéricas” (Pons 1996: 57), bajo cuya modalidad, el pasado

historico en la novela se representa desde el punto de vista de quienes han sufrido las
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consecuencias de un periodo de cambio, vale decir, desde las victimas. La historia, en estas
circunstancias, es contada “desde abajo”, por individuos provenientes del estrato popular;

“por aquellos que no han dejado huella en la historia documentada” (Pons 1996: 58).

La heteroglosia se hace presente en esta novela mediante la estructuracion de una
historia articulada en torno a tres grandes secuencias narrativas, conducidas por distintos
tipos de narradores: El arpa, La mano y La sombra. Estas imitan un crescendo en el que
cada una juega un rol preponderante en la configuracion de las restantes. Asi, El arpa
constituye la causa: la posible beatificacion del Almirante. La mano, el acto: la hazafa de
Colon relatada por él mismo, quien, agobiado por el peso de su conciencia, de su revés u
otro yo, necesita decirlo todo. Y La sombra, la consecuencia: ;deberia Coldn, conocida su
verdadera identidad, convertirse en un santo americano, de ecumenico culto y renombre
ilustrado?®®. El dltimo relato atina voces representantes de distintos puntos de vista acerca
del mismo fendmeno: ¢quién fue en realidad Colon y qué lo motivé a tomar un rumbo
desconocido hacia lo que él creia eran las indias orientales?. Prevalece, no obstante, la
mirada de quien juzga la impostura e irreverencia del hombre (pudiera decirse, una voz
autorial). La idea de erigirlo santo se estrella contra lo que fueron sus actos de extrema

ambicion e impiedad. S6lo un voto a su favor y la postulacion de su beatificacion es

9 A juicio de Seymour Menton, El arpa y la sombra es la més experimental de toda las novelas de
Carpentier, una de las mas originales y mejor logradas, representando una superacion de toda su obra
precedente. Refiriéndose a la estructura de la novela, desarrolla una breve sintesis de cada una de sus partes.
“La primera, nombrada “El arpa” para cantar la gloria falsificada de Coldn, es esencialmente mimética (...) La
segunda parte, titulada “La mano” para simbolizar la prestidigitacion de Coldn, consta de la confesion del
navegante moribundo antes de la llegada del confesor franciscano (...) La tercera parte, titulada “la sombra”
para referirse al invisible, al fantasma de Colén que escucha el debate carnavalesco de 1882 en el Vaticano
sobre su beatificacion (...) Derrotada la propuesta, la sombra de Col6n se consuela hablando con la sombra de
su contrincante, también genovés, Andrea Doria. Si los genoveses tienen fama de ser tramposos, también la
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denegada. Estamos, de este modo, en presencia de una historia superpuesta a la historia o

imbricada en el texto.

La narracion correspondiente a la primera parte de la novela, El arpa, a través de un
narrador extradiegético®, presenta dos temporalidades:

- El presente del Papa Pio Nono, quien se encuentra a punto de firmar el documento
de postulacion a la categoria de santo de quien fuera el descubridor de América:
Cristébal Colon, y,

- El viaje a Argentina y Chile de Giovanni Maria Mastai (convertido en Pio 1X), en
1823-4, a bordo del velero Colombia; enviado como asesor de una mision
apostélica?.

De acuerdo a la segunda secuencia temporal, durante la travesia rumbo a América,
Mastai repar6 no sélo en la grandeza de lo que las tierras americanas le ofrecian como la
mas pura y virginal naturaleza, sino también en sus habitantes, quienes, a menudo, le
parecfan incultos, brutales y apocados?. Mastai advierte la amenaza de los “maestros de la

impiedad y el libertinaje”, como llamaba a los filésofos ilustrados que abogaban por las

realidad es tramposa: las cuatro columnas de Bernini vistas desde cierto lugar parecen una: asi es que la
verdadera historia de Colon también es inconocible” (Menton 2002: 442).

20 E| narrador se encuentra fuera de la historia. Su voz sita el espacio y el tiempo en que transcurren los
acontecimientos, pero sin participar de ellos. En una escena, describe, por ejemplo: “Hacia calor. Como las
ventanas del patio de San Damaso estaban tapiadas (...) para evitar que miradas indiscretas fisgonearan en las
intimas estancias pontificales, reinaba un silencio tan ignorante de todo trafago urbano (...) que, cuando aqui
llegaba el eco de alguna campana lejana, sonaba como musica evocadora de una Roma tan distante que
parecia cosa de otro mundo” (Carpentier 1998: 15).

*! Esta misién fue solicitada por Bernardo O’Higgins al Papa Pio VII. “O’Higgins sabia que Espafia sofiaba
con restablecer en América la autoridad de su ya muy menguado imperio colonial (...) Y sabiendo que la fe no
puede extirparse de stbito como se apaga (...) y que las iglesias hispanoamericanas dependian, hasta ahora,
del episcopado espafiol, sin tener que rendir obediencia a Roma, el Libertador de Chile queria sustraer sus
iglesias a la influencia de la ex metropoli —cada cura espafiol seria mafiana un aliado de posibles invasores —
encomendandolas a la autoridad suprema del Vaticano” (Carpentier 1998: 26).

22 “Comprob6 que aqui, como en Buenos Aires, se habian colado las llamadas “Ideas Nuevas” (...) Ideas que
habian cruzado el ancho océano con los escritos de Voltaire y Rousseau, a quienes el joven candnigo
combatia por caminos oblicuos, calificandolos de escleréticos y rebasados” (Carpentier 1998: 36).
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“nuevas ideas”. Presiente el quiebre de la fe cristiana y, sobremanera, la vulnerabilidad en
que se ésta se halla frente a una invasion de teorias y doctrinas que, segun él, tienden a
elaborar peligrosas utopias. Por ello, tras reflexionar sobre la situacion de amenaza en que
se encontraban los pueblos americanos, de regreso a Europa, Mastai confia en que el Unico
mecanismo capaz de restaurar el equilibrio perdido es el de la fe. Sostiene que América no
puede guiarse sola por estos dominios; es necesario, piensa, el apareamiento con la luz de
Europa; de alli su idea de erigir un santo universal, capaz de restablecer la fe perdida tanto
en el viejo como en el nuevo mundo®. Idea que se vio impulsada por otra, sin duda, mas
sensata: la de que en el mundo existe la carencia de un santo marinero universal que
represente, legitime y fundamente el oficio de las gentes del mar. Aquél seria nada menos
que el “descubridor de América”, Cristébal Coldn. Esta idea naci6 y madurd, entonces, en
Mastai después de haber visitado América. No obstante, después de dos décadas, en 1846,
aquélla se convirtié en una verdadera obsesion para el candnigo, para aquel entonces
convertido ya en su Santidad Pio IX.

Estando instalado en el trono de San Pedro, el sumo pontifice encargé a un
historiador francés, Roselly de Lorgues, escribir una historia verdadera acerca del
Almirante, relacion en la que éste aparecia “como merecedor, en todo, de un lugar entre los
santos mayores” (Carpentier 1998: 46). Esta supuesta veridica historia tendria un valor
decisivo para determinar, mas tarde, si acaso, la canonizacion del descubridor del nuevo

mundo.

23 Lo perfecto para compactar la fe cristiana en el viejo y nuevo mundo, hallandose en ello un antidoto
contra las venenosas ideas filosoficas que demasiados adeptos tenian en Ameérica, seria un santo de
ecumenico culto, un santo de renombre ilimitado, un santo de una envergadura planetaria (...) conocido por
todos, admirado por los pueblos, universal en sus obras, universal en su prestigio” (Carpentier 1998: 43)
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En el presente de la narracion, correspondiente a la primera secuencia temporal,
trece afios después de haber solicitado la historia del Almirante al conde Roselly de
Lorgues, Pio IX se encuentra en el minuto mas esperado de su pontificado desde que
decidiera erigir santo al descubridor de Ameérica. Esta a un paso de concretar su mayor
suefio pontifical: rubricar el decreto mediante el cual se autorizaria la apertura del proceso
de beatificacion de Colon.

La mano® corresponde a la narracién hecha por el propio Almirante, narracion
homodiegética, en la que también intervienen dos secuencias temporales: una, la del
presente de Cristobal Col6n (narrador), quien se encuentra agonizando en Valladolid en
espera de su confesor; y otra, la del presente de la historia referida por él, en que, a través
de su testimonio, se traslada la narracion a 1492. Coldén refiere los hechos del
descubrimiento mediante una dilatada confesion; es el momento en que declara cuéles
fueron las verdaderas motivaciones que tuvo para emprender dicha empresa. A través de su
discurso, reiteradamente, se acusa, queja, sentencia, retracta y arrepiente, sumiéndose, €l
mismo y su relato, en el delirio y la agonia®. En esta parte de la novela se aprecia que el
descubrimiento del nuevo mundo por Coldn se funda en un principio, en esencia, lucrativo;
vale decir, desde el punto de vista de sus intereses personales®. De alli que éste parezca un

episodio histérico completamente accidental o caprichosamente azaroso. Situacion que se

24 El titulo “La mano”, segin Menton, reflejaria el caracter manipulador e hipécrita de Colén, “su talento de
mentiroso” (Menton 1993: 40).

%5 “Dentro de este cuerpo derribado por las fatigas y los achaques, esta el yo de lo hondo, adn claro de mente,
licido, memoriado y compendioso, testigo de portentos, sucio de flaguezas, promotor de escarmientos,
arrepentido hoy de lo hecho ayer, angustiado ante si mismo, sosegado ante los demas, a la vez medroso y
rebelde, pecador por Divina voluntad, actor y espectador, juez y parte, abogado de si mismo ante el Tribunal
de Suprema Instancia (...) Y alzar las manos y clamar (...) sentenciar y apelar, alcanzar las Gltimas instancias
de un juicio donde, en fin de cuentas, estoy solo, solo con mi conciencia que mucho me acusa y mucho me
absuelve” (Carpentier 1998: 51).



45

pone en evidencia tras la itinerancia de Colén buscando de corte en corte a alguien que
legitime su empresa descubridora®’. Desde esta perspectiva, se nos presenta un Coldn
sobrepasado por la codicia, hombre misero de espiritu, obcecado, limitado por una burda
ambicion. Caracteristicas que nos explican de qué manera su falta de comprension respecto
a los indigenas, como sujetos de conocimiento, le llevé a creer que estos no tenian lengua,
costumbres ni religion; en otras palabras, que carecian de toda manifestacion cultural.
Percibiéndolos, a la postre, como seres inferiores que debian ser convertidos a la
civilizacion —que, por supuesto, él, como europeo, representaba —mediante las instrucciones
de la fe cristiana y la organizacion social®®.

Para Donald Shaw (1999), El arpa y la sombra insiste en las ambigiiedades e ironias
de la historia, reaccionando contra diversos libros que presentan a Colon hagiogréficamente
como un santo o un visionario religioso; hecho por el cual se haria evidente la sistematica

preocupacion del autor por el conflicto entre las culturas europea y americana. El critico

26 “En cuanto a la gloria lograda por mi empresa, lo mismo me daba que ante el mundo con ella se adornara
este u otro reino, con tal de que se me cumpliese en cuanto a honores personales y cabal participacién en los
beneficios logrados” (Carpentier 1998: 72).

2T “No era yo portugués, ni espafiol, ni inglés, ni francés. Era genovés y los genoveses somos de todas partes.
Habia que visitar todas las cortes posibles, sin preocuparme por saber a quién favoreceria mi éxito, fuese la
corona patrocinadora enemiga de esta o de aquella otra” (Carpentier 1998: 76).

%8 Tzvetan Todorov, quien ha estudiado la conquista de América con el objetivo de comprender de qué
manera se relacionan los hombres cuando provienen de culturas que se ignoran mutuamente, coincide con la
vision del novelista cubano respecto a la percepcion que tiene Colon de los indigenas americanos, arguyendo
que el “descubridor de América” concentr6 su atencién en las maravillas que le ofrecia la naturaleza de este
nuevo mundo, de alli que se dedicara con ahinco a describirla, pero soslayando la falta de conocimiento de la
cultura recién descubierta. Para caracterizar a los indigenas, asevera el autor, Coldn, evidenciando su
maniquea postura, sdlo explotaba las posibilidades de lo “bueno” o lo “malo”. Al verlos desprovistos de
armas, por ejemplo, concluye que son seres buenos: pacificos y generosos. Esto demuestra para Todorov que
la actitud de Colon respecto a los indigenas descansaba en la manera que tenia de percibirlos. Y su
percepcion, sostiene, estaba permeada por la diferencia, es decir, se negaba a verlos como iguales. Esta
experiencia de la alteridad descansaria, finalmente, en el egocentrismo, en tanto se identifican los propios
valores con los valores universales, en la conviccién de que el mundo es uno. La actitud de Coldn expresaria,
de este modo, un afan asimilacionista, en que toda simpatia hacia los nativos se expresaba “naturalmente en el
deseo de verlos adoptar las costumbres del europeo” (Todorov 1997: 51). Col6n no habria justificado tal
actitud, pues la consideraba evidente, natural por si misma. Hecho que, en estricto rigor, significara para
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Ilega a afirmar que en esta novela Carpentier interpreta el descubrimiento de América desde
una perspectiva completamente marxista, en tanto entiende este momento como producto
de una empresa regida por principios netamente mercantiles. “En Coldn, Carpentier ve a un
hombre prematuramente “alienado” por el capitalismo naciente, y en Pio IX a un intrigante
que se propone instrumentalizar el mito del gran navegante para prolongar la dependencia
de América Latina en la tradicion catolica europea” (Shaw 1999: 97). Esto ultimo, lo
confirma la propia confesion de Colon, quien confiesa que solo el oro guiaria, cual brujula
mayor, el derrotero de sus andaduras; no reparando, entonces, en transgredir y violar las
normas por las que se regian los pueblos verndculos de América. Asi, toma posesion de las
islas descubiertas, no importandole que aquéllas eran tierras ya ocupadas; y no sélo toma
posesion de ellas, sino que ademas las nomina, es decir, les adjudica nombres nuevos,
obviando el que originalmente les habfan otorgado sus habitantes?®®. Colén también
confiesa que utilizo los evangelios y, por ende, el nombre de Cristo, sélo como excusa para
continuar su empresa. Fue el mejor modo, declara, para justificarse ante los reyes. Luego, €l
mismo se dice avergonzado de ver la palabra “oro” tantas veces mencionada en la relacion
de su primer viaje®. Afirma, ademés, que utilizaba la frase “Nuestro Sefior” sélo como

férmula de cortesia o falsa modestia, una apécrifa o seudodevocién a la que recurria cada

Todorov que Colon nunca percibi6 al otro, pudiendo, de este modo, haber descubierto América pero no a los
americanos.

2% «y ante tales reyes, si es que rey se puede llamar a quien anda poco menos que con las vergiienzas de fuera,
hacia yo mis ceremonias acostumbradas: alzaba la bandera de mis monarcas cristianos, cortaba algunas ramas
y hojas con mi espada, proclamaba por tres veces que tomaba posesion de la tierra en nombre de sus altezas,
estando dispuesto —afiadia —a responder con mi acero a quien me lo demandare” (Carpentier 1998: 110).

Una de las formas en que Colén ejercié mayor dominacion fue precisamente, segun Todorov, a través del acto
de toma de posesion de tierras. Acto en el que claramente evidencid su caracter eurocentrista al arrogarse el
derecho de hacer suyas unas tierras que ya tenian propietarios. Lo que hizo Colén fue, sin duda, una
deliberada expropiacion o, mejor dicho, una usurpacién de bienes ajenos.

%0 “pPorque rutinario giro del lenguaje viene a ser el hecho de mencionar sélo catorce veces el nombre del
Todopoderoso en una relacion general donde las menciones del oro pasan de doscientas” (Carpentier 1998:
113).
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vez que necesitaba encubrir su obsesion de hallar el preciado metal. Y mas tarde, viendo
abortada la posibilidad de evangelizar, decide emprender un nuevo negocio: comerciar
esclavos americanos en Europa®'. No obstante, en cuanto la reina Isabel es informada de
aquello, envia una orden prohibiéndole al Almirante continuar con tal empresa. Asi, una
vez més, Colon ve fracasada su obra®. Y, a la postre, no encontrando oro ni especias,
sabiéndose derrotado, decide reemplazar el oro de Indias y el mercado de esclavos, la carne
de Indias, por “Palabras. Grandes, hermosas, enjundiosas, jugosas, ricas palabras, llevadas
en brillante cortejo de sabios” (Carpentier 1998:138). Coldn se queda con la ilusion y hasta
la conviccidn de que encontro el auténtico Paraiso Terrenal, pues necesitaba justificarse vy,
de algun modo, también resignarse sintiéndose un hombre predestinado, Unico y necesario
para la humanidad.

Y, en La sombra, aparece el espiritu de Colon, el invisible, a la espera de lo que sera
su juicio final. Instancia en que se determinara si serd considerado un héroe sublime o un
simple ser humano sujeto a todas las flaquezas de su condicién®. El juicio se realiza a
través de la representaciéon de un Auto Sacramental, en el que una serie de personalidades
(también espiritus), escritores y fildsofos, entre ellos, Le6n Bloy, José Baldi, Bartolomé de
las Casas, Julio Verne, Victor Hugo, Alfonso de Lamartine, entre otros, discuten el destino

final del Almirante. Los cargos contra el postulado Cristébal Coldn son dos: el primero, de

31 «_a solucién a este grave problema, que no puede dejar indiferente a la iglesia, esté en trasladarlos a Espafia
en calidad de esclavos. He dicho: de esclavos (...) Ya que no doy con el oro, pienso yo, puede el oro ser
sustituido por la irremplazable energia de la carne humana” (Carpentier 1998: 130-1)

% «:Se me venia abajo el tnico negocio fructifero que, para compensar la carencia de oro y especias, se me
hubiese ocurrido. jEn este segundo regreso, que habia imaginado glorioso, me veia arruinado, desacreditado,
desautorizado, desaprobado por sus altezas y hasta llamado embaucador por el pueblo que ayer me
aclamaba!” (Carpentier 1998: 136).

33 «|_e habia llegado el momento de saber si, en lo adelante, mereceria estatuas con laudatorio epigrafe o algo
mas trascendente y universal que una imagen de bronce, piedra 0 marmol parada en medio de una plaza
publica” (Carpentier 1998: 154).
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concubinato; el segundo, de haber iniciado el comercio de esclavos. Resuelto el juicio -y
pese a la apologia que de él hicieron muchos de sus panegiristas —Colén obtiene sélo un
voto a su favor, razén por la cual la postulacién de su beatificacion es rechazada.

Esta parte de la novela adquiere los rasgos que Menton describe como conceptos
bajtinianos de lo dialdgico, polifonico y carnavalesco, debido a que los personajes que
participan en ella no s6lo son completamente anacrdnicos, sino que, simultaneamente,
hacen uso de la palabra para exponer su vision acerca del personaje histérico, haciendo que
el relato, dentro de si mismo, sea mucho mas heteroglosico que los anteriores. Esto queda
de manifiesto, por cuanto en La sombra aparece un narrador extradiegético, similar al de la
primera parte de la novela, que cede la palabra a otros que la asumen desde sus identidades
personales. Asi, por ejemplo, Ledn Bloy, defensor de la causa, sostiene: “pienso en Moisés,
porque Colo6n es revelador de la Creacion, reparte el mundo entre los reyes de la tierra,
habla a Dios en la Tempestad, y los resultados de sus plegarias son el patrimonio de todo el
género humano” (Carpentier 1998: 161). Por su parte, Julio Verne, opositor de ella, opina:
“por este viaje, el viejo mundo asumia la responsabilidad de la educacion moral y politica
del nuevo mundo. ¢Pero, acaso estaba a la altura de esa tarea (Colon), con tantas ideas
estrechas como acarreaba, sus impulsos semi-barbaros, sus odios religiosos...?” (Carpentier
1998: 166). Y el mismo Coldn interviene en el relato, oponiendo su version a las de sus
acusadores: “hay normas de la fidelidad caballeresca que jamas entenderan esos mediocres
leguleyos que ahora me culparon de amancebador, fornicador y no sé cuantas cosas mas...

Si no hubiese alentado el ideal que en mi llevaba, me habria ayuntado con indias (...) como

% Defraudado una vez més, derrotado, reflexiona: “habia rasgado el velo arcano para penetrar en una nueva
realidad que rebasaba mi entendimiento, porque hay descubrimientos tan enormes que, por su misma
inmensidad, aniquilan al mortal que a tanto se atrevié” (Carpentier 1998: 181).
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hicieron tantos y tantos que me acompafaron en mis descubrimientos. Y eso, eso, jamas
podran decirlo de mi, por mas que revuelvan papeles viejos, escudrifien en archivos, o
presten oidos a las infamias sobre mi propaladas por los Martin Pinzon, Juan de la Cosa,
Rodrigo de Triana, y otros bellacos encarnizados en mancillar mi memoria” (Carpentier
1998: 177).

De este modo, la heteroglosia en El arpa y la sombra pone en cuestion el
descubrimiento de América mediante la discusion, por una parte, de una idea: la de
canonizar a Colon; y, por otra, a través del significado que el propio Almirante le otorgo a
sus actos una vez llegado a nuestro continente. Desde esta perspectiva, La mano nos
traslada no solo al testimonio de Coldn, contratexto de su Diario, sino que, ademas, nos
induce a reflexionar respecto a las causas que gatillaron en €l su comportamiento hacia los
indigenas. Y si bien Colon se describe a si mismo como egoista y ambicioso, no deja de
percibirse como un hombre complejo y contradictorio, consciente de que su ser esconde
otro(s) que, en ocasiones, lo oculta(n) y, en otras, descubre(n). También, tiene claro que las
palabras que dan vida a su relato no reflejaran nunca la realidad, situacion que alude a una
reflexion metaficcional de su parte: “Y habrd que decirlo todo. Todo, pero todo.
Entregarme en palabras y decir mucho méas de lo que quisiera decir —porque a menudo el
hacer necesita de impulsos, de arrestos, de excesos (admito la palabra) que mal se avienen,
hecho lo hecho (...), con las palabras que, a la postre (...), inscriben un nombre en el marmol
de los siglos” (Carpentier 1998: 49). EI Almirante reconstruye su propia historia, sabiendo
que al adoptar una postura o perspectiva desde la cual narrarla, estard sugiriendo, también,
una manera de comprenderla por parte de sus oyentes; comprension que, dadas estas

caracteristicas, no podra ser univoca.
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4.1.2 La heteroglosia como mecanismo de relectura critica

El entendimiento de la historia, considerando lo expuesto anteriormente, dependera
no sélo de quien la protagonice, sino también de quien la interprete. Debido a ello, la
version del propio Colon en la novela resulta ser una aproximacion de los hechos destinada
a si mismo como a su oyente inmediato —(su confesor, quien deberd, debido a su condicion,
callar su verdad) -y, de igual modo, a los lectores, quienes se ven compelidos a contrastar
los tres relatos de la novela y a extraer una sintesis que atne los sentidos de su vinculacion.
Por otra parte, teniendo en cuenta la maxima de Coldn: el hacer no se aviene con el
lenguaje, porque las palabras son insuficientes o incapaces de recrearlo, las versiones de la
historia, ya sea a través del discurso historiografico como del de la nueva novela historica,
tendrén, entonces, esta misma limitacion. Y si Colon es consciente de su dualidad y
complejidad humanas, declarando ser “dos en uno. El yacente (...), resignado a que la
muerte le entre por esa puerta, y el otro, el de adentro, que trata de librarse de mi, el “mi”
que lo envuelve y encarcela” (Carpentier 1998: 50), la historia, o la version que de ella
resulte en la novela, también reflejara, como elementos inherentes a su conocimiento, las
contradicciones y ambiguedades de su construccion. La historia a la que nosotros podamos
acceder estard, por lo tanto, incompleta; sera un retazo o un punto de vista que nos servira
para ir completando su(s) sentido(s) como un proceso, finalmente, inacabado.

Si los tres relatos que configuran El arpa y la sombra, en una suerte de collage
textual, plantean distintas miradas acerca del mismo fenémeno: el descubrimiento de
América y su protagonista, la novela, en su totalidad, estimula la reflexion respecto a lo que

fuera el momento en que dos culturas comenzaron a hibridarse; dando cuenta, de este
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modo, de las dos grandes pulsiones a las que responde la nueva novela historica
hispanoamericana: “perseguir el enigma de la identidad puesta en cuestion y la tendencia
del individuo a reconocerse en un proceso global de grandes transformaciones o
acontecimientos historicos, cuya racionalidad no es clara” (Pons 1996: 85).

En El arpa y la sombra, lo que fuera el encuentro entre el viejo y el nuevo mundo -
momento a partir del cual se funda la identidad cultural occidental: la modernidad, segun
Todorov (1997) —induce a una vision desacralizadora del héroe que protagonizd esta
aventura. Y decimos aventura porque vemos a un Colon que deambula por distintos lugares
de Europa, buscando quien auspicie su viaje hacia lo que él creia eran las tierras de Cibao o
Cipango, el reino del Gran Khan, aquél “en que el oro era cosa tan abundante como el
guijarro en la meseta castellana” (Carpentier 1998: 85); siendo, por tanto, su arribo a
América una mera casualidad. En consecuencia, el pasado representado en la novela gira en
torno a “aquello que tuvo una repercusion directa en el acontecer y futuro desarrollo del
devenir histérico” (Pons 1996: 58). Se trata de una de las grandes figuras y episodios de la
historia. No obstante, reconocemos a esta figura en un plano extremadamente degradado,
asistiendo a la vida en decadencia de un Colén irreverente, tozudo, mezquino y ambicioso;
y a un descubrimiento completamente azaroso, determinante, no obstante, de nuestra
cultura e identidad latinoamericanas. Desde esta perspectiva, El arpa y la sombra expone la
idea de que, siendo la historia un conocimiento inacabado, los hombres podemos
interpretarla, obviando la necesidad de descubrir la verdad de aquélla, reflexionando
respecto a como ésta determina los cambios que afectan a nuestra sociedad. Por lo tanto,
creemos que es posible acceder no s6lo a su conocimiento, sino también a su racionalidad

mientras podamos renovar y (re)actualizar su(s) sentido(s), mediante versiones que
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incorporen al discurso la postura u opinion que distintos personajes han tenido y tienen
acerca de ella. En este contexto, la fragmentacion de la historia en El arpa y la sombra y
sus distintas voces narrativas —vale decir, la heteroglosia —vienen a resumir la intencion de
la nueva novela histérica por entender la escritura de la historia como un texto en
permanente construccion: abierto, dinamico y plurisignificativo.

Por otra parte, la novela estimula inquirir acerca de cémo el presente se ve afectado
por los sucesos del pasado histérico, y de qué manera éstos proyectan la conduccion de un
cierto destino comun para las sociedades sobre las cuales operan aun las consecuencias de
éstos. Asi, aunque sean fragmentos los que la novela recupere, éstos tienen la capacidad de
reconstruir los hechos, pero, sobremanera, sus posibles sentidos; sentidos que explican
causas y motivos, que justifican acciones y descubren la mentalidad de sus gestores. En
estas condiciones, el Colon ficcionalizado en El arpa y la sombra representa una version de
su figura opuesta a la arquetipica que lo erige en héroe, adalid o descubridor. Esta version
es la que nos incita a (re)pensar un momento especifico de nuestra historia pasada como
posibilidad actual de conocimiento. En este sentido, dicha version exalta los principios de
reflexion y critica como mecanismos que permean su construccion, al imponerse, como
estrategia, la reconstruccion de determinados sucesos historicos, y como propoésito, su
reinterpretacion a partir de las miradas que distintas voces (a través de sus narradores),

fragmentadamente, proponen sobre el particular.
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4.2 B) Vigilia del Almirante. Augusto Roa Bastos (V. Anexo 2, p. 85)

Para el estudio de Vigilia del Almirante, se ha escogido la metaficcion como
categoria de andlisis, debido a que su presencia, reiterada desde la primera linea del prélogo
hasta los Reconocimientos que cierran la novela®, permite sintetizar los postulados de Roa
Bastos acerca de la literatura y la historia y relacionarlos con la estructura de la novela, para
comprobar en qué medida ella responde a las ideas a partir de las cuales fue creada; vy,
también, debido a que el comprender las implicancias de las reflexiones metaficcionales
aclarara el rol que ellas juegan en la nueva novela historica, entendida ésta como género.

La particularidad de este recurso narrativo consiste en que explicita aquello que los
autores habitualmente intentan ocultar: las motivaciones y los propdsitos que han guiado el
trabajo creativo. Renunciando a la verosimilitud, el autor evidencia el carécter ficcional del
texto literario. No se trata aqui de estrategias sencillas, como la apelacion al lector
(desocupado lector, hipdcrita lector), sino de una exposicion detallada de los fundamentos
de la obra, que incluye, en la novela estudiada, el caracter de la historia y de la literatura,
sus relaciones mutuas, el papel del lector y una interpretacion de la historia americana a
partir del encuentro de dos mundos que se produjo en 1492,

Esta detallada exposicion implica una actitud de desconfianza, por parte del autor,
hacia el lector y hacia su propia obra. En el primer caso, porque se le explica aquello que él
deberia descubrir con su actividad interpretativa, asumiendo de antemano que no seré capaz
de hacerlo. En el segundo, porque se impide a la narracion sugerir por si sola las

motivaciones y propoésitos del autor, sin que nos sea posible determinar si éste desconfia de
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sus propios medios 0, en general, de la literatura. Todo ello, a pesar de que en la obra se
vindica al arte literario como instrumento de conocimiento del pasado historico.

Como sefiala Andreas Bolander (2002), Augusto Roa Bastos ha hecho uso de la
metaficcion a lo largo de toda su produccion narrativa. Y lo ha hecho precisamente porque
una de sus mayores preocupaciones literarias es problematizar las relaciones que existen
entre historia y literatura, dada su desconfianza hacia la capacidad de la primera para
transmitir fehacientemente los hechos histéricos®®. No obstante, no es abundante la
bibliografia acerca de esta novela y, menos adn, acerca del uso que en ella se hace de la
metaficcion. En 1994, dos afios después de su publicacion, Vicente Cervera se adjudicé el
privilegio de ser el primero en dedicarle un articulo al escribir: “Los documentos
bibliograficos sobre esta obra son, de momento, inexistentes” (Godoy 1994: 2002).
Andreas Bolander, por su parte, publicd, en el afio 2002, un articulo acerca de la
metaficcion en esta novela, pero en él no se cita bibliografia alguna. Ambos antecedentes
confirman la percepcion de que nos encontramos ante una obra que criticos e historiadores
de la literatura hispanoamericana no han estudiado aun con el detalle y profundidad que

merece.

4.2.1 La metaficcion en Vigilia del Almirante

% Bolander la define como “una obra que se refiere a su propia gestacién y por ende termina siendo un texto
con caracteristicas claramente metaficcionales” (Bolander 2002: 31).

% «_una de sus mayores preocupaciones es investigar sobre la produccién de la palabra escrita vy,
consecuentemente, sobre la produccion del relato historico. (Se puede confiar en el relato histérico? ¢Es
posible producir un texto que refleje completamente un hecho original? (...) Esta problematizacién lleva
implicita una postura de desconfianza hacia la biografia histérica en general, hacia la supuesta objetividad de
los textos historiograficos” (Bolander 2002: 31).
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Vicente Cervera Salinas y Andreas Bolander destacan el caracter metaficcional de
Vigilia del Almirante. El primero, sin embargo, utiliza de modo impreciso los conceptos,
por cuanto a veces se refiere a las “reflexiones metatedricas” y, en otras, a su “dimension
metapoeética”, sin distinguirlos con claridad. Después, compara la novela con otras como
Odisea, Cantar del Mio Cid, Cantar de los Nibelungos, e incluso, con la Divina Comedia,
en las que el protagonista es un viajero y que constituyen obras inaugurales de algunas
literaturas. Vigilia del Almirante, en este sentido, se ambienta en el momento en que se
inicié la conquista de América, siendo su protagonista un viajero impenitente. Cumple,
ademas, de acuerdo con Cervera, un viaje-anhelo de los americanos, cual es el de no
sentirse esclavos de una historia traumante y de fundar una realidad propia®’. Roa Bastos lo
habria logrado al ficcionalizar a Col6n con absoluta libertad creativa, esto es, sin
preocuparse de que su personaje y la interpretacion de él correspondieran a las ya
conocidas, utilizando todas las estrategias de la ficcion, con el fin de presentar la historia
desde un punto de vista americano. Es decir, frente a la historia oficial, o documentada, Roa
Bastos present6 una historia fingida que permitiera reinterpretar la primera. Cervera, no
obstante, no estudia en profundidad la metaficcion. Da cuenta de su presencia e interpreta la
novela ubicandola dentro de un contexto universal.

En el articulo de Andreas Bolander, en cambio, se define con claridad el concepto
de metaficcion y se le relaciona, como ya se ha explicado, con el aspecto discursivo de la
novela. Sin embargo, el autor no analiza las propuestas metaficcionales, sino las técnicas

narrativas que la convierten en un texto autorreflexivo. Al respecto, éste sostiene que en la

37« la literatura americana de habla hispana hubiera deseado, freudianamente, deshacerse de su progenitor,

la Historia, y fundar su propio &mbito de reconocimiento, donde la remision histérica no fuera mas que una
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novela hay una ambiguedad con respecto al espacio y al tiempo, lo que se manifiesta en que
no conocemos con certeza desde donde habla Colon, y en que el Almirante tiene una vision
del tiempo que excede la de su periodo vital, lo que le permite citar autores futuros y
arrepentirse de la tragedia que para América significd su travesia. En segundo lugar,
Bolander afirma que la obra obliga al lector a jugar un rol mas activo que el que le exigiria
aquélla de caracter realista. Desgraciadamente, no aprovecha las numerosas citas que
podrian ilustrar este punto, refiriendose a Col6n como un lector y escritor empedernido. Por
ultimo, sostiene que en la novela se percibe la presencia del autor, en el sentido de que
explicita sus opiniones acerca de los temas tratados en ella; ademas, de aludir a la vida de
Augusto Roa Bastos y a su nacionalidad. Creemos, sin embargo, que no son precisamente
las opiniones del autor las que se explicitan en la novela, puesto que el juego de voces
narrativas impide distinguir su origen.

Si bien estos autores comentan Vigilia del Almirante y hacen alusion a la
metaficcion, no profundizan los aportes que esta categoria puede hacer a la lectura de la
novela, asi como tampoco la relacionan con su estructura. Nuestro andlisis, por tanto,

pretende llenar este vacio bibliografico.

Antes de referirnos a la metaficcion dentro de la novela, nos parece pertinente
comentar las declaraciones del autor acerca de su propia obra, que aparecen en dos textos
que la enmarcan y que estan firmados con sus iniciales. En los Reconocimientos que cierran
la novela, Roa Bastos explica que la escribié para contribuir al debate generado por la

conmemoracion de los 500 afios de la llegada de Colén a América: “La polémica encendida

coordenada en que inscribir la arquitectura ficcional de la aventura y del viaje cuyas riendas dirige, desbocada



57

en torno al V Centenario de la empresa descubridora, que a todos nos concierne, me animo
a tomar parte en ella de la inica manera en que puedo hacerlo: en mi condicion y dentro de
mis limitaciones de escritor, de hombre comun y corriente, de latinoamericano de ‘dos

mundos’” (Roa Bastos 1992: 390). Y al principio, en un breve texto que la precede y que
funciona a modo de prdélogo, el autor define la novela como “un relato de ficcion impura, o
mixta, oscilante entre la realidad de la fabula y la fabula de la historia” (Roa Bastos 1992:
11), y la caracteriza por defecto, sefialando que es “heterodoxa, ahistérica, acaso anti-
historica, antimaniquea, lejos de la parodia y del pastiche, del anatema y de la hagiografia”
(Roa Bastos 1992: 11). De acuerdo a lo anterior, Roa Bastos propone una manera atipica de
entender los conceptos de realidad y ficcion, al sugerir que la historia puede ser una fabula
y que la fabula puede referirse a la realidad, contenerla o representarla. Esta idea, que por el
momento aparece apenas formulada, es desarrollada en el texto de la novela. Por otra parte,
el autor caracteriza a su obra de manera negativa, sefialando lo que no es. Sugiere, asi, que
ésta no puede calificarse de una manera. Es decir, mas que eludir presentar a Colén como
un santo o un criminal, lo que podria convertir a la obra en una caricatura, rehisa
presentarlo desde una perspectiva, aungque no explicite, por el momento, cual es la suya.
Esta opcidn se justifica con dos argumentos. En primer lugar, seguin se dice en el prélogo,
la vision y cosmovision del autor es la de “un mestizo de dos mundos, de dos historias que
se contradicen y se niegan” (Roa Bastos 1992: 11). A esta cosmovision escindida se agrega
el caracter duplice de Cristébal Coldn, a quien se describe como un “hombre comun,
oscuramente genial, que produjo sin saberlo, sin presentirlo siquiera, el mayor

acontecimiento cosmografico y cultural registrado en dos milenios de historia de la

y vigilante, la fecunda fantasia” (Cervera 1994: 234).
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humanidad” (Roa Bastos 1992: 11). Ademas de ignorar el significado de sus propios actos,
Coldn fue, segun Roa Bastos, un hombre enigmatico, tozudo, desmemoriado para todo lo
que no fuera su obsesidn, dejandonos solo su ausencia y su olvido. Esta idea, que aqui sélo
se enuncia, encuentra su desarrollo en el texto de la novela: “...es casi imposible seguir y
penetrar los principios y las causas Ultimas que movieron a este hombre enigmatico y
contradictorio, amazacotado y soérdido. En perpetua obsesion de la grandeza que no tiene,
se concibe y se describe a si mismo como un iluminado y un elegido de Dios. Bajo el signo
y los estigmas del poder del oro, de la acumulacion del dinero, del poder politico y
religioso, cuya degradaciéon extrema fue el combustible que ilumin6 las lamparas del
Renacimiento” (Roa Bastos 1992: 215). Este personaje de, al menos, dos caras, piadoso y
ambicioso a la vez, ha sido ficcionalizado por un mestizo cuya cultura es europea y
americana, de manera que la version de la historia de Colén que ha creado no puede
responder a una perspectiva univoca, que explicite, de una vez y para siempre, quién y qué
fue Coldn, sino que tiene que dar cuenta de esa serie de enmascaramientos. Ademas,
sugiere Roa Bastos que las huellas que Colén dejo —sus Diarios y demas textos en que se
registran sus aventuras —son tan confusas que es imposible descubrir en ellas la verdad. La
historia que él cuenta, apropiada para ejercer la libertad de la imaginacion, es “una de las
tantas de posible invencién sobre el pufiado de sombra vagamente humana que quedé del
Almirante” (Roa Bastos 1992: 11-12).

En la novela, corroborando el caracter impugnador de la historia oficial que Pons le
atribuye a la nueva novela histérica, se critican tres textos historicos en los que se relata la
empresa descubridora del Almirante: Historia de las Indias, de Fray Bartolomé de Las

Casas; Vida del Almirante don Cristébal Col6n, de Hernando de Colon, hijo de Cristobal; y
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Décadas del Orbe Nuevo, de Pedro Martir de Angleria. Del primero, se cuestiona que haya
intentado mostrar a Colén como un enviado de Dios*®; del segundo, que su autor haya
preferido resguardar el buen nombre de su padre, lo que lo habria llevado a interpretar de la
manera mas conveniente para él los diarios que escribié y en los cuales se basa el libro®; y
del tercer autor, que haya escrito su obra para proporcionar un grato pasatiempo a un
hombre investido de autoridad®. Si a este Gltimo se le reprocha su evidente compromiso
con el poder, lo que lo llevaria a interpretar los acontecimientos de la manera en que a sus
detentores fuese mas grata, a los dos primeros se les critica, mas que la perspectiva
asumida, el hecho de que escogieran sélo una, en circunstancias de que el conocimiento de
las motivaciones ultimas de un hombre como Coldn, por los motivos antes expuestos,
requeriria considerar diversas.

En un episodio narrado en primera persona, Colon lamenta que la exégesis que
harén de sus diarios tanto Las Casas como su hijo Hernando deformara la interpretacion de
los acontecimientos que en ellos se narra. La perspectiva desde que la hagan, ademas, los
llevaria a omitir aquellos hechos que no confirmen sus tesis, e incluso, a inventar los que
sean necesarios*'. Ambos son calificados de “copistas y restauradores”, por el Almirante,
como si su trabajo no hubiese consistido mas que en expurgar los diarios colombinos. En

otras palabras, lamenta que la imaginacion, guiada por una motivacion ideoldgica,

% “Ensay6 la méas discreta hagiografia que un hombre santo y veraz, aunque equivocado, haya podido
componer sobre un fabulador de supercherias (Col6n)” (Roa Bastos 1992: 213).

¥ «Albacea y bidgrafo filialmente celoso de la memoria y buen nombre de su padre” (Roa Bastos 1992: 337).
%0 pedro Martir pretendia “rendir homenaje y proporcionar esparcimiento al cardenal Sforza, protonotario y
canciller apostolico. Le importaba granjearse la voluntad de Alejandro VI, el papa valenciano” (Roa Bastos
1992: 218-9)

*1 “E] dominico Las Casas y mi hijo Hernando reescribirian a su modo todos estos papeles borroneados de
sudor y mar. Pondran en ellos cosas que no han sucedido o que han sucedido de otra manera y muchas otras
gue no conozco” (Roa Bastos 1992: 219).
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intervenga en la transmisién de sus escritos y, de ese modo, distorsione la memoria de lo
que ¢l llama su empresa descubridora.

En la novela se argumenta, considerando lo anterior, que la historia de Colon ha
sido escrita, en las obras criticadas, desde una interpretacion de los hechos, es decir,
mediante un mecanismo de ordenamiento y explicacion de ellos, que habria inducido a sus
autores a suprimir, inventar y tergiversar acontecimientos. Lo narrado, por lo tanto, no
puede, de ninguna manera, identificarse con lo real. Al final del capitulo IX, esta critica se
amplia a la totalidad de la practica historiografica con palabras que se asemejan a otras
escritas por Hayden White: “El historiador cientifico siempre debe hablar de otro y en
tercera persona. El yo le esta vedado. Los historiadores son, de hecho, ‘restauradores’ de
hechos. A partir de documentos reales, fabrican la ficcion de teorias interpretativas
semejantes a las ‘historias’ y a los diagndésticos clinicos sobre la mente humana. ¢Y son
menos caodticos e indescifrables los hechos, llamados ‘histdricos’, que los inescrutables
laberintos de la mente” (Roa Bastos 1992: 80). White sostiene que los historiadores hacen
inteligibles un conjunto de hechos organizandolos de acuerdo a una trama en que adquieren
coherencia. Equipara esta operacion a la que efectdan los psicoanalistas con sus pacientes:
“El problema se basa en hacer que el paciente ‘re-trame’ toda su historia de vida de forma
tal que cambie el significado que confiere a aquellos acontecimientos y su significacion
para la economia de la serie total de acontecimientos que constituyen su vida” (White 2003:
118). En este sentido, el paciente, como el historiador, deberd crear una teoria interpretativa
de los acontecimientos que le permita integrarlos a una légica inteligible. Mediante aquellas
teorias interpretativas los historiadores crean narraciones en las que se busca instaurar el

orden en el pasado y reducir el rol del azar, con el objeto de tranquilizar a los lectores y
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hacerles creer que el mundo en el que viven se ha constituido de manera coherente y esta
regido por leyes racionales.

Habiendo detallado cuales son las distorsiones en que pueden incurrir los
historiadores, se fundamenta el aporte que la literatura -y, en general, la ficcion —puede
hacer a la comprension de los hechos y personajes historicos: “Las historias fingidas (...)
abren la imaginacion al espectro incalculable del azar en el pasado como en el futuro; abren
la realidad al tejido de sus oscuras leyes” (Roa Bastos 1992: 80). La literatura acepta una
dimension de la realidad, el azar, que la historia, debido a la necesidad de proveer
explicaciones, es decir, de volver inteligibles los acontecimientos, intenta eliminar. En ello
radica su mayor capacidad para descubrir las leyes que rigen la realidad, si es que las hay.
En Vigilia del almirante se propone no pensar la historia y la literatura desde la dicotomia
realidad/ficcion, ya que en ambas la imaginacién juega un rol fundamental; en el primer
caso, por medio de las teorias interpretativas; y, en el segundo, de los simbolos que pueden
resignificar los signos ya convencionalizados.

Puesto que historiografia y literatura son géneros de ficcion mixta, no hay por qué
pensar que las narraciones literarias que se ocupen de acontecimientos historicos seran
menos verdaderas que las narraciones que pretenden ser histéricas y, por tanto, exactas. Por
el contrario, el uso de simbolos (o metaforas) convierte a las primeras en alegorias de las
que tanto ficcion como realidad forman parte. Es decir, junto a la historia narrada hay otra,
oculta, que el lector debe develar, con lo que las posibilidades de interpretacion aumentan,
a diferencia de lo que ocurre en la historiografia, donde el autor entrega todas las
explicaciones que se necesitan, o, al menos, pretende que asi sea. El rol del lector, por lo

tanto, es fundamental. Es él, finalmente, quien debe buscar la “verdad” que se esconde tras
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los hechos narrados, y asi se explicita en la novela que estamos estudiando: *“¢Como optar
entre hechos imaginados y hechos documentados? ¢(No se complementan acaso en sus
posiciones y contradicciones, en sus respectivas y opuestas naturalezas? ;Se excluyen y
anulan el rigor cientifico y la imaginacion simbdlica y alegdrica? No, sino que son dos
caminos diferentes, dos maneras distintas de concebir el mundo y de expresarlo. Ambas
polinizan y fecundan a su modo —para decirlo en lenguaje botanico —la mente y la
sensibilidad del lector, verdadero autor de una obra que €l reescribe leyendo” (Roa Bastos
1992: 66).

De esta manera, el lector deja de ser un mero espectador del devenir historico y se
transforma en un sujeto que participa activamente de él, ya que permite configurar el
sentido que se le atribuye. “Un lector nato siempre lee dos libros a la vez: el escrito, que
tiene en sus manos, y que es mentiroso, y el que escribe interiormente con su propia

verdad” (Roa Bastos 1992: 159).

4.2.2 La estructura de la novela y la metaficcion como exigencia al lector

Vigilia del Almirante se ha estructurado de tal modo que exige al lector un
cuidadoso trabajo de interpretacion de la version de la vida de Col6n que en ella se entrega.
El autor, para evitar la monologia —que no podria dar cuenta cabal de todas las
complejidades del personaje ficcionalizado -y, por ende, que los hechos narrados se
interpreten univocamente, hace dialogar sujetos enunciativos y formas discursivas
heterogéneas. En la novela encontramos dos voces narrativas fundamentales: la de

Cristébal Col6n, que, desde su lecho de muerte en Valladolid, narra el periplo en que
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descubrio Ameérica. En dicho relato, su voz intercala episodios de su vida anteriores al viaje

que le dio fama. Identificamos, por lo tanto, dos temporalidades:

- El presente del narrador protagonista, en Valladolid, y

- El presente de su narracién, desde algunos dias antes del descubrimiento hasta el
encuentro con Canoabo.

Hay que agregar que las numerosas anacronias, (o referencias temporales apocrifas),
en que incurre el narrador hacen confuso su presente®. Colén se presenta a si mismo con
todas las ambigtiedades que ya se le conocen. Afirma ser un elegido por la divinidad: “Soy
un predestinado, un elegido de Dios. Lo ha dicho sin ambages otro elegido de Dios:
Bartolomé de Las Casas” (Roa Bastos 1992: 111), y que su verdadero objetivo es hacerse
de recursos, no para su disfrute personal, sino para organizar una cruzada contra el Islam.
Pero la vision que predomina es la de un hombre que va en busca de algo que apenas
adivina y que sabe no encontrard: “...mi peregrinacion no cesara jamas, ni en esta vida ni en
la otra” (Roa Bastos 1992: 243), dice el Almirante. “Estoy lleno de secretos y no sé nada”,
es la férmula que resume su percepcion de si mismo. A esto se suman numerosos parrafos
donde Coldn hace hincapié en su afan de enriquecerse.

La segunda voz narrativa es la de un narrador omnisciente. Los capitulos escritos
con esta modalidad tienen este tautolégico nombre: “Cuenta el narrador”. El presente de
éste es muy posterior al de los acontecimientos de la novela. Comenta el significado que
tuvo para Ameérica la llegada de los conquistadores y resefia las opiniones de un historiador
ficticio acerca de la personalidad de Col6n. Este narrador complementa la imagen del

Almirante que entrega el narrador protagonista con informaciones nuevas o refutaciones de
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sus afirmaciones. Y pese a que también hace referencia a sus maltiples contradicciones, la
figura que aparece ante los lectores es mucho mas precisa: Colon, quien en realidad nunca
entendio muy bien su propia existencia, fue el involuntario iniciador de la destruccién de
las culturas indigenas americanas. A través de su relato se enfatiza que Colon ignord que
habia descubierto un nuevo continente porque todas sus concepciones geograficas eran
errneas, de manera que la hazafia inspirada por la divinidad, de la que hablan Las Casas y
Hernando de Colon, fue en realidad un hecho fortuito. En esta confusion y extravio de la
mente del Almirante, lo Unico claro y permanente era su deseo de enriquecerse, en tanto
que las invocaciones a Dios no eran méas que racionalizaciones de aquel abyecto objetivo.
Un ficticio historiador, a quien el narrador omnisciente le ha consultado su opinion sobre el
Almirante, afirma: “;Sabes cuél fue la verdadera grandeza de esa hazafia? La descomunal
ignorancia que tenia con respecto a ella quien la ejecutd, gracias al azar, su ineptitud
cosmoldgica, a la devocidn a sus errores, a su frenética ambicién de riquezas, disfrazada de
hipocrita misticismo” (Roa Bastos 1992: 70-1). Ambas voces narrativas mantienen entre si
una relacion dialdgica y es tarea del lector relacionarlas para (re)crear una nueva version
del personaje historico ficcionalizado.

Sintetizando y relacionando las perspectivas ya resefiadas, Colon aparece como un
hombre que, mé&s que educado por sus conocimientos, parecia estar cegado por ellos.
Cuanto veia lo interpretaba de acuerdo a sus deseos, de manera que estaba incapacitado
para comprender cabalmente la realidad en que se desenvolvia. Y aunque no fue consciente
de la inmensa tragedia que origind en nuestro continente, fueron sus actos y sus ideas los

que la posibilitaron. En este sentido, fue su iniciador involuntario, mas no inocente. La

#2 Colén, como se ha visto anteriormente, comenta las obras que escribiran Bartolomé de Las Casas, su hijo
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conclusion a la que podemos llegar los lectores es que el Unico secreto de Coldn era su
confusion y profunda ignorancia de si mismo. Ninguna de sus motivaciones, al parecer, era
mas importante que las otras, sino que todas, desordenada y simultdneamente, lo incitaron a
iniciar su trascendental viaje. Era un hombre paradojico, en el que, junto a una
multiplicidad de impulsos, coexistia la obsesion del viajero permanente de trasladarse de un
lugar a otro, tanto fisica como mentalmente.

Otra estrategia textual, que corresponde también a una de las caracteristicas de la
nueva novela histérica, aunque juega un rol menor en la que estamos analizando, es la
“distorsion consciente de la historia”. El procedimiento mas utilizado para conseguir este
efecto es la anacronia. Colon, en la novela, disfruta del don de la profecia, puesto que sabe
qué se escribira acerca de él después de su muerte. Esto permite que dialogue con sus
biografos, sefialando las deficiencias de los textos en que registraron su vida y obras. Junto
con ésta, se presenta la incorporacion a la historia de personajes que, evidentemente, han
sido extraidos de obras literarias. El ama y la sobrina que acompafian a Colén en su lecho
de muerte constituyen una parodia explicita de las que acompafian a Alonso Quijano en El
Quijote de la Mancha. La funcion que cumplen en Vigilia del Almirante es la de resaltar
que el caracter de Colon se asemeja al de Alonso Quijano, en que, como él, veia la realidad
tal como la describian sus libros.

Al hacer dialogar al Almirante con sus bidgrafos y con personajes literarios, Roa
Bastos invita al lector a hacer asociaciones imprevisibles. Tal como ocurre en el caso de las
voces narrativas, en la novela no encontramos una explicacion a esos delirantes dialogos

textuales, sino que tal tarea queda en manos del lector, quien, de esta manera, se convierte

Hernando y Pedro Martir de Angleria.
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en un sujeto obligado a producir sus propias interpretaciones de la historia, con lo que ya no
es un mero espectador de sucesos pasados, sino que interviene activamente en ellos al
otorgarles un sentido que, desde el presente, lo actualiza completandolo o
complementandolo. Por lo tanto, si uno de los mejores similes de Colon esta en la ficcion,
ello demuestra que también en ella hay mucho de verdad y que, en definitiva, no es tan
descabellado decir que la realidad la imita. Los acontecimientos protagonizados por
hombres reales pueden relacionarse con los que hayan ocurrido antes y después de ellos e,
incluso, con sucesos 0 personajes netamente ficticios. Desde esta perspectiva, Vigilia del
Almirante aparece como un didlogo o debate, en el que pasado, presente y futuro se
explican mutuamente y en el que el autor participa no desde una posicién de privilegio, sino
en pie de igualdad con sus lectores.

Y si bien en Vigilia del Almirante se cuestionan abiertamente algunos elementos
significativos de la historia oficial, sosteniéndose que lo acontecido en 1492 no fue un
descubrimiento, como se sefiala en las obras de Las Casas, Pedro Martir de Angleria y
Hernando de Coldn, sino un “encubrimiento”, en el sentido de que los espafioles, al
esclavizar y exterminar a los indigenas, tergiversaron sus verdaderas intenciones e
impidieron el conocimiento de las culturas que avasallaron, se propone también que Colén
no fue guiado a nuestro continente por la Divina Providencia, sino por una especie de
fuerza demoniaca interior que lo obligaba a viajar permanentemente, con lo que su viaje
cobra un caracter metafisico; no siendo, por lo tanto, una voluntad superior quien lo guio,
sino el mero azar. Y, por lo mismo, en la novela se representa a un Colén que no aspiraba a

la expansion de su religion y conversion de los infieles, sino a satisfacer su propia
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necesidad de no permanecer mucho tiempo en el mismo lugar, pues, semejante a Odiseo,
ansiaba deambular por el mundo para conocer nuevos lugares.

Lo fundamental es que la obra aporta explicaciones que nos dejan en la
incertidumbre. Si lo que guid a Colon fueron sus instintos y si la llegada de los espafoles a
América la provoco el azar, entonces no hay Idgica alguna capaz de explicar los sucesos
historicos denominados descubrimiento y conquista. Y si de ellos resultd el exterminio de
los indigenas y de las culturas americanas, s6lo queda pensar que todo ello no se trat6 méas
que de un desdichado accidente o un error monumental. Ello es lo que sugiere el final de
Vigilia del Almirante, cuando Colén ordena quemar su testamento y pide perddén por las
consecuencias de sus actos, aunque la obra lo presenta como el iniciador involuntario, pero
no inocente, del més grande genocidio de todos los tiempos: “Mando que todas las tierras y
posesiones que se me han atribuido en recompensa de un descubrimiento que no ha sido
hecho por mi, y de una conquista que yo he comenzado y que va contra todas las leyes de
dios y de los hombres, sean devueltas a sus duefios genuinos y originarios (...). Los grandes
dafios y el holocausto de més de cien millones de indios deben ser reparados material y
espiritualmente en sus descendientes y sobrevivientes” (Roa Bastos 1992: 386-7), ordena el
Almirante en su testamento oral que cierra la novela. Y si bien este arrepentimiento de
Colon impide interpretar los hechos por él protagonizados desde la perspectiva del plan
divino y sostener que lo ocurrido fue beneficioso para los americanos, el lector no
encuentra una explicacién que sea tan coherente como aquélla, por cuanto la perspectiva

desde la que se ficcionaliza es la de la incertidumbre y la confusion.
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5. LA FIGURA DE COLON EN EL ARPA Y LA SOMBRA Y VIGILIA DEL

ALMIRANTE

Si bien tanto en El arpa y la sombra como en Vigilia del Almirante accedemos a un
relato fragmentado desde el punto de vista narrativo, los novelistas construyen distintas
figuras acerca de Colon. Carpentier ofrece una novela explicitamente fragmentada. En ella,
apreciamos tres perspectivas desde las cuales es posible aproximarse a la figura del
Almirante. Confluyen, en cada uno de sus tres relatos, como dentro de si mismos, distintas
voces narrativas que, en la ultima parte de la novela, La sombra, erosionan el discurso hasta
lo anacrénico, polifonico y carnavalesco. No obstante, la novela expone a un Coldn
irreverente y ambicioso, plenamente Ilcido, aun cuando su lucidez, por instantes, se
convirtiera en delirio, consciente de los motivos y efectos de sus actos. La posibilidad de
erigirlo santo termina siendo y pareciendo un absurdo, por cuanto, tras su version de los
hechos —en La mano, segunda parte —, no podemos esperar que en su juicio final se apruebe
la apertura del proceso de su beatificacion. En este sentido, la novela expresa una relacion
de causalidad que se establece narrativamente no sélo entre sus tres partes, sino también en
que la figura de Coldn, aun cuando sea presentada desde distintas perspectivas, termina
siendo una sola: la del hombre déspota y ambicioso que justificd sus fines a costa de tortura
y esclavitud para los indigenas americanos, puesto que su Unico objetivo era acumular
riquezas para su propio disfrute. Lo anterior se fundamenta debido a que cada parte de la
novela —(El arpa, La mano y La sombra) —explica las otras al tiempo que influye y
determina su interpretacion. De este modo, si bien es posible entenderlas, cada una, desde

una perspectiva que, por si misma, configura una optica desde la cual es posible entender la
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figura de Colon, es su intima relacion la que conlleva una interpretacion del personaje
como extracto de las relaciones entre la idea de erigirlo santo (El arpa), los hechos del
descubrimiento que él mismo reconstruye en su relato (La mano) y la resolucion final que
desaprueba su virtual santificacion (La sombra). Dicha relacion es la que induce, en ltima
instancia, aceptar una version de Coldn que se corresponde con las caracteristicas con que
él mismo, en la segunda parte de la novela, interpreta su “yo” y explica los motivos que
guiaron su viaje rumbo a América, es decir, su ambicion de riquezas y prestigio personal.
Ello estimula que otras perspectivas o versiones desde las cuales es posible entenderlo,
entre ellas, la de su santidad o las que se discuten en su juicio final (su condicion de
enviado por la divinidad, su capacidad de realizar milagros o ser revelador de la creacion),
sean descartadas por el lector.

En Vigilia del Almirante, en tanto, confirmando las intenciones planteadas en las
reflexiones metaficcionales, se retrata a un Coldn respecto del cual no es posible formarse
una opinidn certera, debido a que es un personaje en el cual conviven afanes e intenciones
que son, aparentemente, contradictorias, como el de evangelizar y el de enriquecerse. Y
esto no solo sorprende a los lectores, sino también al propio protagonista, que declara ser
un misterio para si mismo y sugiere que sus largas navegaciones alrededor del mundo han
sido, en realidad, un viaje metafisico en busca de su autocomprensién. A diferencia de la
novela de Carpentier, en la de Roa Bastos no se intenta resolver el problema de las
actitudes contradictorias de Col6n, sino que se sugiere que aquéllas convivian en él. Por
ejemplo, no se sostiene que éste hubiera usado la evangelizacion como pretexto para

enriquecerse, sino que anhelaba, simultdneamente, ambas cosas.
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En El arpa y la sombra, a pesar de la utilizacion de la heteroglosia, se presenta a
Coldn desde un punto de vista: como un hombre ambicioso e inescrupuloso. Lo mismo
sucede en las obras histéricas comentadas anteriormente (Historia de las Indias, Vida del
Almirante don Cristobal Colon y Décadas del Orbe Nuevo), en las cuales éste aparece
como un instrumento de la voluntad divina. En la obra de Roa Bastos, en cambio, se opta
abiertamente por la ambigtiedad. El autor, tanto en las reflexiones metaficcionales, como en
los textos que enmarcan la novela, elude explicitamente una perspectiva univoca, sefialando
gue no se puede condenar ni aprobar completamente lo obrado por el Almirante. La novela
de Carpentier, en este sentido, se encuentra proxima al “anatema”, asi como las obras
historicas de la “hagiografia”, sustantivos que, segun Roa Bastos, no servirian para hablar
de la suya.

Ambas novelas coinciden, en todo caso, en rechazar la version convencional de la
empresa colombina, entendida como descubrimiento, asi como la imagen de su
protagonista como héroe o benefactor de los pueblos autdctonos de América. Este rechazo,
sin embargo, adquiere dos formas en las novelas. En la de Carpentier, se presenta una
version alternativa, es decir, una interpretacién de los hechos que busca dar cuenta de la
verdad de lo ocurrido vy, en tal sentido, dar una explicacién que responda al qué, cémo y por
qué ocurrieron los hechos. En estas condiciones, se presenta la ambicion de Colén y su falta
de escrpulos como fundamentos que podrian explicar los actos de los conquistadores que
lo sucedieron. Mientras que en la de Roa Bastos encontramos una serie de versiones
aparentemente contradictorias, que obligan al lector a sintetizarlas. Col6n aparece como un
hombre confundido que, sin entenderse bien ni a si mismo ni a los acontecimientos que

protagonizd, dio origen, involuntariamente, a una catastrofe de alcance continental. No
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obstante, la tragedia que result6 de su “descubrimiento” no es, visto de este modo,
consecuencia directa de sus actos.

Estos distintos modos de rechazar la interpretacion teoldgica del viaje colombino
dan por resultado dos formas distintas de entender la historia hispanoamericana a partir de

unos de sus momentos fundamentales.
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6. CONCLUSIONES

En contraste con la novela historica del siglo XIX, cuya preocupacion fundamental
era la recreacion de los sucesos histdricos para forjar en el lector una conciencia nacional,
la nueva novela histdrica apunta a revisar los sucesos de la historia para crear en €l una
conciencia critica y reflexiva respecto a la manera en que estos sucesos han determinado la
configuracion de nuestro presente. De alli que una de las tendencias de la nueva novela
historica sea la de indagar en la importancia que han ejercido ciertos personajes y sucesos
historicos en la sociedad moderna y cémo éstos han afectado la racionalidad del hombre
que la habita. De este modo, si la novela histérica intenta reproducir ciertos momentos y
personajes del pasado, desde una perspectiva que exalte su dimension “real” o veridica, la
nueva novela historica buscard (re)construir estos mismos sucesos y personajes, mas no
para erigirlos en versiones unicas, modelos o paradigmas, desde los cuales se fijen, de una
vez y para siempre, en el imaginario cultural de una época. Ella los utilizara como pretexto
para cuestionar el modo como se ha tramado la historia, en su dimension discursiva oficial,
y el valor de verdad que se le atribuye.

Al respecto, las versiones que construye la nueva novela historica expresan el afan
de los escritores por desmitificar las figuras oficiales de la historia, oponiendo a ellas otras
que las contradicen y critican, con el objetivo manifiesto de complementar, resignificar y
reinterpretar el (los) sentido(s) de sucesos particulares de la historia y sus personajes —en
este caso, del descubrimiento de América y principal protagonista —, inscritos en la

memoria colectiva de la comunidad mestiza americana; pertenecientes a un acervo cultural
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comun vy registrados en variados documentos historicos, fuente de consulta y referencia
obligada para los novelistas.

Esta actitud desconfiada de los novelistas histéricos coincide con la que
historiadores del siglo XX han tenido hacia su propia disciplina. Jacques Le Goff, Marc
Bloch, Hayden White, entre otros, han reflexionado acerca de la capacidad de la historia
para recrear con veracidad los hechos del pasado. White conceptualiza acertadamente la
idea de que lo que leemos en un texto histérico es una reconstruccion de lo sucedido,
distinguiendo entre acontecimientos —lo efectivamente sucedido— y hechos histéricos —la
reformulacion escrita de ese suceder—. Los hechos se reconstruyen a partir de todos los
testimonios que los hombres dejan, es decir, documentos, ruinas, grabaciones, etc., y hay
numerosos factores que pueden distorsionar el trabajo de los historiadores, como la escasez
de documentos, la dificultad de interpretarlos y los prejuicios de los mismos historiadores,
por mencionar sélo algunos. A esto se agrega que la historia es, en definitiva, escritura y
necesita, por lo tanto, narrar los acontecimientos incorporandolos a una trama, en la que
algunos son considerados mas relevantes y otros son rechazados, de acuerdo a la
interpretacion que el historiador les dé, lo que también puede provocar distorsiones. Pero,
pese a las dudas que los historiadores manifiestan acerca de la veracidad de su propio
oficio, su conclusion no es que la historia no pueda ser veraz, sino que tanto el
conocimiento del pasado como la interpretacion de los acontecimientos puede mejorar en el
curso del tiempo, en la medida en que se descubran nuevos documentos y se perfeccionen
las teorias con que se los interpreta. En este sentido, la conclusion a la que llegan los
novelistas que hemos estudiado, no es que el pasado no pueda ser conocido (o, por lo

menos, medianamente), sino que proponen modificar la interpretacién de los
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acontecimientos de los que Coldn fue protagonista, recurriendo a algunas de las ventajas
que la ficcion proporciona para este efecto. Puesto que sus obras son ficcionales, no
cuestionan lo sucedido sino la forma de entenderlo. De hecho, como se ha visto en el
analisis de Vigilia del Almirante, algunas de las reflexiones metaficcionales de Roa Bastos
coinciden con las de Hayden White.

Uno de los sucesos que ha preocupado sobremanera a los novelistas
hispanoamericanos es el llamado descubrimiento de América, en tanto, a partir de aquél se
habria iniciado el camino hacia lo que seria la organizacion de la comunidad mestiza
americana. En este contexto, la nueva novela histérica revisa la historia con el objetivo de
cuestionarla y de complementarla mediante nuevas versiones de aquélla. Para ello, la
ficcionaliza recurriendo a una serie de estrategias narrativas que le permiten incorporar
nuevos puntos de vista y enriquecer, de esta manera, sus posibilidades de interpretacion.

La figura de Coldn en estas novelas, més alla de dar cuenta de las caracteristicas
fundamentales a que responde la nueva narrativa historica, permite reflexionar acerca de su
importancia para la configuracion del imaginario cultural en Hispanoamérica, segun el cual
Cristébal Colén fue el descubridor de Ameérica, adalid y hasta redentor del estado de
barbarie en que vivian sumidos los pueblos indigenas de nuestro continente. En este
contexto, la nueva novela histérica no debe entenderse Unicamente como un tipo de
escritura que hurga en el pasado historico para contradecir e impugnar su sentido oficial o
sugerir los contrasentidos de aquél, sino como un tipo de saber que descubre los reveses de
la condicion humana al mostrar a los personajes histéricos, en el caso especifico de El arpa
y la sombra y Vigilia del Almirante, de Cristobal Colon, como seres humanos

contradictorios y ambivalentes que, en muchos casos, ni siquiera se comprenden a si
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mismos y que asumen la posibilidad de autocomprenderse s6lo como frustracion, porque,
tal como ocurre con Colon en Vigilia del Almirante, los personajes de nuevas novelas
historicas se ven enfrentados a un grave conflicto de conciencia, en que si bien son capaces
de cuestionarse a si mismos, se perciben como seres multifacéticos y ambiguos
precisamente porque, como el Colén de Carpentier, saben que su fuero interno oculta los
verdaderos motivos o0 razones que justifican su actuar. Pareciera, en estas condiciones, que
las conciencias histéricas de los diferentes personajes determinan, en gran parte, la
compleja personalidad con la que se presentan fijando los rumbos de la historia. Y asi como
Col6n no pudo comprenderse, ni asi mismo ni a sus propios actos, tampoco fue capaz de
prever las consecuencias de aquéllos para la posteridad. En este sentido, desde su estudio
critico, nos parece que la nueva novela historica puede hallar un horizonte a explorar en el
terreno de qué significa o, mas bien, qué repercusiones puede tener para el hombre
hispanoamericano participar del conocimiento historiogréfico interpretando las versiones
ficcionales de la historia, en las que ésta se construye a partir del rol que los mismos
personajes se atribuyen como protagonistas de la historia.

Los acontecimientos ficcionalizados en las novelas de Carpentier y Roa Bastos
estan registrados en textos histéricos que, a la vez que sirven de base documental, son
cuestionados mediante las estrategias discursivas propias de la nueva novela histérica. Las
dos novelas que hemos estudiado cuestionan explicitamente cuatro textos: el Diario de
Colon; Vida del Almirante, de Hernando de Coldn; Historia de las Indias, de Fray
Bartolomé de Las Casas y las Décadas del Orbe Nuevo, de Pedro Mértir de Angleria. De
ellos, se critica su teoria interpretativa, segun la cual Col6n descubrié Ameérica gracias a

una decision divina, idea que permite sostener tanto que Col6n “descubrié” América como
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que su intencion era evangelizar a los nativos, puesto que los habitantes del continente
desconocian la religion catolica y fueron, por lo tanto, incorporados al ambito de la cultura
occidental, que hasta ese momento los ignoraba.

La heteroglosia es la estrategia narrativa que mejor sintetiza el afan de los novelistas
por anular la verdad histdrica, cronolégica y monologica, mediante una narracion
fragmentada y polifénica, en la que los limites entre realidad y ficcion se vuelven difusos y
en que la historia que recrea la novela solo aparece como atisbo de una realidad que el
lector debe completar.

La metaficcion, por su parte, fundamenta el origen ideolédgico de las innovaciones
estructurales que encontramos en la nueva novela historica, justificando otras estrategias
discursivas que parecerian delirantes de no conocerse la intencion que subyace a ellas. Asi,
en Vigilia del Almirante, encontramos una idea que perfectamente puede aplicarse a las dos
novelas que hemos estudiado y, en general, a la nueva novela histérica: no es sélo el autor
quien cuestiona la historia, sino que éste invita al lector a hacerlo mediante las asociaciones
que le proponen las diversas estrategias discursivas que hemos comentado.

Por otra parte, la nueva novela histérica se abstrae de reproducir miméticamente los
hechos historicos, para exponer, mas que ideas filosoficas trascendentes —asi describe
Menton la primera de las categorias que él identifica como caracteristica de la nueva novela
historica, refiriéndose con ella a los problemas fundamentales que Jorge Luis Borges
propone en su narrativa, esto es, el caracter ilusorio de la realidad, su naturaleza ciclica, la
imposibilidad de conocer la verdad historica, etc. —un planteamiento ideoldgico critico
reflexivo acerca de la historia. En este contexto, Carpentier y Roa Bastos se oponen al

discurso historiografico oficial, lo cual, de acuerdo con Pons, fundamenta el carécter
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politico de la nueva novela historica, sugiriendo que son tantas y tan variadas las versiones
que podamos hallar de la historia que, en ultima instancia, su conocimiento dependera de
cuan actualizada esté nuestra lectura del pasado. Sin embargo, los novelistas se arriesgan
creando sus propias versiones acerca de un particular suceso histérico, en las que no sélo
inducen la reflexion acerca de cuan influyente ha sido para los americanos el
descubrimiento del nuevo mundo, sino que, ademas, exploran las posibilidades que tiene el
hombre contemporaneo de experimentar la memoria y el conocimiento histérico como
formas de explicarse aquello que le es ignoto: su identidad, sus origenes, su pasado y su
presente. En estas condiciones, tanto la heteroglosia en El arpa y la sombra como la
metaficcion en Vigilia del Almirante vienen a representan las distintas perspectivas desde
las cuales éste puede asumir dichas posibilidades. Siendo asi, la nueva novela histdrica se
convierte en una tendencia de la narrativa hispanoamericana del siglo XX, cuyo objetivo
ultimo es el de democratizar la historia, ya que cada uno de los lectores, ejerciendo su
libertad, puede reinterpretarla atribuyéndole un sentido particular que le permite, de este
modo, ser parte de ella. Y asi como los historiadores que han cuestionado los
procedimientos de su propio oficio no han llegado a la conclusién de que éste sea
inevitablemente inexacto, los novelistas no plantean que la verdad histérica sea imposible
de conocer, que la historia sea un conocimiento condenado a la inexactitud o a ser utilizado
con propositos perversos. Lo que hacen es sugerir la falsedad de algunas interpretaciones y

mostrar elementos con los que se podrian construir otras nuevas y mejores.
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8. ANEXOS

8.1 Anexo n° 1. Sobre Alejo Carpentier

Alejo Carpentier nacié en La Habana en 1904. Durante su vida, vivié en dos
importantes ciudades. Una primera etapa de infancia y adolescencia, en La Habana. Alli
estudié arquitectura, sin llegar a terminar su carrera, para mas tarde dedicarse al
periodismo, area por medio de la cual llegd a ejercer el cargo de jefe de redaccion de la
revista Carteles de La Habana. Una segunda, de juventud, en Paris, experimentada en
calidad de exiliado, tras haber sido encarcelado en su pais de origen por el dictador Gerardo
Machado, acusado de comunista después de firmar, junto al poeta José Zacarias Tallet, el
Manifiesto del Grupo Minorista, en que se denunciaba la situacion politico-social de Cuba
bajo la dictadura. Después del triunfo de la revolucion de Fidel Castro, cumplié funciones
diplomaticas dentro del nuevo gobierno.

Public6 jEcue-Yamba-O!, su primera novela, en 1933. El reino de este mundo,
novela que recrea la época de la independencia de Haiti, en 1948, y que incluye un famoso
prélogo en que define el concepto de lo real maravilloso. Otras novelas importantes son Los
pasos perdidos (1953), El siglo de las luces (1956), El recurso del método (1974) y
Concierto Barroco (1974). En 1979 publicé El arpa y la sombra, que seria su Ultima
novela. En ella se recrea el primer viaje de Cristobal Colén a América y el intento del Papa
Pio IX por santificarlo.

Alejo Carpentier recibid6 numerosos premios. ElI Premio Internacional Alfonso

Reyes en ciencia y literatura, México, en 1975. El Premio Mundial Sino del Duca, Italia, en
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1975; siendo el mas importante el Premio Cervantes, que recibio en 1978. También fue
postulado al Premio Ndbel de Literatura.

Muere en Paris, el 24 de abril de 1980.
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8.2 Anexo n° 2. Sobre Augusto Roa Bastos

Augusto Roa Bastos nacié en 1917, en Iturbide, un pueblo del interior del Paraguay.
Después de participar, como enfermero, en la Guerra del Chaco, viajé a Inglaterra en 1945,
gracias a una beca. Volvid a su pais en 1947, pero fue exiliado debido a sus criticas a la
dictadura militar de Higinio Morinigo, y desde entonces vivié en distintos paises, como
Espafia y Francia, donde ejercio la docencia en la Universidad de Tolouse, desde 1976.

Publico su primer libro de relatos, El trueno entre las hojas, en 1953. En 1960
publicé su primera novela, Hijo de hombre, en la que ya aparece su preocupacién por
plasmar sucesos histéricos en el relato ficcional, ambientandola en tres momentos de la
historia del Paraguay: la dictadura de Gaspar Rodriguez de Francia, la guerra de la Triple
Alianza y la Guerra del Chaco. En 1966, aparecid El baldio. Luego, en 1967, Los pies
sobre el agua y Moriencia, en 1974. En ese mismo afio public6 una de sus mas complejas y
afamadas novelas: Yo El Supremo, protagonizada por el mencionado dictador, quien se
otorgd a si mismo el cargo de Supremo Dictador Perpetuo. La novela, lejos de reproducir
miméticamente los sucesos historicos, utiliza una serie de estrategias narrativas que
convierten a Francia en un personaje de caracteristicas legendarias. En 1992 publico Vigilia
del Almirante, en la que se recrea, con total libertad, el primer viaje del Almirante a
América y otros sucesos de su vida.

Roa Bastos ha recibido numerosos premios. EI mas importante de ellos es el
Cervantes, considerado el equivalente al Premio Nobel entre los escritores de lengua

castellana, que le fue otorgado en 1989. Ese mismo afio obtuvo el Premio Memorial de
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Ameérica Latina, en Sao Paulo, Brasil. Sus obras han sido traducidas a mas de veinte
idiomas.

Muere el 26 de abril de 2005.
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