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INTRODUCCIÓN 

 

               La novela de Roberto Bolaño Los Detectives salvajes publicada en 1998,  es 

una de las primeras producidas por la generación de “la nueva narrativa chilena”,  que 

ha sido destacada en el ámbito literario iberoamericano a través de la concesión del 

Premio Herralde de Narrativas hispánicas, el IX premio Rómulo Gallegos y el Premio 

del Consejo Nacional del Libro de Chile.  

Roberto Bolaño (1953 – 2003), narrador y poeta, se ha impuesto como uno de 

los escritores latinoamericanos fundamentales de nuestro tiempo. Entre sus obras nos 

entrega la vasta y prolífera novela Los detectives salvajes, construida como una gran 

serie de narraciones cortas, alternadas y dialogantes. Su trama consiste en el relato de 

dos poetas, “real visceralistas” 1, Arturo Belano y Ulises Lima que andan en busca de 

Cesárea Tinajero, una poetisa de culto, misteriosamente perdida en México. La 

novela tiene el mecanismo propio de la novela policial, involucrando  al lector a 

actuar como el propio investigador de la historia, pues lo interna en una persecución 

de los protagonistas, lo que provoca el desconcierto  ante la imprecisión y 

disgregación de la trama. 

Ya el jurado del Premio Internacional de novela Rómulo Gallegos, afirma que 

la novela de Roberto Bolaño “incursiona en un tipo de humor poco frecuente en la 

literatura escrita en español. Su libertad respecto de modelos narrativos revisa la 

                                                 
1 Los protagonistas persiguen uno de los posibles orígenes de la poesía moderna mexicana, el que está 
representado con el real visceralismo, que si bien es una creación del autor, tiene su fundamento en las 
poéticas vanguardistas mexicanas del siglo XX. 
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tradición de la escritura hispanoamericana de las últimas décadas” (El Mercurio, 

03-07-1999).  

El objetivo general de esta investigación es determinar los procedimientos 

textuales y narrativos más relevantes y discutir o determinar la función de dichos 

procedimientos cumplen en el contexto de la obra. Además reconocer los principales 

recursos que utiliza Roberto Bolaño en la novela y su relación de estos recursos con 

su proyecto narrativo.  

 Dos aspectos definen nuestra hipótesis. En primer lugar, los recursos 

narrativos  buscan la fragmentación de la novela con la finalidad de demostrar que no 

es posible un relato unívoco, una sucesión única de los hechos, sino que, por el 

contrario, la verdad narrativa es el resultado de una polifonía textual. En segundo 

lugar, la presencia de relatos de la verdad (diario, testimonio, autobiografía) se 

encuentran en consonancia con “la poética real visceralista”2. En síntesis, la novela 

supone una puesta en práctica del proyecto literario de sus propios personajes.  

 

 

 

 
                                                 
2 Bolaño, desde sus personajes, se sumerge en la pesquisa de una literatura que busca manifestar un 
realismo visceral, es decir la manifestación de una percepción interior que no ceda a reglas que no 
emanen de ella misma posibilitando, de este modo, el acceso a una construcción rupturista de la 
realidad. En este sentido entramos en la dimensión de un espacio poético cuyo carácter rupturista y 
subversivo origina individuos obsesivos que ven en la práctica poética un “acto criminal” en tanto 
socava lo establecido, desmorona el canon y fragmenta las imágenes tradicionales del mundo 
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CAPITULO I: AUTOR, OBRA Y CRÍTICA 

1.-Narrativa post-golpe 

El llamado “nuevo boom latinoamericano” reúne a un grupo de escritores de 

un vínculo generacional no muy definido. Se incluyen en esta promoción a autores 

nacidos el año 49, como César Aira, hasta escritores nacidos en el año 68, como 

Ignacio Padilla, lo que provoca que existan casi veinte años de diferencia para 

agrupar a un generación que se inicia literariamente en un contexto de censura, 

violencia y desesperanza. 

En Chile esta generación da lugar a la llamada “nueva narrativa chilena”. La 

vinculación de este movimiento está regulada fundamentalmente por el momento 

histórico que acompaña el desarrollo del grupo: una época de fuertes tensiones 

políticas y sociales  que conlleva vivir en un régimen militar hasta 1989. Este 

contexto los remite a ver la literatura  con una actitud inconformista, contraria a la 

dictadura, lo que conduce a un buen número de escritores a desarrollar sus proyectos 

literarios fuera de las fronteras del país o muy aislados de los centros tradicionales de 

producción literaria. Los contenidos temáticos de esta generación se centran en el 

acontecer político, expresados en términos de represión, censura, exilio, 

marginalidad, existencialismo y carencia de futuro, con personajes frecuentemente al 

borde de la derrota o del horror . 
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  Entre los autores más relevantes de esta generación se encuentran Diamela 

Eltit, Pedro Lemebel,  Alejandra Costamagna, Gonzalo Contreras , Marcela Serrano, 

Alberto Fuguet, entre otros, que crecieron en el régimen militar, compartiendo en su 

literatura una visión  de la sociedad que incluye temáticas de denuncia ideológica, un 

lenguaje creativo y experimental y en ocasiones el compromiso político sin 

concesiones; la incorporación de elementos paródicos; el humor y la ironía, además 

de agregar búsquedas más experimentales que exigen gran compromiso del lector, 

con abundante presencia de personajes juveniles y de espacios urbanos. Sin embargo, 

muchos escritores contemporáneos cuestionan la definición de “Nueva Narrativa 

Chilena”, pues consideran que se trata de un fenómeno de mercado que alude a 

políticas comerciales y publicitarias editoriales. 

 Rodrigo Cánovas, en su libro Novela chilena, Nuevas generaciones, el abordaje 

de los huérfanos , ha distinguido tres tendencias fundamentales : 

 

•  Una primera corriente definida como de “imaginación publicitaria”, formada 

por narradores en general muy jóvenes que recogen el logotipo cultural 

norteamericano de la sociedad de consumo, algunos en forma paródica, otros 

sin crítica ni mediación. Que lo toman  directamente del satélite, para hacer 

una literatura signada por la recepción del rock, la hamburguesa y el mall  en 

la clase media latinoamericana recién nacida del tele consumo. Sus 

representantes más interesantes y destacados en Chile son Alberto Fuguet y 

Sergio Gómez, que no hace mucho lanzaron una antología latinoamericana de 

su tendencia llamada Mac Ondo.  
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• Una segunda corriente, marcada por una “imaginación folletinesca”, es decir, 

relatos que desde subgéneros como el rosa, el policial o la novela de 

aventuras, hacen la propuesta de  una narrativa al servicio de segmentos de 

lectores claramente determinados. Un cierto relato de aventuras y de serie 

negra representado por Luis Sepúlveda, Roberto Ampuero y, en cierta medida, 

por Roberto Bolaño o una literatura de identificación emociona l generalmente 

seguida por un público femenino, como la que difunde  la escritora Marcela 

Serrano.  

 

• Y, por último, una tercera variante, que se ha llamado de “imaginación 

poética” un lenguaje lírico que dialoga con las tradiciones literarias, en 

especial europeas. En Chile se ubican las propuestas vanguardistas de 

Diamela Eltit, las neonaturalistas de Arturo Fontaine, las existenciales de 

Gonzalo Contreras, las paródicas de Jaime Collyer.    

 Lo que  destaca en esta generación es un intento de  libertad de expresión ante 

un ambiente de censura y miedo presentes en la época. Todo esto da como resultado 

una literatura diversa en temas, lenguaje y forma, que relatan vivencias fuertes de 

personajes cien por ciento humanos. 

 Al referirnos a Bolaño lo situamos en el contexto de la  nueva narrativa 

chilena sólo en el sentido de participar de acontecimientos comunes vividos con esta 
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ligadura generacional. Sin embargo, a este autor se lo sitúa en una narrativa 

transgresora, siendo su real interés literario la innovación literaria al tensionar el 

canon y permitirse ciertas licencias, como romper los esquemas estructurales, 

discursivos y temáticos de la narrativa. En comparación con el resto de los escritores 

de esta época, que en su gran mayoría no ensayan nuevas formas de narrar o no se 

arriesgan a distorsionar o experimentar nuevas formas de escribir, con excepción de 

Damiela Eltit, coincide en algunas formas temáticas abordadas en las obras de este 

grupo, pero mantiene una diferenciación marcada ya que construye una literatura 

crítica de sí misma. 

2.- Roberto Bolaño: la literatura por la literatura 

Roberto Bolaño es uno de los escritores más relevantes de Latinoamérica 

actual. “No tan erudito y performer como Ricardo Piglia, ni tan descabellado e 

iluminado como César Aira” (Álvarez: 2000). Sus historias viven con un ojo en el 

mundo de la literatura y otro en los fragores de la vida cotidiana. Bolaño ha 

incursionado en novela, cuento y poesía, obras que publica en editoriales como Seix 

Barral y Anagrama. 

Nacido en Santiago de Chile en 1953, Bolaño  llevó una existencia errante. A 

los 15 años se fue a México a vivir con sus padres, donde comenzó a trabajar como 

periodista y se hizo troskista. En  1973 regresó a Chile tras el golpe militar, para 

participar en la Unidad Popular, con sólo 20 años se alistó en la resistencia y terminó 

preso. Unos amigos detectives de la adolescencia lo reconocieron y lograron que a los 
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ocho días abandonase la cárcel. Los hechos lo obligaron a huir del país. Se fue a El 

Salvador: conoció al poeta Roque Dalton y a sus asesinos. En el 77 se instaló en 

España, donde ejerció (también en Francia y otros países) una diversidad de oficios: 

lavaplatos, camarero, vigilante nocturno, basurero, descargador de barcos, 

vendimiador. Se dedicó también a robar libros, porque no podía pagar su pasión por 

la lectura. Hasta que en los 80 pudo sustentarse ganando concursos literarios. 

(Montecinos:2001) 

Roberto Bolaño fue un gran lector, no se consideraba autodidacta, porque, 

según sus palabras "hablar de autodidacta es un error de concepto, yo leí mucho, hubo 

autores que me enseñaron lo que sé" (Montecinos:2001). El poeta mexicano Efraín 

Huerta y Enrique Lihn, a quienes no conoció, fueron algunos de sus maestros. Bolaño 

es un viajero de toda la vida que volvió a Chile sólo cuando ya tenía una carrera 

afuera, sembrando de paso la polémica en el gremio literario chileno.  Su honestidad  

le costó la enemistad del mundo literario, la última vez que pisó territorio nacional 

fue en el 2000, logrando conquistar a muchos que desde entonces serían sus fieles 

lectores, mas no a Hernán Rivera Letelier, Luis Sepúlveda e Isabel Allende, sus 

principales contendores. La idea de  Bolaño es transformar la literatura, es por eso 

que escribe desde los 16 años cuando dejó la escuela para asumir plenamente su 

oficio. 

Entre los pocos aliados que logró conseguir, quizás los más destacados y 

significativos sean Jorge Edwards, Nicanor Parra y Pedro Lemebel. A éste último 

Bolaño se ocupó de llevar a España y presentar con Jorge Herralde, editor de 
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Anagrama. Es así que varios de sus pares se niegan a opinar sobre su persona,  ya que 

sólo se le reconoce en Chile una vez que es premiado fuera de su país luego de la 

publicación de La Literatura nazi en América, con la cual alcanzó un sitial de 

prestigio en la crítica española.  

   Uno de los escritores que más estimaba Bolaño en Chile era Nicanor Parra, el 

cual cree que la acidez de sus comentarios  frente a la literatura chilena, tiene que ver 

con la dificultad de sus inicios:  

 Bolaño se ha sacado los cojones por escribir y encuentra que aquí la 
literatura es muy burguesa. Siente que ha vivido más que todos, se ha muerto de 
hambre, ha estado en la calle, ha pasado miseria y humillaciones. Porque hay 
una pila de burguesitos también en los escritores chilenos, ¿o no?.  A él le ha 
costado, ha aperrado solo en la vida. Yo creo que eso se los quiere refregar. 
(Montesinos: 2000) 

A fines de los años 90 la suerte empezó a estar de su lado: Los detectives 

salvajes (1999), novela que sintetiza el exilio y desar raigo en Latinoamérica 

ofreciendo nuevas perspectivas de aproximación a una literatura rupturista, obtiene el 

premio Herralde y el Rómulo Gallegos, considerado como un importante premio 

literario latinoamericano, que alguna vez lograron García Márquez y Vargas Llosa. 

Es autor de las novelas La pista de hielo (1993), La literatura nazi en América   

(1996), Estrella Distante  (1996), Amuleto (1999), relato en primera persona de una 

uruguaya oculta en los baños de la Facultad de Filosofía y Letras en México, durante 

la toma de 1968 por la policía; Monsieur Pain (1999), en que el protagonista asiste 

casualmente a los últimos días del poeta César Vallejo en París y se involucra en una 

descomunal intriga relacionada con la familia Curie. Es autor además de Llamadas 

telefónicas (1997), que recibe el Premio Municipal de Literatura en 1998 en nuestro 
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país, Los perros románticos (2000), poemas donde se confunden la libertad y la 

locura y en donde el hablante promete ser fiel a ambas cosas, y Poemario Tres (2000) 

que pone en relación discursos amorosos, políticos y estéticos en un entramado 

complejo de ritmos y humores. Nocturno de Chile (2000) es el relato en primera 

persona de Sebastián Urrutia Lacroix, sacerdote, crítico literario y homosexual, 

novela escrita en un solo bloque, que se descompone en siete historias bien 

diferenciadas que hacen las veces de capítulos; Putas asesinas (2001), trece relatos 

que concentran tres de las constantes que ha tenido hasta ahora su producción 

literaria: el terror cotidiano, los recorridos literarios y algunos momentos de su vida; 

Amberes (2002) es un thriller  de corte negro pornográfico y un ejercicio de flujo de 

conciencia donde se mezclan varias historias que carecen de trama; Una Novelita 

Lumpen (2002) compuesta por 16 capítulos, es la progresiva alineación de una 

muchacha que ha de enfrentar la vida tras perder a sus padres en un accidente de 

carretera; El Gaucho Insufrible (2003) sitúa a sus personajes en un paisaje humano y 

material que desmitifica, se adentra en los recovecos del ser argentino, hasta en el uso 

de abundantes argentinismos y una de sus últimas novelas terminada antes de morir 

2666 (2004) novela de 1127 páginas, construida a partir de cinco capítulos 

independientes  que se pueden leer como uno solo. 

La generación de Roberto Bolaño intenta ser un nuevo movimiento de 

escritores hispanoamericanos decididos a romper con la huella poderosa  que sembró 

y propagó el boom literario en la década del 60. Escritores como  el argentino Manuel 

Puig (1932-1990) incorporaron formalmente técnicas narrativas propias del cine, 
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mediante las cuales se intentaba reproducir la realidad con la misma imparcialidad de 

una cámara fotográfica, introduciendo a la vez, temas y motivos propios de la cultura 

popular: “Las revistas de modas, la confesión religiosa, las actas necrológicas se 

convierten en modos de narrar que permiten renovar las formas de las novelas” 

(Trellez:2001). Así  se convierten Puig y Piglia en difusores de las novelas policiales. 

Precisamente a partir de ellos empezaron a transitar escritores como Juan Villoro 

(México, 1956), Horacio Castellanos Moya (Tegucigalpa, 1957), Enrique Vila-Matas 

(Barcelona, 1948), César Aira (Coronel Pringles, 1949), Rodrigo Rey Rosa 

(Guatemala, 1958), Rodrigo Fresán (Buenos Aires, 1963) y Roberto Bolaño 

(Santiago de Chile, 1953). Estos autores parecen sentirse más cercanos a escritores 

norteamericanos como Thomas Pynchon, Don de Lillo o Philip K. Dick y, también, a 

latinoamericanos tan disímiles como el argentino Macedonio Fernández, el 

guatemalteco Augusto Monterroso, el argentino Roberto Arlt o el mexicano Sergio 

Pitol. Son ellos los que están empezando a revalorizar los distintos géneros que 

siempre se ha tendido a tildar como menores (la ciencia-ficción, la novela de terror, la 

novela detectivesca, la novela gótica, la crónica de viajes, la novela pornográfica o el 

thriller) y le dan forma a lo que la crítica, luego de los sucesivos y disgregados pos -

booms , ya ha empezado a reconocer como el nuevo boom latinoamericano. 

(Trellez:2001). El propio Roberto Bolaño en una entrevista hace referencia sobre la 

visión del boom latinoamericano para esta nueva generación:   

 El boom es el momento más alto de la literatura latinoamericana de 
este siglo, pero el propio García Márquez se encargó de enterrar él mismo el 
realismo mágico y ahora ya apesta. No rompo con los escritores de entonces, a 
quienes debo mucho, sino con los que con el tiempo (caso García Márquez  y 



 12 

Vargas Llosa) se han ido subiendo al carro del poder. Los nuevos escritores 
latinoamericanos no buscamos la respetabilidad ni el estatus. Después de 
Manuel Puig, para mí el último gran escritor del boom, se produjo una especie 
de tierra baldía dominada por el best seller, por una literatura que seguía el 
registro de Isabel Allende, hasta la llegada en la década del 80 de un autor como 
César Aira, seguido en la actualidad de nombres de los que se puede esperar 
todo, como Juan Villoro, Rodrigo Rey Rosa, Jaime Bayly, Rodrigo Fresán o 
Alejandra Costamagna. (Valle:2003) 

 

3.- Una nueva propuesta para la narrativa 

 

Bolaño en una entrevista en un diario, cuenta  que su primera incursión fue en 

poesía, con la que inició su camino literario en los años setenta en México; al hablar 

de poesía se considera más un “poeta malo,  que de los buenos”,  él mismo reafirma 

que le resulta  más fácil escribir narrativa. Su mayor influencia en poesía ha sido de 

Nicanor Parra, fue su antipoesía permite una mayor presencia del poeta, como ocurre 

en Poemas y Antipoemas, principalmente en “Soliloquio del individuo”, el cual para 

Bolaño marca un antes y un después en la poesía de lengua española. A partir de este 

poema se produce un quiebre sin vuelta atrás:  

  Antes el poeta en lengua española lo único que hacía era cantar. El poeta 
era un ruiseñor, pero a partir del soliloquio el poeta piensa, la fuerza del poema 
no se basa sólo en la metáfora, ni sólo en la música, sino en la idea.  Huidobro 
basa toda su poesía en la metáfora. Neruda basa su poesía, hasta el momento del 
soliloquio, en la música. Después de eso entra el poeta como  un ser pensante y, 
también,  como un humorista. (Josch: 2000) 

 

 Bolaño no hace distinción entre la poesía y la prosa, para él son dos primas 

hermanas, que se confunden en muchas de sus obras. Para él la poesía  “Siempre 

estuvo relacionada con el misterio, con la aventura, siempre fue algo parecido a 

montar a caballo, aunque montar a caballo es mejor” (González: 1999). Define su 
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poesía como prosaica y de una retórica indómita, lo que le permite arriesgarse con el 

poder de la palabra. Su libertad para experimentar y expresar sus ideas a través del 

juego de la imprecisión, lo logra por medio de la incógnita que se mezcla en toda su 

literatura, que niega  el facilismo en su escritura,  a través de la fragmentariedad de su 

estructura narrativa, convirtiendo la obra en la búsqueda de un sentido o significado 

dentro de un abismo.  

 La literatura  para Bolaño vive a través del escritor y del  lector, lo que lleva a 

un punto en que estas dos figuras se confunden en la escritura, permitiendo que el 

lector pueda incluso producir su propio texto, por ejemplo al entregar historias con 

finales abiertos que el lector logre inferir sus conclusiones, y dando libertad para 

investigar y analizar la obra. 

Bolaño tiene una visión negativa de la literatura chilena y de la literatura en 

general, para él los escritores parecen obsesionados en autopromocionarse, dejando 

tiempo  para el arribismo y la cobardía. Para él, el escritor jamás debe permitir que su 

literatura se dirija a un fin no literario, estando en contra de la literatura de denuncia o 

de realismo social: 

En la década del 80, que fue nefasta para Latinoamérica, creó una 

tipología que no sólo se expandió en el ámbito literario, sino básicamente en el 

ámbito profesional, cuyo lema era ganar dinero, tener éxito, todo con un rechazo 

absoluto al fracaso y un acriticismo por encima de todo. Los escritores adoptaron 

más o menos  ese modelo como propio. Entonces aparecen escritores en los que no 

hay nada. O son malos copistas del realismo mágico o son pésimos escritores entre 

comillas juveniles como Alberto Fuguet, o son escritores que toman temas 

históricos de una forma nefasta. Hay una escritura muy mala en Latinoamérica, 

una escritura que por un lado abusa del tipismo, del  folclorismo, y que se intenta 

vender al extranjero como mercadería exótica. (Josch: 2000)   
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Al definir la transgresión literaria  Bolaño dice: “La verdadera trasgresión 

literaria es aquella que sin que sepamos muy desde donde, ensancha o añade formas 

nuevas al árbol de la literatura, lo que dilata, en resumen, la muerte”. 

(González:1999). La opción de Bolaño fue “saber meter la cabeza en lo oscuro, saber 

saltar al vacío y saber que la literatura es un oficio peligroso” (Montecinos:2001). Por 

ello la innovación literaria, le permite trascender en el tiempo siendo crítica de sí 

misma, enriqueciendo la escritura con mayor certeza, a la cual Bolaño arremete con  

gran soltura, reinventando la novela cada día.  

Los grandes temas de Bolaño se originan a partir de la discusión y 

complejización del concepto de la literatura por la literatura, sus personajes son, por 

lo general, escritores que se encuentran en situaciones límites, ya sea expatriados, 

primerizos en el oficio, que tratan de sobrevivir en la búsqueda  del sentido 

existencial en la sociedad y la cultura actual que viven.  La cultura  literaria  se ve 

afectada por escritores y críticos burocráticos, asentados en el poder de la política, 

envidiosos y poco humildes que han manchado el mundo literario de ahora, pues 

muchos escritores están más preocupados por vender y pasar a ser parte del selecto  

grupo intelectual, descuidándose de innovar, de arriesgarse a jugar con la palabra, de 

tener  propuestas nuevas en  sus obras, que aborden  la literatura como tema, 

enriqueciéndose no tan sólo con las creaciones institucionalizadas, sino también con 

aquellas que no lo son. 

Uno de los elementos de mayor interés que distingue a Bolaño es la manera en 

que ha incorporado a su narrativa mecanismos propios de la literatura policial, 

involucrando al lector de manera activa y jugando con referencias que  mezclan la 
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realidad con la ficción, los hechos y las conjeturas. Así consigue que el lector se 

convierta en un indagador que va aportando piezas al puzzle para dar un sentido o 

significado a la obra. Bolaño busca la creación de un lector participante dinámico, 

rompiendo con el estado parasitario de la lectura. A la manera de Cortázar, forma un 

lector no consumidor del trabajo literario, sino que  entrega su literatura como trabajo, 

para que el lector sea un productor de su propio texto. Esto se cumple en sus obras 

con la incorporación de fórmulas narrativas propias del “suspense detectivesco”, por 

ejemplo una de ellas es la mezcla que hace de la realidad con la ficción. A través de 

pistas y descripciones presenta nombres de personas reales que hacen de personajes 

ficticios; sin embargo, son estos nombres verdaderos o alterados , los que impulsan al 

lector a participar activamente, en una investigación personal que lo ayude a discernir  

lo real de lo ficticio. A su vez, ordena y desordena hechos de la historia en un juego 

sarcástico,  que  coloca trampas, para que el lector tarde o temprano termine 

asumiendo el papel de descifrador. Propone en su literatura una nueva actitud para 

escritores y lectores, ya que entrega una manera distinta de entender el oficio del 

escritor  y la tarea del lector, tal como lo hizo, en su momento, Cortázar, 

especialmente en Rayuela. Al igual que los personajes de sus novelas y cuentos, vive 

en torno a la literatura, al punto de transformar buena parte de sus lecturas, viajes y 

anécdotas en experiencias literarias, por ello la denominación de escritura 

autobiográfica. Construye sus novelas desde una visión desencantada del mundo, con  

personajes fracasados, que lindan en la decadencia, la locura o el suicidio. 

  Bolaño tiene una gran habilidad para  descomponer  anécdotas y 

multiplicarlas en nuevas entradas y visiones. En distintas obras nos encontraremos 
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con personajes e historias similares, por ejemplo en Amberes escribe acerca de un 

personaje de 27 años, sudamericano con visa de turista en España , que trabaja en un 

picadero y después en un camping donde ocurre un homicidio; con este antecedente 

se pueden reconocer fácilmente episodios y escenarios en al menos tres libros (La 

pista de hielo, Los detectives salvajes, Tres), e incluso hasta él mismo como 

personaje (Arturo Belano o B). Por eso se habla de la riqueza de su verbalización, la 

que le permite a partir de una anécdota o experiencia  abrir muchos caminos posibles.  

    En sus obras siempre hay una sensación de avanzar por una atmósfera tenue, 

impredecible, confusa que no logra mantener un “continuum”; textos desarticulados, 

que cautivan al lector, además de añadir nuevas formas al oficio de la literatura:   

 
Bolaño con su literatura traspasa los márgenes de las fronteras nacionales, al 
referirse a toda la  generación literaria latinoamericana, haciendo incluso uso de 
dialectos propios de personajes extranjeros creados en sus obras. Pero lo más 
significativo de su postura y labor literaria es el atreverse a ser distinto a romper 
siempre con los esquemas de la narrativa tradicional, reinventando el arte de 
escribir novela y  remeciendo el sentido de la escritura (Espinosa:2003: 29). 

 

4.- Roberto Bolaño y la crítica 

La crítica literaria chilena observa a Roberto Bolaño como un personaje que 

escribe desligado del ambiente nacional y que a la vez renuncia y asume de un modo 

particular su condición de latinoamericano deslocalizada (Espinosa, 2003:13). Su 

desarraigo nacional  se vé presente en una narrativa cosmopolita y original. Pese  a 

que buena parte de sus obras transcurren en  Chile, se encuentra al margen de la 

literatura chilena, ya que sus técnicas narrativas se alejan de la prosa nacional, debido 

a la hibridez lingüística y cultural que existe en su obra (chilenismos, mexicanismos, 
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españolismos, etc). Sin embargo, este desarraigo le ha permitido tomar distancia, para 

recrear Chile como un país imaginario, pero paradojalmente  muy real, que logra  

retratar el periodo reciente de la historia  chilena. 

Uno de los mecanismo de productividad literaria utilizado por Bolaño, más 

comentados por la crítica es la “intertextualidad”. Guillermo García Corales 

ejemplifica con el cuento “Sensini” de Llamadas telefónicas. Esta estrategia 

narrativa, se advierte en el persona je principal llamado Sensini, escritor argentino 

exiliado, recuerda y añora a su hijo Gregorio. Es aquí donde la voz narrativa da un 

curioso giro intertextual a esta extraña situación, al aprovechar  el nombre del hijo 

extraviado para relacionarlo con el personaje kafkiano de La Metamorfosis. Para el 

crítico se trata de una estrategia narrativa que evoca un paralelismo retorcido entre un 

cuerpo presente rechazado en “la metamorfosis” y otro ausente añorado en Sensini. 

(Espinosa, 2003: 38). También Camilo Marks ha notado que estos juegos 

paralelísticos, como el recién comentado, constituyen una estrategia significativa del 

trabajo de Bolaño. En él se aprecia  “un cultivo deliberado de los paralelismos 

incongruentes en la aventura de seres transitando a través del peregrinaje absurdo que 

suele ser la existencia humana”. (Marks, 2000 :126). 

  Para José Promis, la intertextualidad actúa como un engaño al lector, pues éste 

debe ir desentrañando en la historia, la realidad de la ficción. En un estudio a la 

poética de Bolaño, logra reconocer en uno de sus poemas llamado “Fragmentos de la 

universidad desconocida”, la estrategia intertextual, que no sólo provoca confusión, 

sino que propone y logra crear un espacio intermedio entre dos órdenes establecidas: 
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En la pelíc ula de la tele el gangster toma un avión 
Que se eleva lentamente contra un atardecer en blanco y negro. 
Sentado en un sillón mueves la cabeza: en la ventana 
Ves el mismo atardecer, las mismas nubes en blanco  
Y negro. Te levantas y pegas las manos en el cristal: 
El reactor del gángster se abre paso entre las nubes, 
Nubes increíblemente hermosas, ondas de la cabellera 
De tu primer amor, labios ideales que formulan 
Una promesa para tí, pero que no entiendes. 
La imagen que se desplaza por el cielo, la imagen 
Del televisor, son idénticas, el mismo anhelo, la misma 
Mirada. Y sin embargo tiemblas y no entiendes. (Citado por Espinosa 
2003:55). 

 

En este texto Bolaño hace una relación intertextual con el cuento “continuidad 

de los parques” de Julio Cortázar. El autor descubre el encadenamiento o la relación 

de sucesión que existe entre el espacio imaginario y el espacio que el lector considera 

realidad proponiendo que ficción y realidad son mundos continuos a los cuales se 

accede con hechos, acciones insólitas o insospechadas. Sin embargo, Bolaño entrega 

a su lírica y narrativa un espacio de “alteridad”, el “otro” espacio, esa dimensión 

donde los elementos que la conciencia racionalista define como reales o imaginarias 

entran en insólitas relaciones y donde los órdenes establecidos adquieren una 

fisonomía diferente, de naturaleza esencialmente poética: 

 Un fragmento de la obra Monsieur Pain , Pierre Pain visita en la clínica de 
Arago al moribundo César Vallejo tiene la sensación de entrar a un espacio con 
connotaciones surrealistas. Es un edificio circular que semeja los pasillos de una 
interminable torre de Babel donde todo parece antinatural… “la sensación de 
estar en una galería de arte subió por mis venas hasta conseguir inmovilizarme” 
(Espinosa, 2003: 56). 

 

 Realidad y arte confunden sus límites en ese “otro” espacio. Los términos de 

normalidad y anormalidad como definiciones para clasificar la realidad, se diluyen 

para asumir una fisonomía de lo distinto, donde lo anormal al devenir  en normal  se 

transforma en extraño, en arte, en poesía. 
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Patricia Espinosa, señala que la escritura de Bolaño se inserta en la llamada 

metaficción, en términos de la articulación de un texto como artificio narrativo en 

conflicto con el hacer literario. Es un re-contar, ficcionando, a partir de personajes 

históricamente reales. Deviene así la micro-historia, la recolección del dato que 

deconstruye al referente mediante la discontinuidad, la heterotopía3. Es la historia 

literaria operando junto a la meta ficción, en donde la cita, el nombre, la persona  

como pre-texto histórico se tematiza como un espacio en que se cruza realidad y 

ficción, realidad y sueño, vida personal y vida literaria (Espinosa, 2003:20). 

Bolaño, es un autor que tiene la libertad para insertar nuevas historias, 
deshaciéndose de ellas, nuevamente incluyendo otras de forma accidental, 
haciéndolas desaparecer o evocándolos en un par de frases, sin perder el eje 
central de la historia.(Espinosa, 2003: 23) 

 
En sus obras se alude a un “paseo por la literatura” que también es el paseo 

por la propia vida del narrador. Para José Promis, algunas circunstancias biográficas 

llegan hasta el lector gracias a las alusiones autorreferenciales que practica en varios 

de sus relatos, como el alter ego  de Bolaño que es Arturo Belano, que se disemina 

por distintos textos, funcionando en algunos como elementos del enunciado 

discursivo y en otro como testigo, interlocutor o narrador virtual de la enunciación  

narrativa. Promis explica que este juego autorreferencial es una consecuencia, entre 

otras,  de cómo Bolaño ha asumido la responsabilidad de la práctica literaria. Su 

escritura nace de la experiencia vivida para entrar de allí en el territorio de lo ficticio. 

Así utiliza la biografía como acto imaginario que nace de una percepción interior de 

                                                 
3 Concepto derivado de un viejo término de raíz latina, el cual se transcribe como “lugar alterno”, 
según Michel Foucault es donde  convergen distintos espacios en un solo lugar , propia de la ficción 
literaria, como por ejemplo en la novela Los Detectives Salvajes, en la segunda parte de libro se 
presentan diversos espacios a través de la fragmentación que permite pasar  de un país a otro, o de un a 
acción en el baño a un camping, etc.   
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la realidad, es lo que los personajes y el propio Bolaño llaman “realismo visceral”, 

con el propósito de eliminar la distancia que existe entre el autor y su obra.  

Roberto Contreras, destaca la participación del lector en la obra de Bolaño y 

su atracción al leer, Los detectives salvajes:  

Al llegar a la segunda parte se encuentra  con unas decenas de testimonios, que 

intentan construir fragmentariamente, el devenir de los protagonistas. Es ahí 

cuando una novela ágil y compuesta, se convierte en un texto fracturado, siendo 

quizás esa grandiosa compaginación como lector que me haya atrapado. Mi 

relectura, mi propia construcción de escena... (Contreras, 2003: 212).  

 

Álvaro Bisama en un estudio crítico sobre Roberto Bolaño, hace dos 

advertencias antes de leer su obra: una es leer a Bolaño como si fuese un agujero 

negro que, de cuando en cuando, deja salir alguna luz o da alguna pista; la segunda, 

es leerlo como uno de  esos autores, donde el lector debe hacer la mayor parte del 

trabajo. Para Bisama la conspiración literaria, de un texto citando a otro texto en una 

cadena infinita, hace perecer que  Bolaño escondiera un secreto mayor que está por, 

supuesto, construido  por otros y que requiere a un lector atento en busca de señales.  
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CAPITULO II: LOS DETECTIVES SALVAJES: ESTRUCTURA Y 

RECURSOS NARRATIVOS 

 

1.- Los detectives salvajes: Estructura 

Los Detectives Salvajes (1998) de Roberto Bolaño se inscribe como un texto 

que rompe con los principios estéticos convencionales, adoptando un carácter 

trasgresor, promoviendo nuevas facetas y posibilidades a la literatura nacional. La 

estructura narrativa de la novela está constituida por tres grandes capítulos, la primera  

“Mexicanos  perdidos en México (1975)”, escrita en forma de diario de vida de Juan 

García Madero, joven poeta de 17 años, narra el período comprendido entre el 2 de 

noviembre y el 31 de diciembre de 1975: “He sido cordialmente invitado a formar 

parte del realismo visceral. Por supuesto he aceptado. No hubo ceremonia de 

iniciación. Mejor así.” (Bolaño, 1998:13). Nota que inicia el relato de las vicisitudes 

de un grupo de jóvenes empeñados en revolucionar el ámbito de la poesía  

latinoamericana. 

La segunda parte “Los Detectives Salvajes (1976-1996)” articulada a la 

manera de testimonios, sin interrogador a la vista, narra la búsqueda  del rastro de  

Arturo Belano  y Ulises Lima, presentes y ausentes poetas- investigadores que andan 

tras la huella de Cesárea Tinajero, escritora que desaparece poco después de la 

revolución mexicana.  

La tercera parte: “Los desiertos de Sonora (1976)”, es la continuidad del  

diario de vida del primer capítulo, en que Juan García Madero se traba en un diálogo 
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lúdico, irónico, humorístico y erudito con  Arturo Belano, Ulises Lima  y Lupe,   

sobre la poesía y sus formas posibles. 

 

2.- Hacia la disolución del relato, el narrador y el lenguaje  

 

La novela, por lo general, cuenta con una trama, donde existe un orden de los 

acontecimientos o hechos que permiten relatar cronológicamente los motivos de la 

historia4. La estructura narrativa de Los detectives Salvajes, no cumple con ese 

esquema de la narrativa tradicional, pues carece de un “continuum” de los hechos 

(Cesare Segre, 1985:102). El primer capítulo “Mexicanos perdidos en México 

(1975)”, está narrado por fechas, que tienen un orden cronológico, lo que permite una 

lectura fácil. Al ingresar al segundo capítulo “Los detectives salvajes (1976-1996)”,  

el nivel del discurso cambia y se presenta en forma de relatos, testimonios y 

autobiografías, que se encuentran fechados, pero no con un orden cronológico.  El 

tiempo avanza y retrocede, además de perderse el hilo conductor de cada relato,  

como es el caso del personaje de la novela Amadeo Salvatierra, quien durante todo el 

segundo capítulo se mantiene en el pasado  (1976), relatando su juventud y cómo  

conoció a la poetisa Cesárea Tinajero. Sin embargo,  existen diversas yuxtaposiciones 

                                                 
4  Las unidades mínimas narrativas parten con un hecho o una acción de frases breves que deben 
contar con un sujeto y un predicado, además de posibles objetos, complementos que poseen una 
secuencia narrativa. Para poder identificar una discontinuidad, al principio o al final de la narración, 
significa situar los sucesos relatados en cierta perspectiva  que les de sentido, dirección, finalidad; 
siendo formulado por post hoc, ergo, propter hoc (tras esto, luego, por esto).Una narración tiene 
habilidad de eliminar muchos años en una frase (o bien omitirlos), después detenerse en unos pocos 
minutos durante páginas enteras. Además es un hecho que atañe más de cerca la cadena de las 
acciones, pues puede dar a una acción un aspecto puntual, y a otras un aspecto durativo (Genette, 
1972:307). 
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de narraciones particulares de  personajes que relatan distintas historias 

fragmentariamente. El  primer relato de Amadeo Salvatierra aparece en la página 141 

y vuelve a aparecer  en la página 162, y así sucesivamente. Por su segundo relato 

pasan seis personajes diferentes, que también tendrán pausas de relatos particulares 

antes de terminar la secuencia de sus historias. Con ello se pierde fácilmente el hilo 

conductor de cada historia individual, provocado por la fragmentación.  

 

a. Hacia la disolución del narrador 

El primer narrador es intradiegético,  Juan García madero,  relata la primera y 

tercera parte de la novela en forma de diario. El joven mexicano de 17 años, de clase 

media  acomodada, cuenta la historia de su propia iniciación centrada en la poesía y 

encuentros amorosos. Madero además nos relata la historia de los poetas real 

visceralistas, de la familia Font, de la prostituta Laura y su cafiche Alberto, de las 

coincidencias que hacen posible, que en la tercera parte (continuación de su diario), 

García Madero y Laura  acompañen a Belano y Lima por los desiertos de Sonora, 

hasta encontrar a Cesárea Tinajero.  

El segundo narrador es extradiégetico, pues recoge o transcribe los 

testimonios de 38 personas, en 15 ciudades, en 8 países. La concentración  del plano 

narrativo a cargo de García Madero contrasta con la dispersión del segundo, a cargo 

de un narrador innominado, ya que el segundo plano narrativo está formado por una 

larga serie de anécdotas, testimonios, reflexiones, encuentros, etc. Cada uno de estos 
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metarrelatos es clasificado temporal y espacialmente  por medio de las anotaciones de 

un narrador que habita en el silencio, pues nunca se hace explícito.  

En la estructura narrativa, se produce un forzamiento, un atropello al espacio 

discursivo de las decenas de narradores por parte de un narrador principal, que 

clasifica sus relatos y los ordena en silencio, sin pronunciarse. (Labbé, 2003:95).  

La disolución del narrador5 provoca en la novela la confusión ante la 

posibilidad de la ilusión de un significado literario que se niega hablar. Este silencio 

salvaje, como señala Labbé, sugiere que la negación de la ilusión del significado y la 

fragmentariedad discursiva de la novela contemporánea, bien puede ser una reacción 

liberadora tras siglos de espacio de verbalidad  reservada por la censura. El mismo 

nombre del movimiento literario que reúne a los protagonistas constituye una ironía 

sobre el silencio, siendo la incomunicabilidad la realidad más visceral de las palabras. 

La ilusión de sentido que da la obra literaria aparece como un acto de tremenda 

violencia por parte del lenguaje: 

 Sus últimos días fueron duros: quería acabar de escribir un libro y 
apenas tenía fuerza para ponerse a teclear. Sin embargo lo terminó. (…) Sus 
últimos días fueron de soledad y de dolor y de rabia por todo lo 
irremediablemente perdido. No quiso agonizar en un hospital. Cuando acabó el 
último libro se suicidó. (Bolaño, 1998:500)   

 

Esta literatura visceral, con la contradicción de sus términos, evidencia la 

palabra que no puede comunicarse o se niega a hacerlo. Sin embargo, en este silencio 

                                                 
5 La narración en que el narrador está ausente de la historia narrada, es llamada heterodiegética por 
Genette. En la narración el punto de vista lleva a preguntarse  por la voz ¿Quién habla?  Y la 
perspectiva ¿Quién ha visto? En una novela policíaca el punto de vista es del detective y todo cuanto 
sucede se nos refiere a medida que el detective lo averigua, un narrador omnisciente oculta algo a sus 
lectores, para revelarles la noticia o el suceso decisivo solo en el momento oportuno; pero también el 
narrador inexistente produce la ambigüedad de la novela. (Genette, 1972:309).  
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del narrador de Los Detectives Salvajes se esconde una voluntad narrativa de 

comunicar y precisar esa historia a alguien, a través de una comunicación indirecta, 

regulada por las fechas  y la ubicación geográfica de los relatos y por la negativa a 

mostrarse.  De este modo, el extremo lingüístico más cercano a lo visceral sería, 

según la estructura de la novela, narrar sin palabras, cortando, manejando y 

disponiendo, es decir, violentando el texto de los otros, los narradores. 

(Labbé, 2003:96).  

 

b. Lector Activo 

            La estructura policial tiende a situar al lector en una condición similar al 

detective, pues este receptor también creará un mundo de conjeturas que le permitan 

explicar lo sucedido6. Bolaño deja en manos del lector la articulación de la historia, 

así la novela cuenta con una serie de personajes que relatan lo que saben de los 

protagonistas. El lector esperaría que estos fragmentos le permitieran rearticular la 

historia, sin embargo, la mayoría de los datos de los personajes proporcionan y 

complican más su significado.  

Toda trama une hechos que se presentan a distancia y bajo perspectivas 

diferentes,  en el texto narrativo existen diversas “unidades compositivas”. Por un 

                                                 
6“ El texto se presenta para el lector como un conjunto de signos, siendo el autor el garante de la 
constitución del texto semiótico. Sin embargo estos significados textuales se convierten en significados 
en acto, tan solo durante, y gracias a la lectura, que es el medio mediante el cual entra más tarde al 
sistema cultural. Un texto quiere que alguien lo ayude a funcionar, ya que el texto quiere dejar la 
iniciativa interpretativa al lector. En otras palabras un texto se emite para que alguien lo actualice; 
incluso cuando no se espera o no se desea que ese alguien exista concreta y empíricamente” (Eco, 
1987: 58). 
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lado, la narración efectuada directamente por el escritor; por otro, los discursos, 

estilísticamente individualizados, de los protagonistas y del resto de los personajes. 

 

c. La plurisdiscursividad7 

La plurisdiscursividad se presenta en la segunda parte de la obra de Bolaño, 

“Los detectives salvajes (1976-1996)”, en una serie de relatos en forma de 

testimonios, donde distintos personajes conocidos en la primera parte en forma 

general se presentan en forma individual, en primera persona singular. Esta serie de 

relatos se dan a conocer con sus nombres, fechas y ubicación geográfica. A través de 

su lectura se trata de llegar a los protagonistas, para saber qué ocurrió con ellos. 

Ejemplifico tres de los treinta y ocho personajes presentes en el segundo capítulo de 

la novela (véase anexo 1), que son miradas totalmente individualizadas de su 

vinculación con los protagonistas de la historia.  

El texto narrativo de Bolaño, en la segunda parte del libro tiende a dividirse 

sucesivamente en un conjunto de microtextos, algunos más reducidos otros más 

extensos, que pueden ser leídos con relativa independencia. En esta parte la narración 

avanza y retrocede en el tiempo y las ciudades tras las huellas de Belano y Lima, 

                                                 
7 Es verdad que también en la novela la pluirdiscursividad  está siempre personificada, encarnada en 
figuras individuales  de personas con discordancia  y contradicciones individualizadas. Pero en ella 
estas contradicciones de las voluntades y de las inteligencias individuales están inmersas en la 
pluirdiscursividad social y son reinterpretadas por ella. Las contradicciones de los individuos 
solamente son, en la novela, las crestas de la ola que emergen del océano de la pluridiscursividad 
social, océano que se agita e imperiosamente los hace contradictorios, y satura sus palabras y 
conciencias con su propia plurisdicursividad fundamental. (Segre, 1985:136) 
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dando ocasión a disgregaciones que varias veces se convierten en narraciones 

autónomas.  

 Los ejemplos más relevantes son el caso del encierro en el baño de Auxilio 

Lacoutore (anexo 2). Personaje que narra en primera persona la experiencia que lo 

inmortalizó en la memoria de la Universidad, durante la revolución del 68 en México. 

En el relato habla de Arturo Belano y cuenta la desilusión que le provocó al volver de 

Chile. Sin embargo, pese a mantener a los protagonistas presentes en su relato, su 

historia se mantiene por sí misma.  Así  también se presenta la historia de Heimito 

Kunst (anexo 2) un neonazi, delincuente, con una persecución paranoica hacia los 

judíos. Cuenta su amistad con Ulises, cómo lo defiende fre nte a sus propios amigos 

racistas. Otros de los relatos ejemplificados son los de Xosé Lendoiro y Mary Watson 

, el primero es un abogado y poeta,  profesional exitoso, pero dolido con la literatura  

muestra sus celos literarios hacia Belano, quien mantenía una relación amorosa con 

su hija. La segunda es de una estudiante que se aventura a viajar a dedo con un 

amigo, por placer, sin dinero, viviendo de la generosidad de un Alemán, quién recoge 

a todos los mochileros que encontraba en el camino. 

Cada una de esas historias son independientes, se fusionan al momento de 

reconocer la relación con  Belano y Ulises; sin embargo, sus historias personales son 

tan atrayentes que la búsqueda de los protagonistas de la novela pasa a segundo 

plano, sin que ello afecte la historia general. 
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 d. Hacia la disolución del lenguaje 

 

La continuidad  entre la anunciación de García Madero y los relatos de los 

otros narradores se pierde en los silencios que los separan. De este modo, el extremo 

lingüístico más cercano a lo real visceralista sería, según la estructura de la novela, 

narrar sin palabras, cortando, manejando y disponiendo, es decir, violentando los 

textos de los otros, los narradores. Las primeras imágenes aparecen en el poema real 

visceralista de Cesárea Tinajero, único poema que sobrevive de la mítica poetisa 

conservado por Amadeo Salvatierra quien les dice a Ulises y Arturo: “llevo más de 

cuarenta años mirándolo y no entiendo una chingada” (Bolaño, 1998:376).  

Sión 
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Poco más tarde Lima y Belano muestran el dibujo, simplificándolo, así:  

 

 

 

 

 

Ante la nueva serie de  líneas Amadeo Salvatierra y los muchachos empiezan 

a percibir la calma del horizonte, la sinuosidad de las colinas y el mar, y por fin la 

estridencia. Al volver a replicar la imagen original añaden otra vez el rectángulo de 

cada línea, pero, además le agregan a cada uno una vela: 

 

 

Administrador


Administrador


Administrador
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“Un barco, y el título, Sión, se esconde la palabra Navegación” 

(Bolaño:1998:400) 

   En la segunda parte del diario íntimo presenciamos la gradual  disolución del 

discurso verbal en el silencio y la paulatina introducción de dibujos. De este modo el 

discurso narrativo de Los detectives salvajes,  antes de silenciarse,  recurre a la 

visualidad. Los chistes de mexicanos dibujados que comienzan en la página 574 son 

una distracción en la línea discursiva que cuenta la historia. 

 

 

 

 

Administrador
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García Madero anota en su diario, con fecha el 9 de enero 1976: “Para 

entretener el viaje me puse a hacer dibujos que son enigmas que me enseñaron en la 

escuela hace siglos”(573). Ninguno de sus compañeros ni  Lupe pueden contestar qué 

es el primero. “Un mexicano visto desde arriba”(574) termina revelándoles Madero, y 

una vez que se dan cuenta del truco, todos empezando por Lupe, pueden cada vez 

contestar fácilmente:  2) un mexicano fumando pipa, 3) uno en triciclo, 4) cinco 

mexicanos meando dentro de un orinal, 5) un mexicano en bicicleta (o en la cuerda 

floja), 6) un mexicano pasando por un puente, 7) un mexicano esquiando, 8) un 

mexicano a punto de sacar  las pistolas, 9) uno subiendo la escalera, 10) un mexicano 

friendo un huevo, 11) dos mexicanos en un tándem (o dos mexicanos en la cuerda 

floja), 12) un zopilote ( cierto tipo de pájaro) con sombrero charro, 13) ocho 

mexicanos hablando (u ocho mexicanos durmiendo u ocho mexicanos contemplando 

una pelea de gallos invisibles), 14) cuatro mexicanos velando un cadáver.    
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  La tercera y última serie de poemas se compone solo de tres dibujos: 

         

 

                    La pregunta en este caso: ¿qué hay detrás de la ventana?. No se sabe 

quien contesta (ahora sólo están Lupe y García Madero), ni quién la hace, aunque es 

probable que este último. Y las respuestas son: 1) Una estrella, Y 2) una sábana 

extendida. La 3 es la que cierra el libro y con ello el corpus real visceralista.  
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CAPITULO III: MODALIDADES DISCURSIVAS DE LA 

POÉTICA REAL VISCERALISTA. 

 
En la Ciudad de México Roberto Bolaño había fundado, junto a Mario 

Santiago y a otros poetas jóvenes, el movimiento infrarrealista; querían inventar un 

lenguaje que se acercara lo más posible a la vida, que fuera capaz de expresar sus 

contradicciones, que denunciara sus profundas desigualdades, pero que fuera capaz 

también de sacudir la rutina y abrir perspectivas a cada uno en su existencia cotidiana. 

Se inspiraban de un movimiento mexicano que se llamó realismo visceral. Los real 

visceralistas, por su parte, representan a los infrarrealistas mexicanos, un grupo de 

poesía vanguardista de los 70 identificado con lo hecho por los estridentistas 

mexicanos (1921-1927), movimiento al que pertenece Cesárea Tinajero en la ficción. 

Los infrarrealistas tuvieron contacto con los horacerianos peruanos (de hecho, se les 

nombra en la novela) y con otros grupos vanguardistas latinoamericanos. 

 
La novela comienza a modo de diario escrito por un tal Juan García Madero, 

estudiante universitario adscrito al real visceralismo, movimiento poético cuyo 

máximo enemigo no es otro que el célebre Octavio Paz. García Madero escribe 

poemas y estudia poco, conoce a muchachas que escriben versos, tiene relaciones  

con camareras y prostitutas, describe Ciudad de México hacia 1975 y habla de su 

amistad con dos individuos, también poetas, que aparecen y desaparecen 

constantemente y de los que apenas sabemos nada: los detectives Belano y Lima. Es 
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la primera parte del libro la que nos va a permitir familiarizarnos con personajes que 

en el transcurso de la narración contribuirán con su testimonio a que conozcamos más 

a fondo el carácter de los protagonistas. 

 
1. Testimonio: 

 

“Testimonio” es un término que se refiere a muchos tipos de discurso, desde 

la historia oral y popular que procura dar voz a los “sin voz” hasta textos literarios 

como las novelas –testimonio de Miguel Barnet y aún obras de compleja composición 

documental como Yo el supremo de Augusto Roa Bastos. El término también se ha 

usado para referirse a las crónicas de la conquista y colonización, los relatos 

vinculados a luchas sociales y militares, y a textos documentales que tratan de la vida 

de individuos de las clases populares inmersos en luchas de importancia histórica 

(Yúdice, 1992:207). Barnet, por ejemplo, busca forjar  una literatura, en verosimilitud 

realista, aunque ésta se extrapole a una dimensión fictic ia, cediendo paso a los 

olvidados por la historia oficial, al pueblo marginado, que le correspondería por 

derecho la gestación cultural, social e inclusive histórica de las naciones. Para Barnet 

la misión del escritor de testimonios es desenterrar historias reprimidas por la historia 

dominante, abandonar el yo burgués para permitir que los testigos hablen por cuenta 

propia, recrear el habla oral y coloquial de los narradores- informantes y  colaborar en 

la articulación de la memoria colectiva. (Beverley, 1992:209) 

El rasgo subversivo que emana de la novela testimonial proviene de la 

veracidad que surge de su contenido, que se fundamenta sobre los datos que 
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suministran fuentes no oficialistas, que no son otras que las versiones personales y 

subjetivas del pueblo anónimo obtenidas mediante entrevistas y grabaciones.   

Antonio Vera León  y Jean Franco sitúan al testimonio en la negociación entre 

oralidad y escritura, que implica un complicado mecanismo de narración y 

trascripción textual. La narración testimonial siempre debe basarse en un hecho 

estrictamente cierto. Se narra una historia, con una base real, el depositario de este 

testimonio ensambla los materiales recopilados y en ese proceso no está ausente la 

imaginación ( Randall, 1979:20). 

  El testimonio como género distinto a los demás géneros, debe basarse en los 

siguientes elementos: 

• El uso de las fuentes directas; 

• La entrega de una historia, no a través de las generalizaciones que caracterizan 

a los textos convencionales, sino a través de las particularidades de la voz o 

las voces del pueblo protagonizador de un hecho; 

• La inmediatez (un informante relata un hecho que ha vivido, un sobreviviente 

nos entrega una experiencia que nadie más no puede ofrecer, etc.); 

• El uso de material secundario (una introducción, otras entrevistas de apoyo, 

documentos, material gráfico, cronologías y materiales adicionales que 

ayudan a conformar un cuadro vivo (Randall, 1979:22-23). 
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 De acuerdo con ello, la novela -testimonio adquiere la forma de un documento 

testimonial, pero ficcionalizado por las manos de un autor- editor que selecciona el 

contenido y le confiere al libro una determinada arquitectura novelesca. 

 En Los Detectives Salvajes se encuentran diversos relatos testimoniales que a 

diferencia de los descritos con anterioridad suponemos de naturaleza literaria y, por 

tanto, ficticia,  en donde diversos personajes narran hechos ya ocurridos de los cuales 

fueron testigos directos, por haber tenido contacto con  los protagonistas Arturo 

Belano, Ulises Lima y Cesárea Tinajero, como es el caso de  Amadeo Salvatierra que 

es único testigo en haber conocido y recordar a  Césarea  y quien tiene el primer y 

último ejemplar de la revista Caborca, órgano oficial del real visceralismo dirigida 

por ella y que contiene un único poema de Cesárea. Además fue a Amadeo 

Salvatierra a quien le dijo que se iría a vivir a Sonora. Amadeo Salvatierra se 

transforma en un puente temporal que conduce a Arturo Belano y Ulises Lima hasta 

su encuentro con ese pasado (anexo 3). El relato de Amadeo Salvatierra parte como el 

primer testimonio, en la página  141, y luego va continuando a través de la 

fragmentación literaria en la cual está inserta;  por lo tanto sigue la secuencia de los 

relatos en las páginas 162; 180; 200; 216; 241; 270; 295; 354; 374; 398; 458; 551 

(anexo 3).  

 Otro de los  testimonio interesantes es de Auxilio Lacouture, que relata sobre 

la revolución del 68 en México, donde los militares traspasan la autonomía de la 

universidad de la UNAM y apresan y asesinan estudiantes, cuando ella se encontraba 

leyendo poemas de Pedro Garfias en el baño de la Facultad de Filosofía y Letras 

(anexo 3). Auxilio es  la encargada de entregar una prehistoria  que parte en 1973: 
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“Yo conocí a Arturo Belano cuando él tenía dieciséis años y era un niño tímido y no 

sabía leer” (190), entre la adolescencia de un Belano que después de ir a Chile “a 

hacer la revolución” en el 73, vuelve a México pero “ya no era el mismo” (191).   

 Tres relatos testimoniales que se entrelazan son los de Susana Puig, Jaume 

Planells y Guillem Piña, testigos del Duelo de espadas entre Arturo Belano e Iñaki 

Echavarne ( anexo 3).  

Otros ejemplos testimoniales se abocan a quienes conocieron y tuvieron relación 

con Ulises Lima y Arturo Belano, entregando pistas de lo que pasó con estos 

personajes a través de los años. Se trata de los relatos de Alain Lebert, Piel Divina, 

Joaquín Vásquez, Rafael Barrios, Felipe Müller, Hipólito Garcés, Sofía Pelligrini, 

Michel Bulteau, Norman Bolzman, José “Zopilote” Molina, Verónica Volkow, 

Alfonso Pérez Camarga, Hugo Montero, Abel Romero, Susana Puig, Pelayo 

Barendoian, Clara Cabeza, María Teresa, Jacobo Urenda, Ernesto García, Daniel 

Grosman, Simone Darrieux, Jacinto Requena y Edith Ester.  

En la novela se encuentran varios relatos  testimoniales que pueden tratarse 

como fragmentos autobiográficos, ya que no alcanzan a configurar propiamente 

autbiografías8. Se trata de historias personales, que caen en las características de la 

                                                 
8 El   relato autobiográfico se define como “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de 
su propia existencia, poniendo el acento sobre su vida individual, en particular sobre la historia de su 
personalidad” (Lejeune, 1975).En primer lugar el objeto de tratamiento es la historia de una vida 
individual, la del propio narrador, con lo que se distingue de las memorias, que traspasan los límites de 
la individualidad personal, al enmarcar sucesos de la propia vida en relación  con otras vidas y en el 
contexto del acontecer político, cultural, etc.,  que pasa a ocupar un lugar relevante en la historia 
narrada. En segundo lugar, en este tipo de relato la persona del autor, que se identifica con el narrador 
del discurso, es real, con lo que la autobiografía se separa del campo de la ficción.  
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autobiografía (anexo 5)9, entre las que destacan la historia de Xosé Lendoiro, 

abogado y poeta, quien narra su experiencia en uno de sus  viaje a un camping 

llamado  Castroverde, donde conoce a Belano. Cuenta su trayectoria profesional, su 

relación con sus hijas y después el desencanto como persona. A igual que el relato de 

Heimito künst, un delincuente  neonazi que estuvo preso con Ulises Lima en 

Beersheba, cuenta la experiencia de vivir juntos y cómo para sobrevivir salían a 

asaltar a la gente. También la historia de Luis Sebastián Rosado y su problema para 

asumir su homosexualidad y su relación con Piel Divina. Otro de los relatos 

autobiográficos es el de Mary Watson que viajaba con su amigo Hugo haciendo dedo 

en la carretera y relata la experiencia que tiene al viajar en una furgoneta Volkswagen 

hacia el sur de francia.  

 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

                                                 
9 La autobiografía se caracteriza por ser un relato autodiegético (el narrador es el protagonista de la 
historia narrada), fundado sobre una forma de anacronía (la retrospección o analepsis), y que exige la 
presencia de un narratario ( el cual puede ser, en algunos casos, un desdoblamiento del autor en un 
“tú”, reflejo del “yo”). Estos relatos autodiegéticos están narrados, normalmente, en primera persona, 
aunque también lo pueden estar en segunda. 
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2. Diario de vida: 

 

 Otra modalidad discursiva es el diario de vida. El diario es un escrito 

autobiográfico en el que se mezcla el discurso narrativo y el descriptivo, y en el que 

el autor deja constancia de acontecimientos relativos a su persona y a su entorno, 

ocurridos en cada jornada, a lo largo de un determinado período de su vida. Este 

subgénero presenta dos modelos fundamentales: el diario íntimo y el diario de viajes. 

En ocasiones ambas modalidades coexisten en un mismo texto.  

 Las características estructurales y formales de este tipo de escrito son: relato 

en primera persona, uso preferente de los tiempos presente y pretérito perfecto, dada 

la cercanía entre el momento de la narración y el acontecimiento narrado, lenguaje 

coloquial con frecuentes elisiones y frases cortas ( sobre todo,  en el diario de viajes),  

inclinación por el apunte rápido, motivado por la economía de tiempo y la previsible 

necesidad de descanso nocturno, anotaciones de tipo impresionista, abundancia de 

datos cronológicos, geográficos, etc. ( Calderón,1996:286-287).  

 Un diario de viaje es una narración en donde el itinerario prefijado pasa 

también por la biografía pasada o presente del viajero, por lo que vida y viaje se 

fusionan. En algunas ocasiones se observa al narrador- viajero del “diario” en una 

actitud de “forcejeo” entre su propósito de describir únicamente su itinerario (con 

todas las contingencias del viaje) y su deseo de contar y confesar secretos íntimos, de 

dar libre curso a sus emociones y sentimientos incorporando también los inevitables 

“recuerdos”  biográficos. (Epple, 1994:22). 
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 El diario de vida ofrece como parte del mundo representado un carácter del 

propio autor y que un lector pueda obtener de su lectura una visión de como este 

autor se percibió a sí mismo y a su itinerario vital. El ejemplo más claro en Los 

detectives salvajes es el diario íntimo de García Madero que abarca la primera y 

tercera parte del libro. Narración en primera persona,  en presente, que da a conocer 

una etapa de su vida: su conocimiento de los real visceralistas. Todo comienza 

cuando un personaje, joven mexicano aspirante a poeta, Juan García Madero, acaba 

de ser aceptado como miembro del movimiento real visceralista. En su diario Madero 

presenta de manera muy personal los personajes que pertenecen al círculo real 

visceralista, en que están insertos Belano y Ulises. Su actitud en la narración es la de 

un adolescente inmaduro, de relaciones amorosas inestables con Rosario y María. Su 

vida transcurre entre levantarse, ir  a la facultad, vagar por el centro en búsqueda de 

sus amigos y darse el tiempo para confeccionar sus poemas.  (anexo 4)  

García Madero y Amadeo Salvatierra, pertenecen a la clase de personaje – 

testigo, de los que después de ocurridos los hechos permanecen en la escena del 

crimen para dar testimonio de lo que ahí sucedió. Es por ello que Madero es el que 

introduce y cierra autobiográficamente y cronísticamente la disposición externa de la 

novela (Ver anexo 4.1).  
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El conjunto de estas modalidades discursivas, que enfatizan su relación con la 

realidad, se proponen problematizar la relación entre escritura y vida y constituyen el 

eje de la búsqueda real visceralista. De esta manera,  si a nivel de lenguaje el texto se 

disuelve en el silencio representado por los dibujos, a nivel de la narración, Los 

detectives salvajes ofrece la presencia de una pluralidad de narradores que cuentan 

fragmentos de una historia compleja que nadie en su individualidad  conoce, sino es 

el lector que puede articular el conjunto de fragmentos presentados por la novela.  
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CONCLUSIONES 

 

  Los recursos narrativos característicos de Los detectives salvajes se 

reconocen, en una primera lectura, en la ilogicidad de la secuencia narrativa,  en la 

fragmentariedad de la historia, en la presencia de un narrador silencioso que se 

presenta a través de diversas modalidades, incitando a la pluralidad de voces; en la 

utilización de variadas modalidades textuales: diario, autobiografía; testimonio y, por 

último,  en la incorporación de recursos visuales que amplían las posibilidades 

semióticas de la novela. El propósito de la incorporación de estos recursos es 

provocar ambigüedad e incertidumbre en el lector, pues éste espera un relato 

articulado que solucione el conflicto de la desaparición de los personajes, para 

acceder a un significado, sin embargo, la novela lo mantiene como un narrador 

testigo, desde la carencia y la duda 

Los elementos centrales que caracterizan la novela Los detectives salvajes, en 

el contexto de la nueva narrativa hispanoamericana, surgen de la intención de 

confeccionar una novela en que su tema esté ligado netamente  al quehacer literario. 

La novela tiene dos vertientes. La primera es su relación con la infinita cantidad de 

textos de la literatura de todos los tiempos a que hace referencia, desde autores latinos 

hasta poetas de vanguardia, desde novelistas y filósofos canónicos hasta un 

sinnúmero de escritores menores. La segunda vertiente es la reflexión metaliteraria, 

en donde no existen límites, ni normas convencionales al escribir, es por ello que la 

novela ofrece un hibridaje con la paraliteratura al incorporar en esta meganovela el 
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diario de vida, el testimonio, la autobiografía,  para que con ello exista una 

innovación que abra más caminos estéticos e imaginarios a la escritura. 

En un plano general la novela puede leerse como un relato de aventuras y una 

meditación sobre la actividad literaria. Predomina en ella el estilo indirecto libre, la 

confesión en primera persona, la crónica más o menos objetiva y lineal y el diálogo, 

insertado en cualquiera de estos estilos o en recursos algo más convencionales. 

La novela es un texto abierto que permite innumerables lecturas, lo que se 

logra a través de la incorporación de la escritura testimonial, diario, autobiografía, 

diversas historias en las que el lector se va perdiendo en la individualidad de cada una 

y también en la invitación narrativa a la búsqueda de los protagonistas que son Ulises 

Lima y Arturo Belano. Así, el comienzo de la novela es una acumulación de historias 

en torno a un personaje; las primeras historias son alrededor del misterio de la poesía 

y la búsqueda de  Césarea Tinajero,  para luego ofrecer un vuelco para centrarse en 

los propios buscadores que son Ulises Lima y Arturo Belano. Estas nuevas vías 

narrativas permiten la introducción de diferentes géneros literarios y formatos que 

van desde la entrevista a la confesión, desde la memoria al testimonio y la opinión. 

La polifonía es característica de esta novela, donde muchos hablan sobre un 

tema y también sobre muchos temas, lo que se logra por la introducción de los 

diferentes géneros.  Así la novela es un testimonio que los otros dan de alguien. El 

uno visto con los ojos de otro. Siendo éste el doble rol del lenguaje: encubruir y 

descubrir. Arturo Belano y Ulises Lima no hablan jamás por sí mismos, son los 

testimonios de los otros los que configuran a los personajes desde afuera. El lector no 

conoce la mente de Belano, sólo las suposiciones de los otros que lo han conocido y 
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que con ello han construido un discurso. En la novela no hay uno sino varios puntos 

de vista. El lector debe volver atrás a revisar a los personajes, a remirar su fisonomía, 

a darse cuenta de una nueva información, a reinterpretar sus roles. Los personajes 

nunca tienen el dominio de las acciones de la trama; es por ello que el lector  lucha 

por una organización, pero la organización textual de la novela  se resiste.  

Con respecto a la inclusión de  imágenes, se puede advertir que se encuentran 

en consonancia con la poética real visceralista. Ésta es una poesía que prescinde  de 

las palabras, pero que compete un procesamiento metafórico de la cognición visual. 

Una poesía que debe ser completada por el receptor de acuerdo a sus propios 

conocimientos  y marcos estereotipados previamente aprendidos. Una poesía que 

invita al aprendizaje y a la aceptación de nuevas modalidades de escritura. Una  

poesía que debe ser hecha por todos. 

 El diario íntimo y el monólogo demuestran diversas posibilidades de la 

compleja arquitectura novelesca que no han sido agotadas. La fragmentariedad y el 

estilo oral cultivados por Cortázar en Rayuela  eran caminos formales que ofrecían 

aún diversas posibilidades de exploración. Las relaciones intergeneracionales y, sobre 

todo, las múltiples formas del exilio son algunos de los temas por excelencia de este 

fin de siglo y que Bolaño no evita tratar, al contrario su narrativa da cuenta de este 

vagabundaje o nomadía característico de sus personajes y de su escritura. Este desafío 

narrativo existe en la novela porque aplica una gramática de fragmentación propia de 

las telenovelas o de otros géneros paraliterarios que desintegran, a través del lenguaje, 

la secuencia de la narración y las modalidades discursivas utilizadas para narrar los 

acontecimientos. 
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  Es probable que la tarea del futuro escritor y la crítica literaria sea realizar un 

trabajo arqueológico. Descubrir indicios para recuperar lenguajes perdidos, una tarea 

policial tras las huellas de palabras, búsquedas de archivos destruidos, para deducir 

que allí vivió alguien que escribía  y del cual se puede innovar a través de la 

narración. 
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Perla Avilés, calle Leonardo da Vinci, colonia Mixcoac, México DF, enero 

de 1976. Voy hablar de 1970. Yo lo conocí en la prepa Porvenir, en talismán, los dos 

estudiamos un tiempo allí. Él desde 1968, que fue cuando llegó a México, yo desde el 

69, aunque hasta 1970 no nos conocimos… (Bolaño: 1998:142) 

 

Piel Divina, en un cuarto de azotea de la calle Tepeji, México DF, mayo 

de 1976. Arturo Belano nunca me quiso. Ulises Lima sí. Uno se da cuenta de esas 

cosas. María Font me quiso. Angélica Font nunca me quiso. Pero esto no importa. 

Los hermanos Rodríguez me quisieron. Pancho, Moctezuma y el pequeño 

Norberto…Arturo Belano, no. Él no me quiso nunca… (Bolaño: 1998:167)  

 

Angélica Font, calle Colima, colonia Condesa, México DF, julio 1976. 

Fueron unos días misteriosos. Yo era la novia de Pancho Rodríguez. Felipe Muller, el 

amigo Chileno de Arturo Belano, estaba enamorado de mí. Pero yo preferí a Pancho. 

¿Por qué? No lo sé. Solo sé que preferí a Pancho… (Bolaño: 1998:173)    
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Auxilio Lacoutore, Facultad de Filosfía y letras, UNAM, México DF, 

diciembre del 1976. Yo soy la madre de la poesía mexicana… Y entonces yo llegué 

el año 1968. O el año 1968 llegó a mí. Yo podría decir que lo presentí, que sentí su 

olor en los baños , en febrero o en marzo del 68… Ay me da risa recordarlo… Yo lo 

vi todo y al mismo tiempo  yo no vi nada. ¿Se entiende? Yo estaba en la facultad 

cuando el ejército violó la autonomía y entró en el campus a detener o a matar a todo 

el mundo. No. En la universidad no hubo muchos muertos. Fue en Tlatelolco. ¡Ese 

nombre que quede en nuestra memoria para siempre!...  Cosa más increíble. Yo 

estaba en el baño, en los baños de una de las plantas de la facultad, la cuarta creo, no 

puedo precisarlo. Y estaba sentada en el wáter, con las polleras arremangadas, como 

dice el poema o la canción , leyendo esas poesías tan delicadas de Pedro Garfias, que 

ya llevaba un año muerto… que se iba a imaginar que yo lo iba a estar leyendo en el 

baño justo en el momento en que los granaderos conchudos entraban en la 

universidad… (Bolaño: 1998:190)     

 

Heimito  Kûnst, acostado en su buhardilla de la stuckgasse, Viena, mayo 

de1980. Yo estuve preso con el buen Ulises en la cárcel de Beersheba, en donde los 

judíos preparan sus bombas atómicas. Yo sabía todo pero no sabía nada. Miraba, que 

otra cosa podía hacer, miraba desde las rocas, quemado por el sol, hasta que el 

hambre y la sed podían conmigo  y entonces me arrastraba hasta la cafetería del 

desierto y pedía una coca-cola  y una hamburguesa de carne de ternera… Así que me 

levanté y mi sombra se levantó conmigo (los dos estábamos arrodillados, rezando) y 
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emprendí la marcha hacia la cafetería del desierto. Creo que me puse a cantar. Yo soy 

así. Camino. Canto. Cuando desperté estaba en un calabozo… (Bolaño: 

1998:303:304) 

 

Xosé Lendoiro, Terme di Traiano, Roma, octubre de 1992. Fui un abogado 

singular. De mí se pudo decir, con igual tino: Lupo ovem commisisti que Alter remus 

aquas, alter tibi radat harenas. Sin embargo yo prefería ceñirme al Catuliano noli 

pugnare duobus. Algún día mis méritos serán reconocidos. (: Bolaño1998:427) 

 

Mary Watson, Sutherland place, Londres, mayo de 1978.En el verano de 

1977 viajé a Francia ccon mi amigo Hugo Marks. Yo entonces estudiaba Literatura 

en Oxford y vivía con el escaso importe de una beca de estudiante. Hugo cobraba de 

la Seguridad Social. No éramos amantes, sólo amigos, la verdad es que uno de los 

motivos de que saliéramos juntos de Londres aquel verano fueron las relaciones 

sentimentales que cada uno sufría por su lado y la certeza de que entre nosotros todo 

aquello era impensable…  

En París se nos acabó el dinero, pero no las ganas de seguir viajando, así que 

salimos de la ciudad como pudimos y empezamos a dirigirnos hacia el sur en 

autostop. Cerca de Orleáns nos cogió una furgoneta Volkswagen. El conductor era 

alemán y se llamaba Hans… (Bolaño: 1998:244) 
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Amadeo Salvatierra, calle República de Venezuela, cerca del Palacio de la 

Inquisición, México DF, enero de 1976. … Y entonces uno de ellos dijo señor 

Salvatierra, queríamos hablar de Cesárea Tinajero. Y el otro dijo: y de la revista 

Caborca…Y cuando nombraron a Cesárea yo levanté la vista  y los mirre como si los 

vierá a través de una cortina de gasa, gasa hospitalaria para ser más preciso, y les dije 

no me llamen señor, muchachos, llámenme Amado como  mis amigos… (pp141) 

 

Amadeo Salvatierra, calle República de Venezuela, cerca del Palacio de la 

Inquisición, México DF, enero de 1976. … Cuando encontré mi  ejemplar de 

Caborca  lo acuné entre los brazos, lo miré  y cerré los ojos, señores, porque uno no 

es de piedra…Yo tenía mi único ejemplar de caborca bajo el brazo y en la mano 

izquierda el actual n. °1… (pp216) 

 

Amadeo Salvatierra, calle República de Venezuela, cerca del Palacio de la 

Inquisición, México DF, enero de 1976. … Este es el primer y último número de 

caborca, les dije, la revista que sacó Cesárea, el órgano oficial, como quien dice, del 

realismo visceral… Cesárea por esa época vivía en una vecindad en la calle Las 

Cruces y Encarnación con una tía (La porbrecita era huérfana de padre y madre) en la 

calle Delicias, creo. Las dos trabajaban casi todo el día. Cesárea en la oficina de mi 

general Diego Carvajal , un general amigo de los estridentistas … Cesaréa no tenía 
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nada en el mundo pero no más de mirarla un segundo ya veías que era una mujer que 

sabía lo que quería … 

 

Amadeo Salvatierra, calle República de Venezuela, cerca del Palacio de la 

Inquisición, México DF, enero de 1976. … Cesárea era taquígrafa, les dije, ésa era 

su profesión, y era una buena secretaria, pero su carácter, tal vez sus manías, eran más 

fuerte que sus méritos y si no llega a ser por Manuel que le consiguió el trabajó con 

mi general, la pobre Cesárea se hubiera visto  obligada a peregrinar por los 

subterráneos mas siniestros del DF. … (pp. 270) 

 

Auxilio Lacouture, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, México DF, 

diciembre de 1976. Yo soy la madre de la poesía Mexicana. Yo conozco a todos los 

poetas y todos los poetas me conocen a mí… Yo soy uruguaya, de Montevideo, pero 

un día llegué a México sin saber muy bien por qué, ni a qué, ni cómo, ni cuándo. … 

Yo estaba en la facultad cuando el ejército violó la autonomía y entró en le campus a 

detener o a matar a todo el mundo… Y de hecho, gracias a Pedro Garfias, a los 

poemas de Pedro Garfias y a mi inveterado vicio de leer en el baño, yo fui la última 

en enterarse de que los granaderos habían entrado, de que el ejército  había entrado y 

de que estaban arriando con todo lo que encontraban delante… 

…¿Qué hice entonces? lo que cualquier persona, me asomé a una ventana y miré 

hacia abajo, vi soldados y luego me asomé a otra ventana y vi tanquetas y luego a 

otra, al fondo del pasillo, y vi furgonetas en donde estaban metiendo a los estudiantes 

y profesores presos… 
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Yo soy la única que aguantó en la universidad en 1968, cuando los granaderos y 

el ejército entraron. Yo me quedé sola en la facultad, encerrada en un baño, sin comer 

durante más de diez días, durante más de quince días, ya no lo recuerdo. Yo me dije : 

Auxilio Lacouture, resiste, si sales te meten presa ( y probablemente te deportan a 

Montevideo, porque com es lógico no tienes los papeles en regla, boba), te escupen, 

te apalean. Yo  me dispuse a resistir. A resistir el hambre y la soledad.  

 

Susana Puig, calle Joseph Tarradellas, Calella de Mar, Cataluña , junio de 

1994.  

Me telefoneó. Hacía mucho que no hablaba con él. Me dijo tienes que ir a tal  

playa, tal día y a tal hora….  

Así que me quede quieta junto a mi coche y miré. Arturo y su acompañante se 

detuvieron en el centro de la playa. Los dos hombres de los coches avanzaron en 

dirección a ellos, la mujer se sentó en la arena y esperó… Entonces levantaron 

aquello que sostenían en las manos y lo entrechocaron…  a primera vista me 

parecieron unos bastones… Pero luego una duda se abrió paso en mi cabeza. ¿Y si no 

fueran bastones? ¿Y si fueran espadas? 

Guillen Piña, calle Gaspar Pujol, Andratx, Mallorca, junio de 1994. … 

Durante un rato estuvimos sin hablar, pensando, mientras el ascensor bajaba y subía y 

el ruido que hacía era con el ruido de los años en que no nos habíamos visto. Lo voy a 

desafiar a duelo, dijo Arturo finalmente. ¿Quieres ser mi padrino? Eso fue lo que dijo. 

Sentí como si me clavaran una inyección… La preposición me pareció descabellada y 
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gratuita. Nadie desafía a nadie por algo que aún no ha hecho, pensé. … Mi respuesta 

fue afirmativa… 

 

 

Jaume Planells, bar Salambó, calle Torrijos, Barcelona, junio de 1994. Una 

mañana me llamó mi amigo y colega Iñaki Echavarne y me dijo que necesitaba un 

padrino para un duelo. … Piña me ofreció su encendedor sin decir nada. Miré su cara: 

estaba llorando. Y o tenía ganas de hablar pero al verlo se me quitaron las ganas de 

golpe. Así que volví junto a Quima y volví a mirar a la mujer que estaba sola en lo 

alto de la colina y también miré a Iñaki y a su contrincante que ya más que cruzar la 

espada  lo único que hacían era moverse y estudiarse. … e Iñaki y su contrincante 

siguieron dale que te pego, dale que te pego, como dos niños tontos. 
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4.0 ANEXO  

5 de noviembre  

Sin noticias de mis amigos. Desde hace dos días no voy a la facultada. 

Tampoco pienso volver al taller de Álamo. Esta tarde fui otra vez al Encrucijada 

Veracruzana  (el bar de Bucareli) pero ni rastro de los real visceralista… (Bolaño: 

1998:18) 

 6 de noviembre  

Hoy tampoco he ido a la facultad. Me levanté temprano, tomé el camión con 

destino a la UNAM, pero me bajé antes y dediqué gran parte de la mañana a vagar 

por el centro. Primero entré en la Librería del Sótano y me compré un libro de Pierre 

Louys, después crucé Juárez, compré una torta de Jamón y me fui leer y a comer 

sentado en un banco de la Alameda...   

 

4.1 ANEXO  

1 de enero  

Hoy me di cuenta de que lo que escribí ayer en realidad lo que escribí  hoy: 

todo lo del treintaiuno de diciembre lo escribí el uno de enero, es decir hoy, y lo que 

escribí el treinta de diciembre lo escribí el treintaiuno, es decir ayer. Lo que escribo 

hoy en realidad lo escribo mañana, que para mí será hoy y ayer, y también de alguna 

manera mañana: un día invisible. Pero sin exagerar.  
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2 de enero  

 Salimos del DF: Para entretener a mis amigos les hice algunas preguntas 

delicadas, que también son problemas, enigmas (sobre todo en el México literario de 

hoy), incluso acertijos… 

-Bien. Ahora una más difícil. ¿Qué es un tetrástico? 

-¿Qué? – dijo Lupe a mi lado.  

-Un sistema métrico de cuatro versos – dijo Belano. 

-¿Y un síncopa? 

-Ah, jijos-dijo Lima… 

-Un síncopa –dije-, es  la supresión de uno o varios fonemas en el interior de una 

palabra… 

  …Y luego les pregunté si sabían lo que era un glicomio (que es un verso de la 

métrica clásica que se puede definir como un tetrapodia logaédica cataléctica in 

syllabam)… 

 

8 de febrero  

He leído los cuadernos de Cesárea. Cuando los encontré pensé que tarde o 

temprano los remitiría por correo al DF, a casa de Lima o Belano. Ahora se que no lo 

haré. No tiene ningún sentido hacerlo. Toda la policía de Sonora debe ir tras las 

huellas de mis amigos.  

 

 

 



 63 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXO 5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 64 

Xosé  Lendoiro, Terme di Traiano, Roma, octubre de 1992. Fui un abogado 

singular. De mí se pudo decir, con igual tino: Lupo ovem commsisti que Alter remus 

aquas, altertibi radat harenas… Yo tenía una revista y tenía un bufete de legistas, 

picapleitos y leguleyos con una cierta fama nada inmerecida y durante los veranos 

viajaba. La vida me sonreía… Pero debo ir al grano. Estaba en un camping, ya lo he 

dicho, por la zona de Castro Verde, en la provincia de Lugo… 

Y aquí estoy, ya sin ánimos de volver a Barcelona, pero también sin valor para 

abandonar definitivamente el hospital, aunque cada noche me visto y salgo a pasear 

bajo la luna de Roma, esta luna que conocí y admiré en épocas lejanas de mi vida…. 

En cualquier caso sé que moriré en las termas o en el parque. Sé que el 

gigante o la sombra del gigante se encogerá mientras los aullidos salen a presión del 

Domus Aurea y se esparcen por toda Roma, nube negra y violenta, y sé que el gigante 

dirá o susurrará: salven al niño, y sé que nadie escuchará su ruego. 

 

Heimito Kunst, acostado en su buhardilla de la Stuckgasse, Viena, mayo de 

1980. Yo estuve preso con el buen Ulises en la cárcel de Beersheba, en donde los 

judíos preparan sus bombas atómicas… 

Cero que me puse a cantar. Yo soy así. Camino. Canto. Cuando desper té estaba en un 

calabozo… Agua, dije, tengo sed. Algo se movió en la oscuridad… Tiró de mí . 

Luego sentí el borde de un cazo en mis labios y luego el agua… Me di la vuelta y me 

acerqué al Buen Ulises. Me llamo Heimito, dije, y soy de  Viena. El dijo que se 

llamaba Ulises Lima y era de México City… 
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Al día siguiente, después de desayunar, nos soltaron… Vvimos en Viena. Cada día 

llovía un poco más. Los dos primeros días no salimos de mi casa. Yo salí. Pero no 

mucho. Sólo a comprar pan y café…  

La tercera noche el buen Ulises se levantó, se lavó la cara, se peinó y salimos a 

pasear. Enfrente de la Figarohaus me acerqué a un hombre y lo golpeé en la cara. El 

buen Ulises registró sus bolsillos mientras yo lo sostenía.  …  

 

Luis Sebastián  Rosado, cafetería La Rama Dorada, colonia Coyoacán, México 

DF, abril de 1976. En diciembre del 75, poco antes de navidad, tuve la desgracia de 

coincidir con unos cuantos de ellos, aquí, en La Rama Dorada… Uno de ellos que lo 

comandaba, era Ulises Lima, el otro era un tipo grande y gordo, moreno, llamado 

Moctezuma o Cuauthémoc, al tercero le decían Piel Divina. 

Bueno, como decía,  entramos a la Priapo’s y nos sentamos en una mesa cerca de la 

pista…  

Recuerdo haber contemplado a Julita Bailando en la pista con uno de los 

amigos de Ulises, después me recuerdo a mí mismo bailando un bolero con Piel 

divina , como si fuera un sueño, pero bien, tal vez sintiéndome bien por primera vez 

esa noche, seguro que sintiéndome bien por primera vez esa noche. Acto seguido, 

como quien despierta, recuerdo haberle susurrado al oído a mi pareja (de baile) que 

nuestra actitud seguro iba enardecer a los demás bailarines y espectadores. Lo que 

siguió es confuso alguien me insultó… 

Entonces abrí los ojos, dios mío y no vi a los que nos rodeaban sino a mi 

mismo, mi brazo en el hombre de Piel Divina, mi brazo izquierdo en su cintura, mi 
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mejilla en su hombro, y vi o adiviné las miradas aviesas…. Por encima de mi 

borrachera quise desaparecer, tierra  trágame, supliqué ser fulminado por un rayo, 

deseé, en una palabra, no haber nacido nunca…     

 

Mary Watson, Sutherland Place, Londres, mayo de 1978.  En el verano de 1977 

viajé a Francia con mi amigo Hugo Marks. 

Yo entonces estudiaba la literatura en Oxford y vivía con el escaso importe de 

una beca de estudiante… 

En París se nos acabó el dinero, pero no las ganas de seguir viajando, así que 

salimos de la ciudad como pudimos y empezamos a dirigirnos hacia el sur en 

autostop. Cerca de Orleáns nos cogió una furgoneta Wolkswagen. El conductor era 

alemán y se llamaba Hans. Como nosotros viajaba hacia el sur en compañía de su 

mujer, una francesa llamada Monique, y de su hijo de pocos años... 

 

Poco después recogimos a Steve, de Leicester, que trabajaba en una guardería, 

y unos kilómetros más adelante a John, de Londres, que estaba en el paro como 

Hugo. La furgoneta era grande y cabíamos todos… 

Durante todo el día rodamos hacia el sur. Nuestro grupo era alegre, pero después de 

tantas horas de carretera más bien estábamos deseando una ducha y una comida 

caliente. 

Poco después, sin embargo, entramos en un bosque y vimos el primer 

camping… 
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Otros ejemplos de relatos autobiográficos, son los de María Font; Andrés Ramirez; 

Laura Jáuregui; Perla Ävilés; Fabio Ernesto Lagiacomo; Bárbara Petterson; Angélica 

Font; Joaquín Font;  Lisandro Morales; Roberto Rosas; Xóchith García; Edith Ester; 

Pablo del Valle; Hernán García León. 
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