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1) INTRODUCCION

Efrain Barquero es un poeta de los mas representativos de la
promocién que emerge a mediados del siglo XX. Los estudios sobre
su obra se han enfocado sobre todo a la primera parte de su
produccién poética, que comenz6 alla por el afio 1954. Hasta 1973
su obra fue estudiada y analizada por los diferentes expertos del
area. Por circunstancias histéricas del momento, el autor tuvo que
marchar al destierro. Junto con ello comienza un nuevo enfoque en
su poesia, conservando si algunos elementos del periodo anterior.
Es en esta etapa, mas especificamente, la que transcurre desde el
afio 1992, cuando publica de forma casi simultanea tres libros (A
deshora, Mujeres de oscuro y El viejo y el nifio), hasta el afio 1998
cuando publica La mesa de la tierra, es el objeto de estudio de
este trabajo. Los libros con sus respectivos poemas seleccionados
son un terreno inexplorado. Por lo tanto, no es dificil justificar
esta investigacién. Esta todo por hacer.

Es precisamente, en este ultimo periodo, que su obra ha sido
poco estudiada por la critica literaria nacional. No hay trabajos
rigurosos en publicaciones especializadas. Se pueden encontrar
pequefios fragmentos o comentarios en diarios y revistas de uso
masivo, pero que son promociones comerciales de sus libros, no

estudios acabados.



En la Gltima etapa de la produccién poética de Barquero, que
va desde los aflos 1992-1998, se encuentran una serie de elementos
en que la presencia de lo cotidiano surge como tema relevante;
abordado desde una perspectiva muy distinta a la asumida en su
primera etapa de produccion. Donde el tratamiento del tema es
muy elemental, sin ahondamiento de tipo existencial.

Los objetivos de esta tesis son: a) analizar la ultima etapa de
la produccion poética de Barquero en el ambito semantico y
simbodlico considerando un corpus representativo de su produccion;
b) establecer la significacion de la nocién de cotidianidad en
dicho corpus c) caracterizar al sujeto de enunciacién y al objeto
poético en esta etapa.

La hipoétesis de trabajo que sustenta esta investigacion es que
existe en la ultima etapa de la produccidén poética de Barquero la
presencia de un sujeto de enunciacién como mediador entre el
mundo de la ficcion y el destinatario, que a través de elementos
cotidianos poetizados, resaltan la presencia de rasgos especificos
gue son patrimonio del imaginario poético de Barquero.

El corpus de trabajo esta conformado por los poemas
“Familia anochecida” y “Mujeres de oscuro” de Mujeres de oscuro
(1992); “Vispera” y “El viajero” de A deshora (1992); “El viejo y
el nifio” de El viejo y el nifio (1992); y “La mesa servida” y “Boca

abajo” de La mesa de la tierra (1998).



2) EFRAIN BARQUERO

Poeta chileno, nacié el 03 de mayo 1931 en Piedra Blanca,
Curicé, VIl regién, cerca del rio Teno. Hijo de panadero y nieto de
apicultor, pasé parte de su infancia y juventud en Constitucion a
orillas de la desembocadura del Maule. Su nombre civil es Sergio
Efrain de la Cruz Barahona Jofré.

Estudié en el Liceo de Constitucién y Talca, luego realizé
estudios de Derecho y Pedagogia en Castellano en la Universidad
de Chile. En la década del 50, fue alumno intermitente debido a su
fervor por la poesia. Se volvio adepto a la bohemia y a las
tertulias literarias. Compafiero de copas de Jorge Teillier vy
Enrique Lihn, al poco tiempo desech6 el trasnoche de Ila
metropolis y los excesos alcohdlicos para emigrar con su mujer a
Lo Gallardo, un bucélico refugio ubicado en la desembocadura del
Rio Maipo, donde dio rienda suelta a su imaginacién. En ese lugar
encontr6 su identidad como poeta y empez6 un largo proceso de
depuracion de sus versos.

En 1962 viajé a China invitado por el pintor José Venturelli
para hacer clases de espafol, que aceptd el ofrecimiento por el mal
momento econémico que pasaba. Entre otros roles del quehacer
cultural, fue jefe de redaccion de la Gaceta de Chile, dirigida por

Pablo Neruda y agregado Cultural en Colombia (1970-1973). Ha



estado entre otros lugares en: México, Cuba y Alemania donde ha
dejado su huella poética. Se exilio en Paris (1975) donde vivio
hasta 1999, afio que marca el regreso definitivo al pais.

En 1957 gand el Premio Municipal de poesia con La
compafera. Después con Enjambre 1959 obtuvo el Premio
Gabriela Mistral. En 1968 recibio el Premio Pedro de Ofia de la
Municipalidad de Nufioa con El viento de los reinos (Santiago). En
1993 se le concedio el Premio de la Academia Chilena de la
Lengua con Mujeres de oscuro. La determinacidén de la institucién
se resolvid considerando la riqueza idiomatica de ese texto lirico,
a su perfecto uso del idioma castellano y a su calidad literaria.

En 1999 recibid el Premio Municipal de poesia de Santiago
con los poemas de La mesa de la tierra. En el 2000 gana el premio
Altazor por su trayectoria poética. En el 2004, fue postulado por
Nain Ndmez para recibir el Premio Nacional de Literatura, que
finalmente recaeria en manos del poeta Armando Uribe Arce,
compafiero de generacion.

Libros publicados: La piedra del pueblo (1954), La
compafiera (1956), Enjambre (1959), EI pan del hombre (1960), EI
regreso (1961), Maula (1962), Poemas infantiles (1965), El viento
de los reinos (1967), La compafiera y Poemas de amor (1969),
Epifanias (1970), Arte de vida (1971), La compafiera y otros

poemas (1971), El poema negro de Chile y Los bandos de la junta



militar chilena (1974), Mujeres de oscuro, A deshora, y El viejoy
el nifo (1992), La mesa de la tierra (1998), Antologia (2000) y
actualmente acaba de terminar un nuevo libro, El poema en el
poema.

Ahora ¢Cémo podemos ubicar a Efrain Barquero en una
generacion poética?. Es una pregunta dificil de responder, pero a
través de la recopilacién de informacién de diversas fuentes se
tratara de responder a la pregunta formulada.

Oscar Galindo V., en el ensayo “Poesia chilena de mediados
de siglo. Tres poéticas de la crisis de la vanguardia (Arteche,
Lihn, Teillier)”, entregan datos para poder de alguna forma
responder a la pregunta.

A pesar que el trabajo se centra en Arteche, Lihn y Teillier,
en algunos pasajes escribe sobre Barquero. Da un marco de
referencia de la poesia chilena de los afios 30,40 y mediados del
siglo XX. Precisamente Barquero comienza su actividad poética
por aquellos afios. Publica su primer libro La piedra del pueblo, en

el ano 1954.



2.1) CONTEXTO HISTORICO.

A partir de esta fecha se puede proyectar hacia donde se
dirigié la poética de Barquero. Por aquellos afios Chile vivio
varios sucesos importantes, tanto en el aspecto politico y cultural,
gue marcaron a los poetas y escritores de la época.

En el primer aspecto, Chile, en los afios cincuenta y sesenta,
sufrié sucesos convulsionados. Hay que recordar que después de
terminada la Segunda Guerra Mundial, el mundo queddé bajo un
proceso de polarizacién. Se inicid la llamada Guerra Fria entre los
paises vencedores del Tercer Reich. Unidn Soviética y Estados
Unidos se disputaron palmo a palmo la hegemonia del mundo. En
América del Sur hubo una sucesion de dictaduras y de gobiernos
corruptos apoyados por Estados Unidos que queria mantener su
influencia a toda costa en esta parte del mundo. Todo ello produjo
manifestaciones revolucionarias que terminaron con el triunfo de
la Revolucion Cubana en 1959. En Chile, el gobierno de Gabriel
Gonzalez Videla, termindé en 1952 con una crisis econdmica. Esto
[levo al pais a un estancamiento, que se vio reflejado en un
retroceso del nivel educacional, con mas de un tercio de los nifios
fuera de la escuela. A pesar de la muerte de Stalin, Estados Unidos
no cambio su politica con respecto a América Latina. Todos estos
factores incidieron en el surgimiento de sectores progresistas que

buscaron cambios sociales y culturales.



Nain No&mez, en el prélogo de la Antologia de Efrain

Barquero del afio 2000 hace la siguiente apreciacidén con respecto

al periodo historico:

En este ambito, la poesia de Barquero se articula a un contexto de
procesos de cambio de distinta velocidad y repercusion, al mismo
tiempo que conserva una morosidad ligada a un mundo ancestral que
se origina en la tradicién campesina y cuya inmutabilidad se hace
trascendente y universal. Aunque su obra se ha puesto en consonancia
con el simbolismo de la nostalgia larica de Jorge Teillier, no es el
recuerdo del paraiso irrecuperable Ilo que le preocupa. La
autodestruccion del amor, el idilio, la belleza de una naturaleza
intocada, la casa de la inocencia, todos simbolos de la amenaza del
tiempo humano destructor que perturban el “arbol de la memoria” y
destruyen “el pais de nunca jamas” en Tellier, pierden su sentido para
un poeta como Barquero, que presentiza esa naturaleza y la pone en
comunion con el hombre en el aqui y el ahora, lugar y momento donde
se producen las separaciones y los reencuentros (2000:7).

2.2) BARQUERO Y LA CRITICA LITERARIA NACIONAL

50,

Muchos criticos vinculan a Barquero con la generaciéon del

con: Lihn, Arteche, Teillier y Armando Uribe Arce, como

principales abanderados. Sin embargo, hay que hacer una

apreciacion con respecto a Teillier y Barquero. Algunos criticos

los consideran afines, pero José Miguel Ibafiez Langlois hace el

siguiente alcance:

Entre los poetas chilenos de su generacion, Teillier comparte con
Efrain Barquero ese sentido de los lares. Cosa curiosa, sin embargo,
los dos- tan fieles como se quiera a su aqui y ahora- han ido a buscar
bien lejos las raices “nativas” de su lenguaje y de su mitologia. En
cuanto al lenguaje, no es la tradicion castellana su alma mater verbal,
y esto se nota en cierta imprecision, imperfeccién, desmafio de su
decir. En cuanto a sus mitos y atmésferas, Barquero los ha
descubierto en el lejano Oriente, en la China intemporal; y Teillier
participa intensamente de cierto clima espiritual y afectivo nérdico,
de los aires supernaturales y las presencias tellUricas de K. Hamsun,
S. Lagerlof y sobre todo Georg Trakl (1975:364).
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En términos amplios la critica coincide en ver cuatro
tendencias fundamentales: el hispanismo cristiano de Arteche, el
coloquialismo metaliterario de Lihn, la poesia social y optimista

de Efrain Barquero y la poesia larica de Jorge Teillier.!

Hay que esperar algunos afios para encontrar un documento

gue testimonie la existencia de la generacion y ello ocurre con

Poesia chilena (1960-1965) de Carlos Cortinez y Omar Lara que
reune los trabajos presentados en el Primer Encuentro de
Escritores Nacionales, organizado en Valdivia por el grupo Trilce
en abril de 1965. Esa reunion estuvo dedicada a evaluar
criticamente el aporte de la generacién del 50.

Estos nuevos poetas se consideraban distintos de los poetas
creacionista, herméticos u oniricos. Aquellos poetas, buscaban
crear una poesia de naturaleza y espontaneidad al alcance de un
grupo mayor de personas, es decir, que alcanzara a las masas. Se
hacian Ilamar poetas de la claridad. De estos ocho poetas, Nicanor
Parra seria el que habria de dar otro rumbo, pero no el Uunico.
Otros poetas de esta tendencia son: Oscar Castro, Jorge Millas y
algunos de la generacidon del 50 (Barquero y Teillier), también son

considerados seguidores de este proceso.

! Primer Encuentro de Escritores Nacionales. El texto considera integrantes
de esta generacion a Miguel Arteche, Efrain Barquero, Enrique Lihn, David
Rosenmann Taub, Alberto Rubio, Jorge Teillier y Armando Uribe Arce.
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Ricardo Yamal, en La poesia chilena actual se refiere al

tema:

A partir de aqui, la concepcién del poeta que habitaba una aureola
hermética u onirica comenzaba a ponerse en dudas. De igual modo, las
sospecha de una condicion de profeta o conductor de pueblos y la
utilizacion del lenguaje poético como instrumento docil al dictado de
una precoz o automética inspiracién. En su conjunto, éstas fueron las
caracteristicas més notorias que se reunirian en la Ilamada generacion
poética chilena de 50:Enrique Lihn, Jorge Teillier, Efrain Barquero,
Armando Uribe, Miguel Arteche, Alberto Rubio, entre otros
(1988:27).

El planteamiento mas riguroso y metdédico en cuanto a
periodizacién en la literatura hispanoamericana es el de Cedomil
Goic. Algunos discipulos proyectaron sus ideas a la poesia
chilena.

Goic distinguié dos grandes tendencias y en cada una de ellas
apunta la existencia de varias generaciones. En la tendencia
Naturalista (1890-1935) apunta la existencia de Generacién de
1882, Generacion de 1887 y Generacién de 1912. En la tendencia
Superrealista, a partir de 1935, distingue las siguientes: 1927,
1942, 1957 y 1972. En cada una de las generaciones apunta a tres
instancias: fecha de nacimiento, periodo de gestacién y vigencia.

Para la generacion que nos interesa, la denomina generacién
de 1957, formada por los nacidos de 1920 a 1934. Barquero nacio
en 1931. Su periodo de gestacion se extiende desde 1950 hasta
1964. Barquero comenzé a escribir en 1954, y su vigencia

histérica se instaura en 1965 y continuda hasta hoy.
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Aqui se da la paradoja de que la mayor de los criticos
afirman la existencia de la Generacion del 50, pero sus integrantes
niegan pertenecer a dicha generacion.

En una entrevista concedida por Barquero a la revista
literaria Rayentru, el periodista lo identifica con la generacion del
57, y Barquero da a entender que asi es:

Realmente fue una Generacién de cierta importancia en la poesia
chilena. Recuerdo esos afios, entre el 50 al 70, donde se publicaron
casi todos los libros méas importantes de esa Generacidén compuesta
por: Miguel Arteche, Alberto Rubio, Rolando Cardenas, Estela Diaz
Varin, Delia Dominguez, Enrique Lihn, Armando Uribe, Jorge
Teillier, todos nacidos alrededor del afio 30. Ahi se marcdé una
diferencia con la Generacién del afio 20, con Pablo de Rokha... En
general en nuestra Generaci6n se logrdé canalizar y aprender lo que
los anteriores poetas hicieron por nosotros, pero al mismo tiempo
buscar una forma mas apretada de lenguaje, una imposicién vy

vigilancia mas grande sobre el lenguaje(Peraltay Gémez 1999: 2).

NOomez, lo vincula a la generacién del 50, al menos en poesia,
con un abanderado, Enrique Lihn. Se dice que esta generacion
(50), es un invento en su denominaci6on hecha por Enrique
Lafourcade, para realzar la figura de su amigo Enrique Lihn.

Walter Hoefler considera a Barquero uno de los mas
destacados representantes de la generaci6n del 502.

En un articulo del diario La tercera, Andrés Goémez, el
columnista, lo considera representante de la generacion del 50,

junto a Teillier, Lihn y Armando Uribe Arce®.

2 Revista de educacion, MINEDUC, Santiago.
® Dijario Latercera, en su seccién Culturay espectaculos.
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Finalmente, en el aspecto cultural y poético de la época en
que comenzd a escribir Barquero, Oscar Galindo, ve en la poesia
chilena de mediados del siglo XX el intento de clausura de las dos
corrientes dominantes de la segunda vanguardia: la corriente
surrealista, entendida como exploracion en los estratos
desconocidos del ser, y una poesia social que supone el intento de
fusidén de ciertas claves de la vanguardia con el realismo social.

En 1950, Neruda publica el Canto General que testimonia
una de las crisis historicas de Chile. Me refiero al gobierno de
Gabriel Gonzalez Videla. Esta literatura social se impone sobre
otras vertientes.

En este periodo la presencia de Neruda fue abismante. Efrain
Barquero, en su libro La compafiera (1956) muestra esta actitud
social que luego derivara hacia una preocupacién metafisica y
personal.

También estd la presencia de Nicanor Parra, que publica
Poemas y Antipoemas en 1954, asi el autor encabeza la ruptura con
actitud desmitificadora y antiépica.

En conclusion, Galindo, no ve que la generacién del 50 sea
polémica pero si su definicion ha resultado compleja para la
critica. Por un lado parece rescatar la tradicion cléasica, en otras
acentuar una escritura metapoética y vuelta sobre ella misma, a

veces volverse hacia lo cotidiano y doméstico y, en general,
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abandonar las claves oniricas y americanistas de la generacion
anterior.

Siguiendo con la documentacion, referencias  sobre
antologadores que han citado a Barquero.

En 1956, Hugo Montes, en Antologia de medio siglo (Poesia
chilena), cita los poemas: “Mimbre y poesia”, y “La compafera”.

En 1957,Jorge Elliott, en Antologia critica de la nueva
Poesia Chilena, recoge los siguientes poemas:. “Yo te beso al
irme”, y “La muchacha dormida”.

En 1962, Alone, en Historia personal de la literatura chilena
cita dos poemas: “Granero” y “La miel heredada” (del libro
Enjambre).

En 1962, Luis Enrique Délano y Edmundo Palacios, en
Antologia de la poesia social de Chile del afio 1962, aparece el
poema “Homenaje al diario El Siglo”.

En 1968,Roque Esteban Scarpa y Hugo Montes en su
Antologia de la poesia chilena contemporanea, recogen Ilos
siguientes poemas: “Mimbre y poesia”, “La compafera”, “El
descanso”, “La miel heredada”, “El invitado”, “La tierra China” y
“Los condenados”.

En 1972, René Correa en Poetas chilenos del siglo XX,
incorpora “Tienes olor a pino volteado”, “Nidal de huevos azules”,

y “Hay uno en mi vive”.
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En 1978,Alfonso Calderén en Antologia de la poesia chilena
contemporéanea cita: “Sinfonia de los trenes” (La compaifera),
“Rio de mi infancia”, y “EIl regreso” (fragmentos).

En 1978, Hugo Montes Brunet, en la Antologia Los poetas
del mar, recoge el poema “EIl mar, El mar”.

Después de revisar todas las antologias donde aparecen los
poemas de Barquero, nos adentraremos en sus obras escritas a lo
largo de su vasta trayectoria, con comentarios de los criticos mas
importantes de las diferentes etapas del recorrido del poeta.

En 1954, publica su primer libro La piedra del pueblo, con
prologo de Pablo Neruda.

Hernan del Solar escribia que se incorporaba a las letras
nacionales un astro diferente, amplio, incontenible y vigoroso, uno
de los talentos mas seguros e incuestionablemente valiosos de
cuantos han aparecido en los ultimos afios. Esto ocurria en 1954.
Barquero contaba, con 23 afos.

Raul Silva Castro, en 1961, sefiala que su gesta lirica
recuerda a Vicente Medina y a Miguel Hernandez en dias mas
recientes. En cuanto a su estilo de escritura hace una criticay a la
vez un vaticinio:

Barquero respeta la forma asonante (eternidad), y de vez en cuando,
deja aflorar por entre sus versos algunos asomos de clausulas
ritmicas. Teniendo en cuenta la calidad de sus imagenes y el rumbo de
su sensibilidad literaria, bien puede preverse que el dia que Barquero
se decida a afrontar la forma métrica rigurosa, ganard permanencia su
mensaje (1961: 141-142).
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Alone en el afo 1962 citaba:

Hay una especie de solemnidad, un tono antiguo de grandeza en la
poesia de este a quien nadie disputa el primer puesto entre los poetas
jovenes, menores todavia de treinta afios, y que se coloc6 en él,
naturalmente, sin esfuerzo, sin bulla, desde que comenzé.

Se le siente un soplo patriarcal y campesino, profundo, venido de la
tierra, cargado de todos los misterios agrestes. EI amor de nuestra
gente al terrufio, filon vital que corre por toda nuestra poesia, desde
sus origenes en la colonia (1962:235).

Jaime Concha, con respecto a la primera obra de Barquero,
escribio:

A diferencia de otros jovenes poetas actuales que acentuan lo que los
separa de las generaciones precedentes, Barquero, en su primer libro,
asume y asimila lo mejor de nuestra lirica. Sabemos, porque lo hemos
aprendido en su lectura, que los muertos- esos muertos permanentes-
rigen su poesia. De igual modo, su libro inaugural incorpora la
sombra de antepasados, y en ella junta luz para forjar su propia
poesia (1966:32).

Vicente Mengod, se referia a Barquero como un poeta lirico
que, desde sus inicios (La piedra del pueblo), ha evolucionado en
busca de un decir puro y sencillo. “El poeta ha simplificado las
figuras literarias. Su poesia enfila rumbos impresionistas.
,Peligro?, que se torne muy quebradiza” (1967: 118-119).

En Antologia de la poesia chilena contemporanea, Roque
Esteban Scarpa y Hugo Montes, hacen saber lo dificil que es
antologar a Barquero:

La evolucién de Barquero desde sus comienzos ha hecho dificil
antologar su poesia.

Lo que un comienzo fue un verso largo, frase retérica altisonante dio
luego paso a una voz parca y queda. Esta pluralidad, que habla bien
de su capacidad creadora, no ha sido acompafiada de poemas intensos
y agotadores de las posibilidades expresivas de cada etapa, con lo
cual el conjunto resulta a veces débil y desdibujado. Sin embargo,
hay logros espléndidos que el lector podra apreciar de inmediato
(1968:319).

17



Federico Schopf (1990), en el prologo de Antologia poesia
chilena hoy, de Erwin Diaz, se referia a la poesia de Efrain
Barquero:

Desde su obra, “El regreso” (1962)- ha desarrollado su poesia,
reorientada a la recuperacion larica de la zona central, en forma

paralela a la obra de Teillier. Su representacion de la amada- La
compafiera, 1956-aun la identificaba s6lo con su clase: la clase

trabajadora. La buUsqueda de una desalienacion del ser humano, lo
conduce a la reintegracién del individuo- ¢es esto posible o
deseable?- a la comunidad ancestral, esto es, a una forma de vida que
hunde sus raices y encuentra sentido en una religacion con sus
antepasados y su trabajo con la tierra.

En esta poesia, el aura que irradia la materia y el pasado ancestral

sustituye a la divinidad trascendente, la reinstala en la naturaleza y
la protohistoria (1986:19).

Maximino Fernandez Fraile, en el afio 1996 describia a
Barquero en su Historia de la literatura chilena; como un poeta
gue mas que las palabras, importa la actitud del hablante y de su
amor por las criaturas. Que a ellas quiere acercarse en un acto
creador que tiene mucho de religioso en sentido etimoldgico.
Establece la relacién con el mundo, y especialmente con el
desposeido, con poemas sencillos y emotivos. Ha superado los
momentos de debilidad inicial como poeta.

Asi nos encontramos con temas como: los oficios del pueblo.
Aparecen los elementos ancestrales en el texto y perduran en él: el
pan, la piedra, el pueblo, el agua, la tierra, que junto a los oficios
artesanales como origen del trabajo y la produccién, Némez hace

referencia a ello, “huella simbdlica del oficio del artesano que
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esencializa la energia humana” (2000:8). Barquero retorna asi
desde su primer libro “al momento genésico del hombre” (ibid.).

La piedra del pueblo (1954), es de un de un lenguaje limitado
a las presencias inmediatas, atravesado de luchas de clases, por
sufrimientos proletarios, calles sombrias y bocas hambrientas. “El
lenguaje esta todavia sin hacer, y contiene cierta dosis de retorica
en sus esfuerzos de elocuencia” (Ibafiez 1975:335).

La compafiera (1956) “seflala un transito, escasamente
metafisico todavia, hacia la naturaleza y la especie. La mujer ha
suscitado en la experiencia del poeta una suerte de reconciliacion”
(Ibafiez 1975:335).

En esta poesia, Barquero nos muestra la intrahistoria
conyugal, lo cotidiano de la convivencia en pareja. Ahora se
presenta el tema social a partir de lo familiar. El texto consta de
dos partes, La compafiera, propiamente tal, que se desprende de
Arbol marino (1950), que en su conjunto relne treinta poemas,
escritos en verso libre, descriptivo, enumerativo a manera de
crénica.

M. Rabanal, en un articulo aparecido en EIl diario de Aysén,
19 de diciembre 1994, se refiere a la poesia de Barquero y, de
manera especial al libro La compaifera:

Cada ser humano tiene un valor en si mismo, sin considerar sus
accesorios o el entorno en el cual vivey se realiza.
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Efrain Barquero, nos muestra una persona especial: La compafera,
aunque con su naturalidad, con su calidad de mujer simple, con el
aroma de su juventud, es capaz de despertar el amor y de inspirar el
reconocimiento de la mujer ideal, la exacta y oportuna, aquella

predestinada a ser la dulce amiga, la madre de hijos sanos, la larga
jornada de la vida. Esta lo tiene todo, caracteristicas del sol, de la
tierra, del agua nos permite conocerlay valorarla, porque asi es...

Con relacién a Enjambre (1959) y El pan del hombre (1960),
Ibafiez escribio:

Se aproximan ya, aunque todavia en forma concreta, al trasfondo
misterioso de la Vida, sentida como una energia total mas grande y
poderosa que la singularidad espacial y temporal de cada ser viviente.
Los individuos empiezan a ser signos y cifras del poder profundo de
la especie: “Mi abuelo era el tio que fecundaba esas tierras./ Lleno de
innumerables manos y ojos y oidos./ Mi abuela era la rama curvada
por los nacimientos./ Era el rostro de la casa sentado en la cocina”
(1975: 336).

La aparicion de estos libros no fue bien recibida por la
critica del momento. Esta vio en Enjambre un libro distinto de La
Compafera, lo encontraban de un hermetismo poco feliz. El pan
del hombre, era un paso atras. La compafera era de espontaneidad
creadora, armoénica, emotiva y vital, que era de dificil superacioén.

Ganadora del concurso Gabriela Mistral, Enjambre, es el
mundo familiar en donde tierra y casa su unen.

El regreso (1961), es ahi, afirma Ibafiez, “que se deben
buscar las raices del giro metafisico que llevan al poeta, a través
de los seres y las relaciones inmediatas, a bucear en el fondo
secreto de la vida con un lenguaje méas hermético y afinado”

(1975:336).
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Maula (1962) y Poemas infantiles estan vinculada a la
relacion familiar con el hijo. Tienen en comun estas obras, el
folclor popular, lo festivo y la narracién. Ibafiez considera que
estas dos obras son un paréntesis del giro metafisico mostrado en
El regreso. En ellas hay un lenguaje juguetén y gracioso.

Con EIl viento de los reinos (1967), se produce un nuevo
vuelco en la poesia de Efrain Barquero, siempre en un proceso de
ahondamiento de sus propios temas y obsesiones.

Nomez, hace un analisis muy pertinente sobre este libro:

Son poemas complejos, a menudo de un cierto hermetismo que aluden
al movimiento entre lo eterno y lo transitorio, pero donde permanecen
algunos de los simbolos- materias de su obra anterior, como la tierra,

la semillay el pan, que siguen siendo el espacio de la fundacidn:

El hombre s6lo vive cuando recupera su semilla

lo demas es este largo cautiverio de la luna

en nuestra esencia de pueblos, de espigas, de arboles
hay una sola raiz prisioneray olvidada.

Extraida de “La gran campana” (2000:13).

En Chile, el libro tuvo criticas dispares. En su columna
dominical en ElI Mercurio, Alone lo acus6 de dilapidar su talento
en poesia proselitista. A la semana siguiente, Ibafez escribidé lo
contrario, adulando el aliento superior y la densidad poética de
Barquero.

Epifanias (1970) “es una especie de matriz refundacional de
los planteamientos vitales y estéticos que estan en el centro de su
obra”(Nomez 2000:13). Ha encontrado wuna sintonia muy
espontanea con las filosofias del Lejano Oriente, en particular,
China, “tierra donde Barquero maduré su sentimiento de una
realidad interior al eterno devenir que presenta la superficie de la

vida” (lbafiez 1975:337). Su obra desde entonces, se proyectd en
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una direccién y mas organica. El lenguaje ha variado, tal como
apuntdé lbafez:

La presencia sonora del Ilenguaje ha variado sensiblemente.
Recuérdese, por ejemplo, la métrica de sus primeros libros,
sensiblemente defectuosa, porque estd siempre a medio hacer: un
verso libre cuyos problemas no se han encarado a fondo, un casi
verso, que tiende con vacilacion al endecasilabo y al dodecasilabo,
pero sin acentos, desmafiados. Ahora en cambio, el verso libre y el

versiculo han encontrado su centro, una respiracién interior que evita
los metros establecidos, porque tiene su ritmo secreto (1975:337).

Barquero se relaciona con poetas de la dimensién de Paul
Claudel y Saint- John Perse. En cuanto al tema del orientalismo
presente en sus obras, Ibafiez hace el siguiente analisis en su libro
Poesia chilena e hispanoamericana actual:

Su orientalismo desprende alguno que otro acento de exotismo
cultural, de utilizacién formal, de hecho estético. Pero me parece que,

en todo lo esencial, es apropiacion que realiza de mundos tan
distantes al nuestro, de cosmogonias y teosofias tan ajenas- en
apariencia- a nuestro presente histdorico, es una apropiacién auténtica,
una identidad, un reconocimiento de si mismo, una verdadera
experiencia humana practicada en sus poemas con grave sinceridad.
De alli la solidez y el aplomo de su expresion. Si los vuelos
orientales han oscurecido virtudes diafanas, combativas o alegres de
la poesia de Efrain Barquero, también 1le han permitido un
ahondamiento de su experiencia y de su lenguaje, que da felices
resultados en estasEpifanias de madurez (1975:343).

Barquero comenzdé nombrando sin rodeos las cosas y los
conflictos de su entorno. Ahora todo ser que nombra o hace desde
la lejania, evocando los origenes.

Ibafiez, en la década del setenta, describia ya el progreso de
Barquero. Mientras otros poetas progresaron a medida que su
lenguaje se hacia claro y directo, Barquero, lo hacia en sentido
inverso. Ibafiez, en ese momento ignora hacia dénde se dirige su

poesia, pero le augura un promisorio futuro.
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En 1974, aparecié El poema negro de Chile, donde vemos a
Barquero volcado hacia la contingencia. El poema negro de Chile
describe y metaforiza la represién sin caer en el panfleto. En ese
mismo afo se publican “Los bandos marciales”, que son una
parodia de los bandos militares. Con un discurso palimpséstico
[leno de ironia que se instala sobre el original, como ocurre en
“Bando 132":

Se exagera el numero de muertos

en esta operacion limpieza de nuestro pais.
son muy pocos. Los justos, los necesarios,
cuando estan en juego cosas tan importantes
como Dios, la patriay lalibertad.

Después de dieciocho afios, volvera a publicar los mismo
afios que duro6 la dictadura. Hasta 1973, Barquero, fue uno de los
poetas destacados por los criticos del momento (Alone e |bafez
Langlois, mas conocido como lIgnacio Valente). Su exilio, sin
embargo, fue muy largo y ello contribuyé a que estas nuevas obras

pasaran practicamente desapercibidas.
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3) FIGURACION DEL SUJETO DE LA ENUNCIACION

3.1) CONFIGURACION DEL SUJETO DE LA ENUNCIACION.
Se analizaran dos poemas por libro del daltimo periodo de

produccidon poética, para caracterizar al sujeto de enunciacion y el

objeto poético. Se citaran pequefios fragmento de los poemas para

ejemplificar las ideas. Al final del texto se agrega un anexo con

los poemas completos para su posterior consulta o duda.

Segre, siguiendo a Benveniste, distingue dos conceptos que
son clarificadores para la configuracion del sujeto: enunciado-
enunciacién. Entenderiamos por enunciacion, el acto mismo de
producir un enunciado y no el texto del enunciado. Segun Segre,
“en la enunciacion estd la asuncion de la lengua por parte del
locutor en relacién con otro al cual se dirige la enunciacion”
(Segre 1985:21).

El texto literario es por tanto, un enunciado (producto) que
conserva las huellas de la enunciacién (acto). Asi tendriamos una
relacion discursiva, donde yo viene a indicar el sujeto de la
enunciacion, y tu destinatario. En esta relacién tanto el sujeto
como el destinatario actualizan los tiempos (el presente es el
tiempo de la enunciacién, los pasados y el futuro lo son en
relacion con este tiempo).

La comunicacion se fundamenta en signos que se organizan a
través de coédigos y el mas importante para la comunicacién

linguistica es el lenguaje verbal*. Dependiendo del componente del

4 Sus funciones, segin Buhler, son: Expresiva (emisor), Representativa

(mundo y cosas), Apelativa (receptor). Segun Jakobson: Emotiva
(destinador), Poética (mensaje), Conativa (destinatario), Referencial
(contexto), Metalinguistica ( codigo, lenguaje en si) y fatica (canal).

24



sistema de comunicacidén se inaugurara una funcién comunicativa
diferente. En cualquier situacién de comunicacion el sujeto de la
enunciacion nunca es un sujeto real. Cuando aparece un “yo”, se
construye un alter ego (el interlocutor tratara de inferir quién ese
yo verdaderamente).

Los testimonios del hablante, de acuerdo con la voz y el
punto de vista, pueden manifestarse de dos maneras. Por un parte
como homodiegético®, otra como heterodiegético®. En los poemas
seleccionados existe predominio de un sujeto hablante, que tiene
como caracteristica fundamental ser un viajero testigo de lo
cotidiano.

En los inicios de la obra poética de Barquero, alla por el afo

1954 con La piedra del pueblo, se puede percibir con claridad la

> Homodiegético (homo: igual; diégesis: historia) es el que forma parte de
la historia que cuenta (generalmente usa la primera y segunda persona
gramaticales).

® Heterodiegético ( hetero: diferente) es el que no forma parte de la historia
y cuenta los hechos desde afuera (generalmente usa la tercera persona
gramatical). Se caracteriza por una mayor objetividad y distanciamiento
respecto al relato. Son conceptos de Gerard Genette, “La voz”, Figures Il
(1972).
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presencia de un hablante comprometido socialmente. Eran tiempos
de grandes ideales, de lucha por la dignidad de los mas
desposeidos. Chile tenia una importante poblacién rural y minera
que vivia en condiciones deplorables.

Baldomero Lillo, a principios del siglo XX, escribe su obra
mas famosa, Sub Terra, donde describe las condiciones miserables
en que vivian los mineros del carbon en Chile. Barquero, se hace
eco de aquello en Arte poética: “escuchad lo que confiesa el
trabajador a su esposa,/ preguntad de qué se alimenta el estudiante
pobre,/ entrad en una mina o en cualquiera parte”. También el
hablante asume una posicion de arraigo con la naturaleza, con los
elementos que la forman y los coloca en comunién con el hombre
que lucha por un porvenir méas justo. Son su compafiia y aliados en
su lucha por un futuro mas digno y asi lo da a entender en La
piedra del pueblo: “La piedra es nuestra uUnica arma/ con una
mezcla de sangranza y de llanto”. Para luego reafirmar ain mas
esta alianza. Asi tenemos un hablante no individualista, sino
gue asume su voz como portaestandarte social. Se mezcla entre la
multitud: “He aqui nuestra arma elemental y primitiva,/ empufiada
en las manos con salivay con tierra”(La piedra del pueblo).

Con el paso del tiempo, la escritura de Barquero sufre

modificaciones. En el Ultimo periodo de su produccidén poética nos
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encontramos con un hablante, que no es facil definir. Se vuelve
escurridizo.

El hablante se feminiza en la obra Mujeres de oscuro, para
rescatar el papel emblematico de la mujer en medio de la soledad
manifestando, asi la otra cara de la dictadura, donde las mujeres
también sufren silenciosamente las penurias de aquella época:

Ellas, que podian estar noches y noches sin dormir

pasedndose como la noche misma
con ojos de gata rabiosa
Ilevaban siempre a la nifia que fueron de la mano.

Y si ahora llevan un delantal sobre la falda oscura
nosotras Ilevamos una cinta invisible

en torno a la cintura

Sus augurios sus temores

(“Mujeres de oscuro”)

Las mujeres sobreviven, encerrandose en un intraexilio, en medio
de un pais sumido en la oscuridad.

A modo de sintesis, los sujetos de la enunciacion de este
periodo, son entes dominados por el desarraigo y la desesperanza.
Todos ellos son parte sufriente y herederos en mayor o menor
grado del proceso histérico en donde se articula el imaginario
poético barqueriano. Son seres que buscan en la tradicion y los
actos cotidianos respuestas, a sus almas desorientadas por los

acontecimientos. Tendriamos un sujeto viajero testigo de lo

cotidiano.
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El hablante es entonces un ente marcado por la ambigledad,
desconcierto, y por sobre todo, su falta de optimismo para ver el

futuro.
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3.2) CONFIGURACION DEL DESTINATARIO

La poesia de Efrain Barquero, tiene en sus comienzos, como
destinatarios a través de hablante lirico a campesinos, mineros y
oficios que son propios de los sectores mas desposeidos como se
puede apreciar, “Mimbrero sentémonos aqui en la calle”(“ Mimbre
y poesia”, Antologia). Todos los destinatarios tienen una relacion
de cercania afectiva con el hablante, debido a las injusticias
sociales de que son objeto.

En la segunda etapa el destinatario de la poesia de Barquero
se caracteriza por su lejania y distancia con el hablante. No hay
una comunicacién cercana y afectiva.

Todos los destinatarios tienen como denominador comun la
lejania.

En A deshora(1992) hay muchos distanciamientos y una
memoria fragil que no alcanza para atrapar lo perdido: la pureza
original, y sobre todo, aquel espiritu de lucha presente en la
primera parte de la produccion poética de Barquero. Por ejemplo,
en el poema “El viajero”, no hay uso de maydusculas; sin puntos ni
comas y sin punto final todo esta dicho con el minimo de palabras:
“es hora de irnos por la tierra/ de ver el rostro de los mayores/
grandes al salir por la puerta/ pequefios al alejarnos/ si nos
miraran no sabrian que decir/ quienes somos/ si nos vamos o0

volvemos”. Es una escritura abierta y distante.
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En el libro EIl viejo y el nifo(1992), el poeta sugiere mas o
menos implicitamente que los destinatarios son un viejo y un nifio.
Pero, si hacemos una lectura mas acabada, los destinatarios de este
libro son las antiguas y nuevas generaciones. Sin embargo, son
dos, pero al mismo tiempo son uno que comparten el mismo dolor,
desarraigo y distancia transmitida por la generacién del viejo. La
generacion del nifilo tampoco es de raices sdOlidas, pues, ambas
generaciones quedaron incomunicadas por la ruptura historica. No
hay conexion con el pasado, entre la tradicion y la modernidad: “Y
ambos ausentes, como si nunca se hubieran conocido”.

Los destinatarios son seres que expresan en la configuracion
de sus personalidades tipos humanos comunes, pero Jaime Concha
hace una observacién muy importante, sefiala: “Sabemos, porque lo
hemos aprendido en su lectura, que los muertos- esos muertos
permanentes- rigen su poesia”’(1966:32). Ello puede explicar en
cierta medida a los seres que forman parte del imaginario poético
de Barquero en este periodo. Ellos deambulan permanentemente sin
ilusiones. Son resabios de aquellos seres alegres y luchadores del
primer periodo de su poesia. Se niegan a morir. Su presencia
fantasmal es un llamado a la memoria colectiva fundadora, que ha
sufrido un golpe mortal en el presente. Dominada por desarraigo y
exilio, aquellos seres se ven muy bien manifestados en los y las:

mujeres, ancianos, niflos que son generalmente los que se
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guedaron. Gran parte de la poblacion en edad activa econémica y
culturalmente parti6é. Gabriel Garcia Marquez, en el discurso que
pronuncié al momento de recibir el Premio Nobel de Literatura en
1982, Ilamado La soledad de Ameérica Latina, hace referencia al
caso chileno del exilio: “De Chile, pais de tradiciones
hospitalarias, ha huido un millon de personas: el 10% de su
poblacién”. Barquero en su obra del periodo no hace alusidn
directa a hechos histéricos o personajes de la historia reciente de
Chile. Toda la poesia de este periodo es un homenaje a aquellos
actores sociales comunes y corrientes y por l|lo tanto mas
vulnerables que vivieron o viven en silencio las marcas que dejo
en nuestro pueblo ese fatidico episodio de nuestra historia. En el
poema, “Vispera” del libro, A deshora, se hayan signos
manifestados por el hablante, donde hace mencién al drama de los
desaparecidos. ElI hablante implora a su nmadre que lo ayude. Es
una invocacién desesperada: “alumbrame madre/ me esperan tres
hombres armados en la puerta” (2000:316). La vispera, es una
metafora de la reuniéon familiar, la cena de Navidad, punto de
reunion de la familia. Ahora es una familia desintegrada por los
acontecimientos histéricos: “los cuatro rincones de la mesa/ donde
comimos ayer/ a la hora méas olvidada de todas las horas/ la

vispera” (2000:316).
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El autor, a través de sus destinadores y destinatarios, se
detiene en la épica de lo cotidiano. Es una épica de la comprension
humana, mediante el relato de acontecimientos en apariencia
breves: “El anciano sonrie silencioso y el nifio quiere decir/ algo,
pronunciar nombre de calle, de animal, de péajaro, de
persona” (2000:337). Es una épica de lo menor, de lo exiguo, un
canto ceremonial a los quehaceres del hombre, de donde Barquero
construye su poesia: “Siente, mientras come, el sabor de su propia
boca,/ de su primer recuerdo de su primer olvido” (2000: 228).

Una poesia de la historia dirigida a aquellos que fueron y a
los que vendran. Tratando, en tiempos violentos, de Ilevar la paz
al hombre, que también puede emerger de su interior. De ahi el
viaje que parece no terminar nunca: “Es el mismo siempre/ mas
joven o mas viejo/ y vuelve a partir sin que nadie |lo
vea” (2000:296). Solo terminard cuando el hablante se reencuentre.
Y por ahora aquello no ocurre. Tal épica ya la encontramos en la
poesia de Saint John Perse, que ha influido en cierta medida en la

escritura de Barquero.
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4) EL ENUNCIADO: TEMAS, SIMBOLOS E ISOTOPIAS
(EXILIO, VIAJE Y COTIDIANIDAD)

El texto literario es una forma de comunicacién, entre autor,
mensaje y receptor. Es en la lectura donde el texto se realiza;
siendo la lectura interpretativa: “la transformacién que opera de
los significantes en signos resulta de un encuentro de los cédigos
de recepcion de una eleccion entre los posibles signos que no
pueden limitarse a la denotacion”(1985:56). En el proceso de
recepcién el receptor analiza el texto, segun sus propios codigos y
realiza una sintesis interpretativa, esto es, un tipo de paréafrasis
(proceso de recepcidn, que es interpretativo).

El lector podra analizar la formacion de campos semanticos.
Segre se refiere a este fendmeno denominandolo isotopia que es:
“la iteratividad a lo largo de una cadena sintagmatica de clasemas
que aseguran la homogeneidad del enunciado”(1985:40), ademas
extiende el concepto a toda recurrencia de categorias sémicas.
Existen distintos tipos de isotopias, la gramatical, la semantica y
la actorial. La isotopia es para el lector una matriz de lectura que
hace homogénea la superficie del texto, eliminando sus

ambiguedades.
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En el daltimo periodo de la creacién poética de Barquero, es
posible percibir la presencia de palabras que agrupan elementos de
la cotidianidad poetizados como: mesa, cuchillo, lecho, silla, miel,
lampara, ventana, etc. El valor seméantico de estas palabras es muy
rico y permiten configurar interpretaciones novedosas e
interesantes respecto del imaginario poético barqueriano.

Se busca hacer el analisis a través de simbolos principales y
otros secundarios, los que tienen mucho que ver con Ilos
sentimientos duales arraigo y desarraigo. Pero antes una pequefias
mirada al mundo de los simbolos en su parte teérica.

Entendemos por simbolo a un signo cuya presencia evoca otra
realidad sugerida o representada por él: por ejemplo, el olivo
representa en la cultura mediterranea la idea de paz; esta misma
idea la sugiere la paloma en la cultura biblica. El sentido e
interpretacion de un simbolo puede variar segun las diferentes
culturas, escuelas o autores.

Pierce, define, un simbolo como un signo determinado por su
objeto dinamico solamente en el sentido en que sera interpretado.
Todo simbolo tiene una dimension poética que se refiere a
aspectos y valores que no pueden expresarse con el lenguaje
directamente descriptivo; apunta y orienta hacia aquello que tiene

que ser descubierto. Pero este término es extremadamente
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polisémico, tanto si lo consideramos en las diferentes ramas del
ser humano.

El simbolo para Pierce, no mantiene ninguna relacidn
objetiva con el objeto que designa; Unicamente se refiere a éste a
través de una ley (es decir, una convencién social arbitraria).

Pero, ¢Como operan en la mente los intrincados mecanismos
que dan vida a los simbolos?. “La conciencia dispone de dos
maneras de representarse en el mundo. Una es la directa, en la que
la cosa misma se presenta ante el espiritu, como percepcion o
sensacion. La otra es indirecta, cuando la cosa no puede
representarse en carne y hueso a la sensibilidad” (Durand 1971:9).
Por ejemplo, imaginar el hecho que yo sea un ser superior y que
mi poder sea dominar los elementos fisicos a mi antojo. Lo que yo
estaria haciendo a través de la conciencia indirecta, es representar
el objeto ausente a través de una imagen, seria esto en el sentido
mas amplio del término, pero la diferencia entre pensamiento
directo e indirecto no seria tan tajante. Tendriamos que decir, que
la conciencia dispone de distintas gradaciones de la imagen que

son: icono’, indice® y simbolo.

7 Signo determinado por su objeto dinamico en virtud de su naturaleza
interna. Para Charles S. Pierce, el icono es uno de los tres tipos
fundamentales de signos. Un signo es un icono cuando existe relacién una
relacion de analogia formal entre el representante y lo representado, por
ejemplo, el plano de una casa o, mejor aun, un retrato. En sentido lato, el
icono es una imagen, de tal manera que se habla de lenguaje icOnico a
propoOsito de sistemas de comunicacion como el cine, la historieta, la
publicidad etc, que se sirven de imagenes para transmitir un mensaje. Véase
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En resumen, el simbolo es en primer lugar y de por si una

representacion, y, como tal, fuente de ideas, entre otras cosas.

a este proposito, Eco, Tratado de semidtica general, 315, que contiene una
critica del iconismo.

En la critica literaria, el icono tiene importancia en la consideracion de las
obras que presentan por una parte una vertiente, textual y diegética, el
teatro, el cine, y por otra una cualidad distinta de esta, las imagenes, otros
elementos visuales, que les son precisos para realizarlos. Asi se habla de
una semiodtica teatral, que concentra su atencién sobre la teatralidad (con un
término calcado sobre la literaturiedad), para poner de relieve todo aquello
que no es literario, y en gran medida es icénico, en una representacion
(Marchese 1998:203).

8 Signo determinado por su objeto dinamico en virtud de la relacién que
mantiene con él. Para Pierce, el indice es una clase de signo, junto con el
icono y el simbolo; con mas exactitud, es un hecho que implica o anuncia a
otro, como las nubes oscuras o el humo que son indice de la Iluvia o del
fuego(Marchese 1998:204).
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4.1) UNIVERSALIDAD DE LOS SIMBOLOS

Mircea Eliade, en Lo sagrado y lo profano, se refiere a un
hecho sorprendente. A pesar de la existencia de muchas culturas,
existen simbolos de caracter mundial. Nosotros que vivimos bajo
la tradiciéon judeo- cristiana, tenemos similitudes con simbolos
que son patrimonio de la humanidad. Un ejemplo de ello es el
simbolismo acuatico mundial y Eliade escribe al respecto:

La fe cristiana depende de una revelacién histérica: es la encarnacion
de Dios en el Tiempo histdrico lo que asegura, a los ojos del
cristianismo, la validez de los simbolos. Pero el simbolismo acuéatico
universal no qued6 abolido ni desarticulado a consecuencia de las
interpretaciones histéricas (judeo-cristianas) del simbolismo
bautismal. Dicho de otro modo: la historia no logra modificar
radicalmente la estructura de un simbolismo arcaico. La historia
aflade continuamente significaciones nuevas, pero éstas no destruyen
la estructura del simbolo (1983: 118-119).

Gracias a los simbolos( asegura Eliade), el hombre sale de su
situacion particular y se abre a lo general y universal. Eliade
reconoce como fuente de creacidn genésica de los simbolos a las
religiones que a través de mitos y ritos buscan dar una respuesta
ejemplar a toda crisis existencial. También, escribe con respecto a
como el hombre moderno ha asumido el tratamiento de estos
simbolos heredados del hombre religioso. Nos dice que el hombre
moderno arreligioso asume una nueva mirada del tema, donde se
reconoce como unico sujeto y agente de la historia, rechazando
todo acto de trascendencia. Pero este hombre moderno es heredero

del hombre religioso y, quiera o no, es también obra suya, y es lo
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gue es hoy a partir de situaciones asumidas por sus antepasados.
Por lo tanto, no puede abolir el pasado, ya que él mismo es su
producto.

Bajo estos antecedentes se presentan en el andélisis simbolos
qgue tienen que ver con el arraigo y el desarraigo. La eleccion de
estos términos tiene mucho que ver con una dualidad presente en
la obra del periodo. Hay quiebres, saltos, encuentros vy
desencuentros. Todo ello conforma un panorama de permanente

conflicto y oscilaciones.
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LOS SIMBOLOS EN LA OBRA DE BARQUERO
4.2) EXILIO Y VIAJE

En este periodo el sujeto se vuelve un viajero que parte tras
su derrotero. Simbolicamente, segun Chevalier y Gheerbrant, el
viaje, se resume: “en la busqueda de la verdad, de la paz, de la
inmortalidad, en la busqueda de un centro espiritual” (1999:1065).
Siguiendo esta linea con respecto al simbolismo del viaje como
tema presente en la poética de Barquero del periodo, habria
agregar que, segun la tradicién milenaria China: “los viajes no se
cumplen sino en el propio ser. El viaje es una huida de si mismo
que no termina nunca”(1999:1066). Esta Uultima aseveracion,

Barquero, la destaca para configurar la figura del viajero: “una
mujer muy vieja/ dijo que nunca regresan/ y se puso a cantar”
(2000:312). Una vez que parten los viajeros, en su periplo no
regresan. Vuelven por instante, para luego retomar su viaje.

En el poema “La mesa servida” (La mesa de la tierra) hay
referencia a personas excluidas en la cena: “O los nuevos
convidados con su voz nunca oida. / Y el ausente la encuentra
siempre donde mismo”(2000:341), claramente hay una invitacion a
compartir una cena ancestral y simbdlica de reencuentro que tiene

mucho que ver con la primera etapa de la produccién poética de

Barquero.
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Se produce una sintesis. Estan invitados al reencuentro, los
marginados de la sociedad, aquellos que no tienen voz, como
ocurria con los seres marginados de La piedra del pueblo(1954).
También estan invitados todos aquellos que partieron en viaje al
exilio y que todavia no han vuelto, porque buscan la paz, su propia
paz interior. Seguiran con el viaje de reencuentro con sus raices
cortadas violentamente por el periodo oscuro que los hundi6é en la
desesperanza. A pesar de compartir en La mesa servida, el
reencuentro no se produce.

Los personajes de Barquero, peregrinan por esta tierra, su
tierra. Es interesante el simbolo del peregrino, porque tiene
relacion con la religiosidad. Corresponde a la situacién terrenal
del hombre que cumple su tiempo de pruebas, para acceder al
morir a la tierra prometida o al paraiso perdido, que es
precisamente lo que ahora ocurre con el hablante del segundo
periodo de produccidn poética de la Barquero. Chevalier, hace una
interesante aclaracion con respecto a este simbolo: “Este término
(peregrino), designa al hombre que se siente extrafio en el medio
en que vive, donde no esta sino de paso, en busca de la ciudad
ideal” (1999:812). Un hablante en permanente peregrinar,
sintiéndose extrafo.

Después de la traumética experiencia del exilio y el

desgarrador retorno al suelo nativo, el poeta busca el reencuentro.
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Lo hace tratando a la vida cotidiana como si ésta fuera una
epopeya heroica, con sus ceremonias tradicionales, para asi dar
sentido al presente sombrio: “Huelen las casas amadas a la
limpieza de su mesa/ y estd servida en esa espera agrupada del
arbol/ que nadie puede recordar ni tampoco olvidar” (2000: 342).
En La mesa de la tierra, el poema “La mesa servida” invita a
los hombres y mujeres de la sociedad, a la comunién perdida en
los aflos oscuros de nuestra historia reciente. Todos ellos estan
invitados al reencuentro en el presente: “Y los hijos se
reconozcan./ Y no se oculten de sus hermanos” (2000:341). Es la
mesa, puente casi umbilical entre el pasado de luchas y el presente
cargado por el desarraigo. Es ella la |lamada a reconciliar
definitivamente a los chilenos; “Es la vieja mesa que nadie pudo
mover/ So6lo la luz de la estacién la cambia de sitio” (2000:341).
Todo apunta a su permanencia. Podran haber vicisitudes
temporales, tal como ocurre en este periodo de la historia. Cambia
de lugar no asi su esencia. Desde tiempos inmemoriales es un
lugar para el dialogo. Sin embargo, el presente es muy doloroso,
asi ni los simbolos méas poderosos alcanzan para lograr el
reencuentro de los hombres y mujeres de nuestra sociedad. A pesar
de compartir en el presente todavia quedan las huellas de ese

pasado cercano que los atormenta: “ ¢Quiénes son los que comen y

beben a oscuras/ volcando mesas y sillas, en qué lengua hablan,/ y
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por qué se cubren con la mano la mitad de la cara?” (2000:353). EI

miedo todavia pervive en la gente.

4.3) LA MESA

En cuanto al sentimiento de arraigo tendriamos como
simbolos a la mesa y la tierra.

El simbolo de la mesa, tiene su origen en la palabra tabla. Al
buscar su origen, nos llevdé precisamente a la palabra en cuestion.
Tomada como sinénimo de mesa. En la imagineria mundial la mesa
tiene las siguientes caracteristicas: evoca en el sentido corriente,
el agape comunitario. Asi ocurre en el caso de la Tabla Redonda
de los caballeros del grial®. Destinada a recibir el grial en su
centro, la mesa es aqui la imagen de un centro espiritual, que
recuerda a los doce apostoles en torno a la mesa del Cenaculo.

En la tradicion hebraica (Ex 24,12) Yahvéh dijo a Moisés:
“Sube hasta mi, a la montafia, y quédate alli; yo te daré las tablas
de piedra- la ley y los mandamientos- que he escrito para
instruccion suya”. Chevalier sobre esto hace la siguiente

interpretacion:

° En la literatura y la iconografia caballerescas, el grial, es propiamente un
objeto sobrenatural, cuyas principales virtudes son: que alimenta (don de
vida); ilumina(espiritualmente); hace invencible. Por otro lado, el grial
cristiano es también simbolo de soberania y de perfeccidén, un objeto de
busqueda que no esta al alcance de cualquiera.

Para el analisis jungiano, el grlal simboliza “la plenitud interior que los
hombres siempre han buscado” (Chevalier,536).
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Es justamente del cielo que desciende la ley moral. Estd grabada por
el propio Yahvéh sobre la piedra. Estas tablas de la ley seran el
centro unificador del pueblo elegido: las tribus de Israel comulgaron
en esta mesa. Se conocen otras tablas de la ley, como las de

Hamurabi, las de Asoka, las de los griegos, las de los romanos, etc,
que desempefian el mismo papel de principio de orden, de unién, de
vida, para la sociedad y los individuos. Las tablas de la ley conducen
a los elegidos de la nueva alianza a la mesa santa del banquete
eucaristico (1999:970).

| La tabla esmeraldina °, simboliza aqui la revelacién del

secreto, pero con una forma reservada al iniciado. EIl nombre de
esmeralda fue dado simbdélicamente a esta tabla, porque ésta piedra
es la mas preciosa de todas, la flor del cielo.

Existe una impresionante relacion entre mesa la y la
piedra’’. Son simboélicamente parecidas. Ambas recuerdan a los
antepasados. Llama asi la atencion su primer libro, La piedra del
pueblo (1954). Barquero, hace una relacion que no es casual entre
estos dos simbolos y tal relacién la encontramos en el poema, “La
mesa servida”’: “No es una mesa, es una piedra/ Toécala en la

noche”. Estos simbolos se hermanan para rescatar la memoria de

19 Tabella smaragdina, apearecié en la Edad Media. Atribuida a Hermes tres
veces grande, Trimegistos, con tiene los preceptos del hermetismo, que
segln se cree proceden del propio dios. Oscuro para los profanos, han
inspirado los comentarios de los alquimistas, cuya entera ciencia
condensan, ciencia que no se desvelamés que alos iniciados.

' Las piedras también personifican el espiritu de los antepasados; son mas
bien simbolos de la morada de los antepasados, o de su permanencia
indefinida en un lugar por la fuerza de ellos. La piedra fija, por asi decir,
apacigua y retiene el alma de los antepasados, para fertilizar el suelo y
atraer la lluvia (piedras de lluvia); es por tanto civilizadora y representa,
con los antepasados, los dioses y los héroes tutelares. Piedras y rocas
materializan una fuerza espiritual; de ahi viene que sean también objetos de
culto.
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un pueblo sumido en la oscuridad. Es la memoria que se niega a
morir, a pesar de los tiempos dificiles que se viven en el presente
inmediato. NOmez, hace una interesante y pertinente interpretacién
con respecto a estas presentizaciones:

Barquero, que presentiza esa naturaleza y la pone en comunién con el
hombre en el aqui y el ahora, lugar y momento donde se producen las
separaciones y los reencuentros. De vez en cuando, en este poeta,
esos momentos dan origen a una epifania crucial, llena de misterio,
una verdad que ilumina un instante o deja una huella en el ser
humano, para luego desvanecerse ante un soplo de la noche que la
devuelve a la oscuridad de los inicios(2000:7).

En el imaginario poético de Barquero precisamente en el
altimo periodo de su produccidon poética, la mesa es utilizada por
el autor como simbolo de unificacién sobre la base de la tradicidn

judeo- cristiana. Ademas es usada como principio de unién, de
vida, para la sociedad y los individuos. Es tradicion que se niega a
morir. La memoria que nos une en un pasado comun y que se niega
a desaparecer, a pesar del apagéon que como cultura hemos sufrido
en los tiempos actuales: “Es la vieja mesa que nadie pudo mover./
Sélo la luz de la estacion la cambia de sitio”(“La mesa servida”).
Una mesa servida que esta puesta e invita al reencuentro: “Si la
mesa estd puesta es que alguien va a venir/ Para que siempre te
acuerdes al extender la mano/ que estas tocando la mano de todos
los hombres”. También desempefia el papel de unién para una
sociedad o grupo de individuos cualquiera sea la situacién por la

gque atraviesen. Es consuelo en momentos dificiles tal como se
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aprecia en el poema “Familia anochecida”: “Hacia frio en esas
manos y gargantas/ estaban todos como alrededor de una mesa/
buscando un bolsillo inencontrable/ con sus bocas amargas/ con
sus almas incomodas”.

Para finalizar Némez, se refiere a la mesa como:

Simbolo de la continuidad de la especie y por lo tanto de la
pertenencia del arraigo. La mesa ligada a la memoria, es el recuerdo
de los antepasados, pero también representa el rito del reencuentro en
la solidaridad de la disposicion a compartir con otros. (1999:23)

4.4) LA TIERRA

La tierra en tanto se opone simbdlicamente al cielo como
principio pasivo al principio activo; el aspecto femenino al
aspecto masculino de la manifestacion. Prosiguiendo con sus

caracteristicas mundiales, Chevalier sefiala |o siguiente respecto a

la tierra:

Ella soporta, mientras que el cielo cubre. Todos los seres reciben de
ella su nacimiento, pues es mujer y madre, pero estad completamente
sometida al principio activo del cielo. ElI animal hembra tiene la
naturaleza de la tierra. Positivamente, sus virtudes son suavidad y
sumisién, firmeza apacible y duradera. Haria falta afiadir la humildad,
etimolo6gicamente ligada al humus, hacia el cual tiende y con el cual
fue modelado el hombre (1999:992).

La tierra es también substancia universal, Prakriti'?. Ademas

simboliza la funcion maternal: Tellus Mater. Ella da y toma la

2 Es el caos primordial, la materia prima separada de las aguas, segun el

Génesis; llevada a la superficie de las aguas por el jabali vishnuita; materia
con que el creador (en China, Niukua) modela al hombre. Es la virgen
penetrada por la azada o por el arado, fecundada por la lluvia o por la

45



vida. Postrandose en el suelo, Job grita: “Desnudo sali del seno
materno y desnudo alld volveré”(1,21), asimilando la tierra madre
al regazo materno.

La pareja divina cielo-tierra es un leiv motiv de la mitologia
universal. En todos mitos la tierra desempefia un papel pasivo. Es
el vientre materno del que han salido los hombres, como dicen los
armenios. El sentimiento patridtico (matridtico) no seria mas que
una intuicién subjetiva de este isomorfismo matriarcal y telurico.
La patria esta representada casi siempre con caracteristicas
feminizadas: Atenas, Roma y Germania.

Asimilada a la madre, la tierra es un simbolo de fecundidad y
regeneracionts.

La expresiéon Tierra Santa’*, asi como en otras culturas
recibe nombres tales como: Tierra de los Santos, de los
Bienaventurados, Tierra de Inmortalidad, etc. Se trata para
Chevalier, de centros espirituales, que corresponden al centro del
mundo propio de cada tradicion, que a su vez refleja el centro

primordial o del paraiso terrenal.

sangre, que son simiente del cielo. Mundialmente, la tierra es una matriz
que concibe las fuentes, los minerales y los metales.

13 Cria a todos los seres, los alimenta y luego de ellos recibe de nuevo el
germen fecundo (Esquilo, Coéforas, 127-128). Segun la Teogonia de
Hesiodo (hacia 126s), que debia luego cubrirla para dar nacimiento a todos
los dioses. Los dioses imitaron esta primera hierogamia, luego los hombres
y los animales; al revelarse la tierra como origen de toda vida, le fue dado
el nombre de Gran Madre.
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La tierra prometida es uno de los polos del espiritu(Dante),
como Canadn para los hebreos, Itaca para Ulises, la Jerusalén
celestial para los cristianos. La tierra pura corresponde en Platon
a lo que nosotros imaginamos como Tierra Santa.

Chevalier, también hace hincapié en la tierra como origen®®.
Con su caracter sagrado y con su papel maternal la tierra
interviene en la sociedad como garante de los juramentos. Si el
juramento es el lazo vital del grupo, la tierra es madre y nodriza
de toda sociedad. Para terminar, Chevalier, cita a Paul Diel*® con
una interpretacion mas moderna de este simbolo.

Aparece la tierra citada en los poemas seleccionados, pero
no en forma recurrente. Su presencia no es explicita. Se remite a
su papel pasivo y de sumision. Todo lo soporta. Es firme, y no se
pronuncia: “Siento arder la tierra bajo mis pies

desnudos” (“Mujeres de oscuro”). Claramente, la tierra sufre: “Olia

14 se aplica, para los judios y los cristianos, a Palestina

15 Esta no deja de mantener su caracter sagrado. Asfi, cuando un grupo
quiere regenerarse espiritualmente, practica una especie de retorno a la
tierra natal. Un espacio sagrado tiene validez gracias a la permanencia de la
hierofania que una vez lo consagr6. He ahi la razén de por qué una tribu de
Bolivia, cada vez que siente la necesidad de renovar su energia, vuelve al
lugar que segln la creencia fue cuna de sus antepasados. Lo mismo ocurre
con los peregrinajes al monte Sidon, al Gé6lgota, etc.

16 Esboza toda una psicogeografia de los simbolos, en la cual la superficie
plana de la tierra representa al hombre en cuanto ser consciente; el mundo
subterrdneo, con sus demonios y sus monstruos o divinidades malévolas,
representa lo subconsciente; las cimas méas elevadas, las mas préximas al
cielo, son la imagen de lo supraconsciente. La tierra entera se convierte asi
en simbolo de lo consciente y de su situacién conflictiva, simbolo del deseo
terrenal y de sus posibilidades de sublimacién y de perversion. Es la arena
de los conflictos de la conciencia en el ser humano.
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a tierra lloviendo, a mar llovido” (“Familia anochecida”). Aqui esta
la presencia del cielo como simbolo activo y de fecundidad,
gracias a las Iluvias que él vierte sobre la tierra.

Por ella pasan y transcurren todos los hechos. El hombre se
limita a viajar por ella buscando su derrotero. No hay presencia de
busqueda de una tierra prometida. Solo se pasa por ella, hay por
tanto un sentimiento de neutralidad frente a la tierra: “es hora de
irnos por la tierra de ver el rostro de los mayores” (“El viajero”).

No existe una hierofania, es decir, no hay manifestacion de
lo sagrado. No hay una especie de retorno a la tierra natal. Los
hablantes van y vuelven o desaparecen. No existen los peregrinajes
por la tierra. Ello s6lo ocurre en el interior de los hablantes: “si
nos miraran no sabrian decir/ quienes somos/ si nhos vamos o0
volvemos” (“El viajero”).

Claramente la tierra como simbolo que soporta, aunque todos
reciben de ella su nacimiento, pero estd completamente sometida
al principio activo del cielo'’. Barquero asume claramente el papel
de la tierra como smbolo pasivo que no se despega totalmente de

los seres y del entorno.

17 Simbolo cuasi mundial por el cual se expresa la creencia en un Ser divino
celeste, creador del universo y garante de la fecundidad de la tierra (gracias
a las lluvias que él vierte). El cielo es también una manifestacion directa de
la trascendencia, el poder, la perennidad y lo sagrado: lo que ningun ser
vivo en la tierra puede alcanzar.
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Los mitos y ritos de la Tierra- Madre expresan ante todo
ideas de fecundidad y de riqueza. Retomando la idea de la
universalidad de los simbolos y bajo esta Optica, la tierra cumple
con su finalidad nutricia de entregar sus frutos para que el hombre
los aproveche. No pide por su caracter pasivo nada a cambio.
Entrega satisfacciones y esperanzas desde la ancestralidad.

La cultura modela nuestro pensar vy manera de
desenvolvernos en el mundo, y la nuestra, la judeo- cristiana, esta
Ilena de referencia con respecto a la Madre- Tierra. Por tal razoén
no es dificil encontrar en la poesia de Barquero, estos ritos
relacionados con la tierra y que confieren identidad, pertenencia y
lazos de unidon entre los hombres, asi la naturaleza prédiga en
recurso, nos entrega a través de la Tierra- Madre todos esos
elementos de fecundidad y riqueza. Barquero agradece y nos hace
reflexionar en tal punto: “Y el punto invisible que guia a las
abejas/han puesto el pan y el vino a nuestro alcance./Para que
siempre te acuerdes al extender la mano/ que estas tocando la
mano de todos los hombre”(“La mesa servida’). Todos estos
hombres son los antepasados que nos han legado las tradiciones, y
el hombre del presente con su desarraigo, que entran en comunion.
No hay separacién, los dos son producto de una misma cultura y
tradicion. Son estos ritos cotidianos, por ejemplo, compartir una

mesa, |os que comunican y permiten mantener la memoria.
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4.5 EL BLANCO Y EL ESPEJO COMO SIiMBOLOS DEL
DESARRAIGO

El color blanco es riquisimo en simbolismo. Hay que partir
por la base, ¢(Qué representa el color cémo simbolo?. El primer
caracter del simbolismo de los colores es su universalidad, no
solamente geogréafica, sino en todos los niveles del ser y del
conocimiento, cosmologico, psicolégico, mistico, etc. Las
interpretaciones pueden variar, segun las areas culturales. Sin
embargo, siempre y en todas partes son soportes del pensamiento
simbdlico. Aun cuando la cromatologia ha evolucionado mucho
estos ultimos afos, en particular por la influencia de Kandinski,
(Cursos de la Bauhaus, 1983), Herbin y Henri Pfeiffer, la
simbdlica del color guarda todo su valor tradicional.

En cuanto al color blanco'®, W. Kandinski!® hace una

interpretacién muy pertinente para el objetivo de esta

' Como su color contrario, el negro, el blanco puede situarse en los dos
extremos de la variedad cromatica. Absoluto y no teniendo otras variaciones
que las que van de la matidez al brillo, significa ora la ausencia ora la
suma de todos los colores. Se coloca asi ora al principio ora al final de la
vida diurna y del mundo manifestado, lo que le confiere un valor ideal,
asintotico. En la coloracién de los puntos cardinales es pues normal que la
mayor parte de los pueblos o hayan hecho color del este y el oeste, es decir
de esos dos puntos extremos y misteriosos donde el sol- astro del
pensamiento diurno- nace y muere cada dia. El blanco es en ambos casos un
valor limite, lo mismo que estas dos extremidades de la linea indefinida del
horizonte. Es el color del pasaje- considerado en el sentido ritual- por el
cual se operan las mutaciones del ser; segun el esquema cléasico de toda
iniciacion: muerte y renacimiento.(Chevalier, 1999-190).
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investigacion. El autor desde el punto de vista del arte, méas
especificamente desde la pintura, considera el color blanco desde
la I6gica del color, como incoloro, silencioso y tenso. Agrega, el
autor: “Fisicamente el blanco se produce por reflexién de los rayos
luminosos, el negro por su absorcién. Fisicamente ambos no
serian, pues, colores”(Kandinski, notas preparatorias para sus
cursos de la Bauhaus, 1929).

En todo pensamiento simbdlico la muerte, precede a la vida,
ya que todo nacimiento es un renacimiento. Por esto el blanco es
primitivamente el color de la muerte y del duelo. Lo fue también
en todo Oriente y en Europa durante muchos afos, principalmente
en la corte de los reyes de Francia. En su aspecto nefasto el blanco
livido??, tiene connotacién sumamente negativa.

Los siete colores del acoiris?® contienen al blanco como

elemento esencial.

19 Ppara él el problema de los colores rebasa largamente el problema de la
estética, se ha expresado, a este respecto, mejor que nadie: “El blanco, que
se ha considerado a menudo como un no color es como el simbolo de un
mundo donde todos los colores, en cuanto propiedades de substancias
materiales, se han desvanecido. El blanco actla sobre nuestra alma como el
silencio absoluto. Este silencio no estd muerto, rebosa de posibilidades
vivas. Es una nada llena de alegria juvenil o, por decirlo mejor, una nada
antes de todo nacimiento, antes de todo comienzo. Asi reson6 tal vez la
tierra, blanca y fria, en los dias de la época glaciar.” No se puede describir
mejor, sin nombrarla, el alba.

20 se opone al rojo: es el color del vampiro que busca precisamente la
sangre- condicién del mundo diurno- que se ha retirado de él. Es el color
del sudario, de todos los espectros, de todas las apariciones.

21 son: rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul celeste y violeta (en los
cuales el ojo podria distinguir mas de 700 tintes), por ejemplo, se han
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En la sicologia de los colores, segun Kurt Go&rsdorf
(1963:51), el color blanco en las relaciones sociales provoca
inseguridad.

Finalmente, en la tradicion cristiana, el blanco es el color de
la pureza, que no es originalmente un color positivo que
manifieste la asuncion de algo, sino un color neutro, pasivo, que
muestra que nada aun se ha cumplido. Tal es precisamente el
sentido inicial de la blancura virginal y la razén por la cual los
nifos, en el ritual cristiano, se entierran con un sudario blanco
adornado de flores blancas. EI mismo sentido lo conserva la lengua
castellana en la expresion “estar en blanco” que puede usarse para
designar el libro o la pagina no escritos, y también, con valoracion
negativa, al individuo que no consigue lo que pretende, al que no
comprende lo que oye, o al candidato que se presenta a examen sin
haber estudiado.

Ya en 1960 con la publicacion de ElI pan del hombre, Jaime

Concha, hace notar la revitalizacion de algunos simbolos

puesto en correspondencia con las siete notas musicales, los siete cielos,
los siete planetas, los siete dias de la semana, etc. Ciertos colores
simbolizan los elementos: el rojo y el naranja: el fuego; el amarillo o el
blanco: el aire; el verde: el agua; el negro o el marrén: la tierra.
Simbolizan también el espacio. El azul, la dimension vertical, azul celeste
en la cuspide(el cielo) azul oscuro en la base; el rojo, la dimension
horizontal, méas claro en el oriente, mas oscuro en el occidente. Simbolizan
también: el negro, el tiempo; el blanco, lo intemporal; y todo lo que
acompafa al tiempo, la alternancia de la oscuridad y de la luz, de la
debilidad y de la fuerza, del suefio y del despertar. En fin los colores
opuestos, como el blanco y el negro, simbolizan el dualismo intrinseco del
ser.
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fundamentales que habia venido desarrollando la poesia de
Barquero en obras anteriores. Para Jaime Concha, se trata de la
escision y unidad de la vida. Separacién y reencuentro, y luego
plantea la relevancia que Barquero le da al color blanco en este
libro en donde se hace “cal de los huesos y alimento esencial,
mortaja y pafiales, como el color absoluto y completo de la
realidad” (1966:62). ElI blanco cumple la funcién de unir todo,
dando sentido a los distintos elementos de la poesia barqueriana
del periodo. Actualmente, encontramos este simbolo con
frecuencia. Especialmente en los libros Mujeres de oscuroy en El
viejo y el nifio(1992).

Al revisar el color blanco como simbolo presente en el
imaginario poético de Barquero, no cabe duda, que destaca lo
intemporal y todo lo que acompafa al tiempo. Pero el blanco como
color es acompafado por fondos oscuros, tal es el titulo de unos de
sus libros del periodo, Mujeres de oscuro. Hay presencia en este
libro de un elemento que llama la atencién, la niebla??,
acompafiada por el blanco. Pero, ¢a qué nos lleva esto?.

Todo ocurre en un contexto de indeterminacion. El tiempo

parece haberse detenido en la poesia de Barquero. Ello puede

22 simbolo de lo indeterminado: aquella fase evolutiva en que las formas no
se distinguen aun, o aquel momento en que las formas antiguas
desvaneciéndose no son todavia reemplazadas por formas nuevas precisas.
Se la considera predecesora de las revelaciones importantes: es el preludio
de la manifestacion.
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explicar la época oscura que se vivié en Chile, y que los libros del
periodo nos muestran a cada momento. No hay futuro. El presente
se detuvo en ese momento amargo, y la niebla como simbolo nos
muestra ese estado en el que estan inmersos los hablantes: “ciegos
de un humo eterno/ de una eterna niebla”(Mujeres de oscuro).
Entonces, el blanco actua como testigo silencioso de los eventos
que espera cambios que no parecen llegar nunca. Actlua de forma
pasiva. De ahi la explicacién negativa de este simbolo. Ese
sentido lo conserva la lengua castellana, (lengua que utiliza,
Barquero), con la expresion “estar en blanco”, para designar de
forma negativa al individuo que no consigue lo que pretende, al
que no comprende lo que oye. La tradicién popular?® también toma
negativamente a este color En otras palabras este color muestra la
necedad de los hombres y su cobardia para enfrentar los hechos
dificiles. Lo que lleva a la autocensura e intraexilio. Hay
culpabilidad de quienes sufren, porque evaden la realidad:
“Miralos, caminan sin direccién, como sobre blancos afos
enteros” (El viejo y el nifio). Pero, no acaba ahi la connotacion
negativa de este color. Chevalier escribe lo siguiente:

No es en absoluto el color de la aurora sino del alba, ese momento de
vacio total entre noche y dia, cuando el mundo onirico recubre adn
toda realidad: el ser estd entonces inhibido, suspendido en una
blancura hueca y pasiva; por esta razén es el momento de los
registros policiales, de los ataques por sorpresa y de las ejecuciones

23 En las formas mas populares o germanescas del lenguaje “blanco” pasa a

designar al hombre necio y “blancote” al cobarde.
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capitales, en las cuales la tradicién viva manda que el condenado
Ileve una camisa blanca, que es una camisa de sumisién vy
disponibilidad. (1999:191).

Bajo estos parametros, Barquero, utiliza este simbolo de
forma pasiva, de sumisién y disponibilidad hacia los
acontecimientos y sobre el actuar de los hablantes. Estos rasgos
son compartidos por todos los seres de su imaginario poético.

El color blanco se presenta a menudo asociado con la nieve:
“El viejo y el nifio contemplan caer la nieve tan fijamente que se
guedan sin memoria por mucho rato”. La nieve no puede ser otro
color, que no sea blanco, esto lleva a concluir como dice
Kandinski: “una nada antes de todo nacimiento, antes de todo
comienzo. Asi reson0 tal vez la tierra, blanca y fria, en los dias de
la época glaciar”, pero después de la época oscura de nuestra
historia se espera el alba y renacimiento. Barquero utiliza a Ila
nieve para ese momento de transicion. Pero ese momento no llega.
La claridad con los nuevos colores que deberian llegar con el alba
no se manifiesta y sumergen a los seres del imaginario en un
eterno letargo representado por el color blanco: “Lo blanco da mas
suefio que lo oscuro” (“El viejo y el nifio”), ademéas el color
blanco, aparte de influir en los ambientes donde se desenvuelven
los seres del imaginario poético de Barquero, influye en estos
seres de manera importante, haciendo que estos vean el mundo de

manera indefinida. Esto quiere decir, sin metas u objetivos claro.
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Sus visiones del mundo son vacias. El presente doloroso no deja
ver claramente hacia adelante. Existe un vacio suspendido en el
tiempo dominado por el color blanco tal como se pude apreciar en
los siguientes versos del poema “Mujeres de oscuro”: “Con los
ojos blancos como el cuajo/ ciegos de un humo eterno/ de una
niebla eterna”, la realidad se ha coagulado y estancado a través de
los 0jos. No hay un fluir constante. Todo se ha detenido.

Por otra parte el simbolo del espejo ha estado presente como
objeto y personificacion central en muchas historias y mitos de
occidente. Narciso, con su espejo de agua; el terrible espejo
pictorico de EIl retrato de Dorian Gray, y actualmente en Harry
Potter, el espejo en el que el brujo logra mirar a sus padres
aniquilados por el malvado Voldemort.

Simbdlicamente, el espejo, en la imagineria mundial, se
caracteriza por una busqueda de la verdad, la sinceridad, el
contenido del corazén y de la conciencia. En la cultura buddica, el
espejo muestra la causa de los actos pasados. ElI espejo es
instrumento de iluminacién, simbolo de sabiduria y de
conocimiento.

Para el cristianismo segun Chevalier tiene las siguientes
caracteristicas:

El espejo como simbolo de la manifestacidn reflejando la inteligencia
creadora. Es también el del intelecto divino reflejando Ila
manifestacién, creandola como tal a su imagen. Esta revelacién de la
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identidad en el espejo es el origen de la caida luciferina. Mas
generalmente, es el término de la experiencia espiritual méas elevada.
Asi en san Pablo (2Cor 3,18) y en numerosos espirituales cristianos y
musulmanes. (1999:475)

El espejo, lo mismo que la superficie de las aguas, se utiliza
en adivinacion para interrogar a los espiritus. Su respuesta a las
preguntas realizadas se inscribe en él por reflexion. Es importante

la calidad del espejo, su superficie debe estar bien pulida y ser
pura, para obtener el maximo de reflejo, cuando un espejo esta
bien hecho, recibe sobre su superficie pulida los rasgos de aquel
que se le presenta, asi el alma, purificada de todas las suciedades
terrenas, recibe en su pureza la imagen de la belleza incorruptible.

El espejo en el psicoanalisis, es remarcado como el lado
tenebroso del alma. Ademas, el espejo, simboliza la reciprocidad
de las conciencias. Cuanto mas pulido el espejo sera capaz de
reflejar hasta los pensamientos méas escondidos de los demas.

Ahora, ¢Como asume, Barquero, la utilizacion de este
simbolo en su obra?. Claramente este simbolo tiene en su obra una
connotacion negativa.

En numerosos pasajes del corpus seleccionado aparecen estos
espejos con caracteristicas de mudos, nocturnos, empafiados,
helados, moribundos etc, como se puede ver en el poema “El
viajero”: “Y los grandes espejos/ moribundos de la

casa/preguntaron/ eres tu el viejo misionero perdido”. Todos
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adjetivos que dificultan encontrar las causas de los actos pasados,
que claramente han repercutido en el presente que se caracteriza
por ser o0scuro y vacio.

Los espejos que aparecen en la poesia de Barquero, son
productos humanos, por ello imperfectos. Asi, reflejan la realidad
y sentimientos de seres enfermos. Una sociedad sana no haria
espejos tristes o empafados. Estos instrumentos s6lo nos entregan
las imagenes que nos merecemos. Es en el fondo la verdad de la
gue huyen sus creadores

El espejo no tergiversa la realidad, aunque objetivamente en
su naturaleza entrafia ilusiéon, ya que la especulacion no es mas
conocimiento indirecto. El espejo muestra la realidad invertida
para nuestros sentidos. Barquero, sin embargo, a pesar de ello, lo
presenta como testigos fieles del inconsciente colectivo de una
sociedad marcada por el desarraigo y la nostalgia. En el poema
“El viajero”, queda demostrado: “estar y no estar/ pesando los
mismos pensamientos/ entré como el recuerdo/ de la luz de otros
dias/ y los grandes espejos/ moribundos de la casa/
preguntaron/eres tu el viejo misionero perdido”. Barquero, asi
busca como el espejo japonés kagami, la reflexion de uno mismo
sobre la conciencia. Es la interioridad cuestionada y puesta a

prueba.
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Los espejos no son puros y por ello a sus creadores les
cuesta ver la realidad. Al enfrentarse a ellos, dudan, buscan
respuestas. El alma esta del lado claro del espejo (Chevalier 1999,
477), por eso en El viejo y el nifio(1992), el nifio quiere saber de
gué estan hechos los espejos, acto seguido pregunta al viejo:
¢Cuéndo te afeitas, estas delante o detras del espejo?, a lo cual el
viejo contesta: “Estoy frente a mi mismo”, claramente esta
presente la dualidad en su respuesta (el bien y el mal) y al nifio en
su inocencia le inquieta esta doble cara de todas las cosas. El
anciano de manera inquietante responde: “ TU muchas veces, estas
por un lado y no estas por el otro”, se puede deducir por su
respuesta el espejo refleja o mejor y o peor de nuestra condicién
y lo hacen de manera imparcial. Son jueces de nuestros actos y no
reflejan lo que queramos ver. No podemos forzar sus respuestas.
Asi nos muestra, el poeta, la conciencia que es nuestro juez ultimo
como se puede ver en el poema, “La mesa servida’: “el espejo de
la sangre/ donde nadie esta sOlo sino juzgado por su rostro”.

Pero no deja de |lamar la atencion la contradiccién en el uso
de este instrumento que hace Barquero, por un lado lo muestra
moribundos y mudos, y, sin embargo, en el poema “EIl viajero”, los
espejos hacen un juicio tajante: “él quiso saber/ si alguna vez lo

perdonarian/nunca/ respondieron los espejos moribundos”. No sera

gue estos espejos son reflejos de una sociedad contradictoria que
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debate entre el arraigo y el desarraigo. Entre el despertar y
letargo, el cenit y el ocaso, el progreso y degradacion de la
condicion humana.

Los espejos son verdaderos puentes dimensionales que
comunican a los seres vivos (materialmente), con los espiritus. Las
respuestas de los espejos son a traves de reflexiones que no
alcanzan a penetrar la realidad, es decir, s6lo hay reflejo. Por
tanto, quienes reciben las respuestas se enfrentan al dilema de
recibir una visién distorsionada de la realidad. No son, en este
caso, espejos adivinatorios, entonces la realidad no es vista en su
esencialidad. El ideal de Barquero de buscar en los gestos
cotidianos la trascendencia del hombre y su integracion sufre un
demoledor golpe. Tanto el espejo, como el color blanco son
simbolos que desencantan y dificultan ese reencuentro con los
antepasados. Basta ver en los poemas revisados, que todos los
personajes se mueven en un pais sin nombre y ademés disociados
de la realidad. La memoria se ha hecho desmemoria, no hay
vinculos con la tribu original, la de sus primeros libros.

Los espejos, por lo demas, son lineas entre estos dos mundos
y s6lo eso. Lo que aterra es el conocimiento de uno, por algo el
psicoanalisis ve en el espejo simbolo del lado tenebroso del alma:
“estoy frente a mi mismo con temor de que ya sea tarde” (“El viejo

y el nifAo”). Una sociedad que no es autocritica y que no se ve
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hacia adentro, claramente tiene miedo y evade los problemas. Se
sume en la oscuridad. Y puede ser ya muy tarde cuando llegue esta
autocritica como sociedad. Los espejos, sin embargo, van a estar
ahi esperando este acto: “Son puertas, son ventanas que se abren

una sola vez y quedan abiertas para siempre” (El viejo y el nifio).
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5) CONCLUSIONES

Haciendo una lectura apoyada en el andlisis simbdlico vy
semantico, la obra barqueriana de este periodo, se ve influenciada
por los acontecimientos socio- politicos. Aunque el autor no los
nombra directamente, queda la sensacién en el fondo y en el
ambiente que algo ocurre. Y esto se manifiesta en la actitud de los
hablantes, ellos son portadores de un estado de &animo muy
pesimista.

Los ambientes son por lo demas tristes. Se percibe en el aire
una falta de fe y de felicidad. Todo tiene sabor a amargura y
desarraigo.

Barquero, nos muestra la realidad del periodo a través de
personajes comunes que viven dia a dia una existencia vacia. No
hay referencia a hechos o personas notabl es.

El autor recoge la memoria y ritos ancestrales de los
antepasados, para presentizarlos y dar asi esperanza a aquellos
seres marcados por la dictadura.

Barquero, recurre a los elementos y simbolos ancestrales para
recuperar la fe de vivir en comunidad. Con valores antiquisimos
relacionados con la Madre- Tierra. De ritos que se pierden en la

noche de los tiempos, como el de compartir en una mesa sagrada,
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donde el hombre come y bebe con los suyos, lo que entrega
generosamente la tierra.

El hombre o mujer que da vida a los personajes de Barquero,
en este periodo, estd marcado por los ambientes. Todo lo que le
rodea es oscuro, neutro y vacio, los simbolos que utiliza muestran
aquello.

Barquero, pretende a través a través de la tradicion, ritos
ancestrales y el contacto con la naturaleza, entregar un mensaje de
esperanza, sustentado en los valores de la tradicion judeo-
cristiana: amor el prdjimo, unidad de la familia, respeto a los
mayores y solidaridad entre los hombres. El sabe que es dificil
lograrlo, mas si todo lo que ocurre en los ambientes donde se
desenvuelven los seres de su imaginario poético apuntan a lo
contrario.

Barquero, confia en la tradicion con sus simbolos y ritos
ancestrales para sacar al hombre de su alienacion. El es producto
de esa tradicion. Su nifiez transcurrida en ambientes rurales con
fuerte tradicién campesina y de fuerte contacto con la naturaleza,
le han entregado los valores ancestrales, que él pretende dar a
conocer a través de su poesia e imaginario poético, a ese hombre
moderno falto de fe y esperanzas y que se desenvuelve

principalmente en las grandes urbes.
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Los simbolos de Barquero, tienen directa relaciéon con los
elementos poetizados que utiliza, bajo la perspectiva de lo
cotidiano, son estos simbolos los que hacen de la poesia de
Barquero algo diferente. Los simbolos configuran un mundo
especial que marca a los seres de su imaginario. Entonces,
Barquero, recoge las tradiciones de la cultura, las del dia a dia
(quotidianus) como elementos de arraigo y fuerza espiritual para
gue el hombre moderno pueda avanzar sin traumas.

Todo lo anterior configura un mundo imaginario poético
unico, desde la perspectiva del uso de los simbolos como
elementos cotidianos poetizados que acompafian a los seres del
imaginario y que mediados por un sujeto de la enunciacién testigo
de lo cotidiano muy marcado por el desarraigo, hacen del ambiente
en que se desenvuelven socialmente estos seres sea poco seguro.
Habria que agregar la presencia de destinatarios lejanos. Los
destinatarios son seres que expresan en la configuracion de sus
personalidades tipos humanos comunes. No hay una comunicacion
cercana y afectiva, y es el color blanco simbolo capital, de este
periodo. Su presencia es como el aire, en todo momento influye en
los estados de &animo. Es omnipotente su presencia, moldea la
sicologia de los seres del imaginario poético. ElI color blanco es
el telon de fondo metafisico y el espejo muestra el reflejo del

sujeto en esa realidad.
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En cuanto a la hipétesis, existe la presencia de un sujeto de
enunciacion desorientado en el imaginario barqueriano mas
reciente. Hay distancia con el destinatario. No existe, entonces, la
mediacion por parte del sujeto entre mundo de la ficcién y el
destinatario. Ello permite que los rasgos especificos, que tienen
que ver con los elementos de la cotidianidad, sean independientes.
Toman vida propia. Y ello hace posible todo un mundo simbdélico
exdgeno que es patrimonio de Barquero.

En lo referente a los objetivos, estos se alcanzaron. Se
analizé la ultima etapa de produccion poética de Barquero, de
acuerdo a las dimensiones semanticas y simbdlicas del corpus. Se
establecié una nocidén de cotidianidad, y asi se pudo caracterizar
el sujeto y el objeto poético del periodo. Lo que permitio
interesantes interpretaciones simbdlicas. Se nos abrié todo un
mundo paralelo y los simbolos utilizados por Barquero se
encargaron de darle vida.

La documentacion trat6 de ser lo mas fidedigna posible
dentro de las posibilidades. Buscando entregar nuevos e
interesantes datos con respecto: a la persona, obra y pensamientos

de Efrain Barquero.
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7) ANEXO
Poemas seleccionados

“Vispera” (A deshora)

alimbrame madre me esperan tres hombres
armados en la puerta alumbrate a ti misma
con la terrosa luz del carburo muéstrame

el camino por donde vine anudado

al tronco del &rbol como un rio dame

un vaso de agua fresca beber para lavar
mi cuerpo con vergienza ante

tus ojos con pudor sagrado como si viera
una culebra acoplada con otra alumbrame

los cuatro rincones de la noche donde

me ocultastes por tanto tiempo separémonos
en cualquiera calle ya no eres joven

para engendrarme de nuevo yo seré

mas viejo que tu cuando me vaya alumbrame

los cuatro rincones de la mesa donde
comimos ayer ala hora mas olvidada
de todas las horas la vispera dime

quién eres cuando ya no existamos tu

me preguntarads lo mismo alumbrame

la boca con tu silencio

“El viajero” (fragmentos)

Es hora de irnos por la tierra
de ver el rostro de los mayores

grandes al salir por la puerta
pequefios al alejarnos
si nos miraran no sabrian decir
quiénes somos
si nos vamos o volvemos.

asi parte el hombre cuando tiene la edad
acortando la luz

alargando la sombra
y se empequefiece bajo el sol poniente
como un nifio en la lejania

deja al viajero con su noche tan grande
y al entrar de nuevo en tu casa

extiende los dedos frente al fuego
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extiende los dedos frente a tu rostro
y él te escuchara sin volver la cabeza

cambia de sitio la mesa la lampara

y él te escuchard como a un hermano
arrugando su frente tan vieja

su vida te la contarad cuando regrese
y td evitaras mirarlo a los ojos

queria despedirme
antes de hacerlo
y después de muchos afios

queria despedirme esa tarde
y volver esa misma noche

para mirar las ventanas encendidas

y queria ensayarlo tantas veces
como fuera posible

con los mismos golpes
en la puerta en la ventana

en los vidrios empafiados

gueria aparecer pronto

antes de Ilover de nevar
sintiendo la preparacién en el ambiente
esa mezcla de humedad

de sequedad en la boca

ellos se quedan inmoéviles

y te olvidan mucho rato
con los 0jos muy abiertos

y esa tarde se les olvida para siempre
y nunca nos recobramos después de ese dia

golpea en esa puerta

pide un vaso de agua fresca
escucha el ruido de la noria

con el vaso a medio beber
después miralos a ellos

sin verlos de inmediato
miralos primero de lejos

después de muy cerca

asi viviran siempre

en alguna parte de ti
asi no habr4 dudas

ni injurias en tu muerte
asi nos juntaremos

en el suefio que sofiamos
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volvié como en un juego
tardio de chicuelos
donde nadie sabe
guién juega con quién

aplasto el rostro contra los vidrios
para hacerlos reir
con su nariz tan roma

cuantas veces te esperamos
y dejdbamos de hacerlo
para que los hijos crecieran

el viajero nunca pudo medir la lejania
y pone las dos manos
abiertas en la mesa

el recién Illegado

aprecia el porte de sus hijos
ya no se acuerda

si fue nifio alguna vez

tampoco se acuerda
del rostro de sus padres

ambos se confunden en una sola cara
que nunca vio en el mundo

el hombre no sabe

de qué hablar con su familia
si hubiera muerto lejos

lo sabrian todo

el viajero pone la mano
sobre la cabeza de sus hijos
nunca midi6 la ausencia de esta manera

entr6 como recuerdo
de la luz de otros dias
y los grandes espejos
moribundos de la casa
preguntaron
eres tl el viejo misionero perdido

él quiso saber
si alguna vez lo perdonarian

nunca
respondieron los espejos moribundos

las madres Iloran al verte Ilegar
pero no pueden recordarte
cuando te has ido

una mujer muy vieja
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dijo que nunca regresan
y se puso a cantar
sin mover la boca
como si estuviera lloviendo
en una region muy lejana

“Familia anochecida” (Mujeres de oscuro)

Olia a hombre triste en la Prefectura.

Estaba todo tan lIleno de gente

y no habia nadie

en la espera del extranjero y su espera
anochecia, Illovia, nevaba, transcurria afuera

pero adentro mendigaba el hombre

envejeciendo en la fotografia de su rostro.

Hablaba a solas una mujer

y un nifio se hundia en humosos pensamientos
habia como un otofio sobrante

como laluz de un sol puesto hace rato.

Hacia frio en esas manos y gargantas
estaban todos como alrededor de una mesa

buscando un bolsillo inencontrable

con sus bocas amargas

con sus almas incomodas,

Olia a hombre

pero a hombre anochecido

a hombre que se olvid6 de volver.

Olia a familia humedecida y sin nombre.
Olia a tierralloviendo, a mar llovido.

“Mujeres de oscuro” (Fragmentos)
Un extrafio siempre cruza cuando algo va a ocurrir,

Cada vez que estos hombres pasan por la calle
una arena invisible eriza nuestros poros

nos duelen las caderas
la planta de los pies cansados

nos empieza a latir el ojo magico
esa boca que nos habla cuando somos viejas.

Y escuchas sus pasos
guardalos en ti
entiérralos en ti.

Con ojos blancos como el cuajo
Ciegos de un humo eterno
de una eterna niebla.

Siento arder la tierra bajo mis pies desnudos.
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De tantas mujeres que contengo
me siento desdefiada por mi visitante nocturno

Hay fiesta para él, musica, exquisitos manjares.

Como estan hechas para el Ilanto
empiezan con guturales contorsiones
se quedan un largo rato mirando fijamente la puerta.

Ellas, que podian estar noches y noches sin dormir
paseandose como la noche misma

con ojos de gata rabiosa
Ilevaban siempre ala nifia que fueron de la mano.

Y ahora llevan un delantal sobre la falda oscura

nosotras llevamos una cinta invisible
en torno ala cintura
SuUsS augurios sus temores.

Por eso estamos siempre juntas
calentandonos con lo mas efimero

con las palabras.

Repitiendo 1o mismo
contando las mismas cosas
ciertos recuerdos, ciertos nombres.

Todo lo blanco nos hace estremecer de frio.

Y la leche, qué colortiene en los baldes

De espejo mudo, dormido.
Cuantos han llegado y han partido.

Era como hacer trafico de rostros, hermana

Cuando ponias el recién nacido en el lecho moribundo
y lo mirabas fijamente

enterrando en uno el parecido del otro.

Coémo todo es aqui del color de los dias recordados
qué gastados parecen los utensilios
y empezamos a resquebrajarnos como estas cosas
pero siempre vivimos un dia mas
siempre viviremos un mes, un afio mas
por la virtud del fuego del humo .

Y pareciamos méas importantes que los hombres
cuando éramos madres.

A medida que nuestro vientre crecia
ellos se volvian insignificantes

Y éramos mas imponentes aun al dar a luz
Con trompetas, campanas.
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Hombres, hijos, qué cadena infernal
aliviada s6lo con la carne sin dientes
con la lengua dulce de las pequefias hembras.

Lo primero que haciamos
era mirar el sexo de las crias

con el ojo izquierdo o el derecho
segun fuera hombre o mujer.

Y ta les hablabas como a mujeres grandes.
Y alos otros como a hombres pequefios.
Porque cuando estabas triste concebias s6lo mujeres.

Y de tarde en tarde
al perdonar, al perdonar
alargabas la linea paterna.

Cuando un hijo muere lejos
muy lejos, sin que tu lo sepas
sientes que te falta algo en la cara.

Cuando murid un hijo mio

sepulté mi caray me puse otra parecida.
Cada cierto tiempo viene un visitante

a sentarse a nuestra mesa.

Viene antes de Iluvias o sequias.

Es el mismo de siempre
mas joven o mas viejo
y vuelve a partir sin que nadie lo vea.

S6lo los nifios hablan del viajero por unos dias.

entonces aparece de nuevo
mas viejo que la Gltima vez

0 es que los nifios han crecido
0 es que falta alguien en casa.

Entonces Ilega el forastero

Como si quisiera decirnos algo
pero se contenta con mirar la mesa
el techo, las colinas.

Y nosotras evitamos preguntarle de donde viene.
Nos daria verglienza preguntarle
a la gran ausencia

por las pequefias ausencias.

Entonces viene
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cuando tenemos pudor de las palabras.
Entonces aparece el extranjero.
“El viejoy el nifio” (El viejo y el nifio)
(Fragmentos)
Vil

El viejoy el nifio se han quedado inmédviles frente al blanco cerezo
florido, y cOmo tapandose o descubriéndose la cara.

Ambos con la mano tendida hacia él, pero sin desear tocarlo.

Y ambos ausentes, como si nunca se hubieran conocido.

Después de un momento se vuelven uno a: el anciano con el rostro
oscurecido y el chico algo turbado y confuso.

Siguen su marcha y el pequefio vuelve la cabeza varias veces para

mirar hacia atras.

El anciano sonrie silencioso y el nifio quiere decir algo, pronunciar
cualquier nombre de calle, de animal, de pajaro, de persona.

Y al hacerlo, sabe que su lengua que antes jugaba con todos los
nombres, ahora sufre al pronunciarlos.

Tiene curiosidad de ver su lengua: estaroja como siempre.
Pero siente un gusto desconocido en la boca, dulce y amargo a la vez.
Y vuelve a mirar hacia atras varias veces.

Cuando regresan, come sin apetito y en silencio, sin levantar los ojos
de la mesa.

Siente, mientras come, el sabor de su propia boca, de su primer
recuerdo, de su primer olvido.

XX

El viejo y el nifio contemplan caer la nieve tan fijamente que se
quedan sin memoria por mucho rato.

Lo blanco da mas suefio que o oscuro.
Y retienen la respiraciéon para ver mejor las plumillas de nieve.

Los dos observan la nieve caida y estan de acuerdo que es como el
pastel antes de escribir una carta.

Uno no sabe qué pensar, qué decir, con la pluma en la mano y los ojos
cerrandose de suefio- exclama el viejo.
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¢,Por qué da tanto suefio escribir?

Porque evocamos el rostro de alguien que se ha marchado, y todos los
rostros en la distancia parecen dormir.

¢,Los que se van no regresan?

Si, vuelven, pero nunca encuentran el instante perfecto, la estacion
preferida. Si, regresan, pero son como las sombras de un dia antiguo,
interminable. ¢No has visto a los que caminan sobre la nieve? Miralos,
caminan sin direccion, como los blancos afios enteros.

XXI1I1

El nifio toca a hurtadillas la imagen de su compafiero en el agua,

¢,Qué haces? -pregunta- el anciano entretenido.

Estoy averiguando de qué estan hechos los espejos.

iAh!, estadn hechos de ti y de mi con un poco de suefio y mucha paz en
todas las cosas que nos rodean. Son puertas, son ventanas que se abren una
sola vez y quedan abiertas para siempre.

,Cuando te afeitas, estas delante o detras del espejo?

Estoy frente a mi mismo con temor de que sea ya demasiado tarde.

(A manece o atardece en 1os espejos?

No aclara ni oscurece, porque estan siempre esperando a alguien con
todas las luces encendidas.

Al nifio le inquieta esta doble cara de todas las cosas.

Td, muchas veces, estas por un lado y no estas por el otro.
Pero puedes tocarme y saber que estoy aqui.

Los dos guardan silencio un largo instante.

Estas aqui, estas aqui - dice el chico-, pero cuando me alejo un poco
ya no estas. Es como si estuvieras hecho del buen olor de las lilas.

¢Del olor de las lilas?

Porgque se sienten de un lado y aveces del otro, y a veces de ninguna
parte.

iAh!, las lilas- dice el viejo-, en su perfume enterré a todos mis
amigos. Y es distinto el canto de los pajaros desde entonces.

Es que imitan la voz de tus amigos muertos
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“La mesa servida” (La mesa de la tierra)

Si arrancas el cuchillo del centro de la mesa

y lo entierras en el muro a la altura del hombre,

estas maldiciendo el pan con su semilla,

estéas profanando el cuchillo que usa tu padre

para rebanarse la mano, para que la sangre sea mas pura.

Y los hijos se reconozcan. Y no se oculten de sus hermanos.
So6lo el padre larecibe en su cabeza desnuda

Ensordecido por el trueno, encandilado por el reldmpago.
La recibe como anuncio de un hijo tardio

O como el signo de una pronta desgracia.

No es una mesa, es una piedra. Técala en la noche.
Es helada como un espejo de la sangre

donde nadie esta solo sino juzgado por su rostro.
Tocalay pidele que vuelva a ser ella misma
porque si no existiera, no podriamos tocar

el sol con una mano y laluna con la otra.

Y comeriamos a oscuras como los ratones el grano.

Es la vieja mesa que nadie pudo mover.

So6lo la luz de la estacién la cambia de sitio.

O los nuevos convidados con su voz nunca oida.

Y el ausente la encuentra siempre donde mismo,
Siempre dadndole su rostro, nunca a sus espaldas.
Porque el hombre tiene la edad de su primer recuerdo.
Y ausente crece al caminar hacia ella.

Si la mesa esta puesta es que alguien va a venir.
¢No la has visto servida en la casa mas sola?

¢No la has visto surgir en la oscuridad

iluminada sélo por el brillo de las copas

y el color de sal fresca de todas las mesas?

Y es mas bella que en el dia mas esperado

porque la ves con los ojos de un nifio que ha crecido
odelavieja mujer que dispone las flores.

Huelen las casas amadas a la limpieza de su mesa
y estéd servida en esa espera agrupada del arbol
que nadie puede recordar ni tampoco olvidar
porque todo lo que existe naci6 a la misma hora.
Y en el punto invisible que guia a las abejas

han puesto el pany el vino a nuestro alcance.
Para que siempre te acuerdes al extender la mano
gque estas tocando la mano de todos los hombres.

“Boca abajo”

Agua pide el hombre colgado boca abajo.

Su madre se acerca sin reconocerlo.

El hombre tiene tres bocas, tres ojos desconocidos.
Ella retrocede cubriéndose el pecho.



El tampoco la reconoce. Ve tres mujeres en vez de una.

Las tres distintas a la que siempre conocio.

La madre se acerca de nuevo con la mano extendida.
Quiere tocar el rostro de ese extrafo

que le recuerda a su hijo.

Quiere preguntarle a su hijo por la madre

de ese pobre hombre atado de pies y brazos.

El herido envejece cuando la mujer se acerca.

Su pelo se vuelve blanco, sus labios tiemblan.

El la ve avanzar desde muy lejos.

Desde el fondo de un camino. A través de una playa desierta.

La ve tan joven con sus vestidos flotantes.

La ve mas joven que su mano extendida.

Ella toca lentamente su rostro.

Y se cierran una a una las heridas de su cuerpo.

El hombre antes de morir por mano de hombre
colgado por los pies como cuando se nace

siente correr su sangre por los surcos de su cara.

Y aunque no quiere probarla bebe algunas gotas
como si fuera leche de su primera madre.

Qué dulce esy qué amarga cuando se deja de beber.
Tiene todos los sabores y no tiene ninguno.

El hombre ya no siente sus amarras mortales

porque esta unido al arbol de piedra con un doble nudo
y tiene frio en medio del festin de los hombres.
,Quiénes son los que comen y beben a oscuras
volcando mesas y sillas, en qué lengua hablan,

y por qué se cubren con la mano la mitad de la cara?
¢Por qué se ocultan de la sangre que no deja huellas
sino en el fuego cuando se vuelve blanco?
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